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3d) midme diefee Q3ud) 
meiner ^rau. 



O t^ott lO^Mc face ^ac^ feit t^c Q9Miitcc'e lofnd 
TD^oec cgc ^os eccn t^c snoiD'cloiuU ^«119 fn mfot, 
And t^c blad! clnutope 'moim t^c fcccjdio stora, 
Xo t^cc t^e Spdno id(U be a ^oroeft tfmc. 
O t^ott, lo^osc 011I9 boof ^08 becn t^c U^^t 
Of sttpccme dacfncee lo^fd^ t^u feddcst on 
Q!l(9^t aftec nig^t iD^cn P^ocbue idos 01009, 
Xo t^cc tbc Spdiio a^all bc a triplc motn, 
O fcct not aftcr fnomlcdgc, 9 ^aoc nonc, 
And 9ct my eonoe comce notCnc mft^ t^c matmt^. 
O fcct not aftct fnomledgc, 9 ^aoc nonc 
And yct t^c cocnfng Uetcno. 

Qc ro^o aoddcna 
At t^ong^t of (dlcncaa cannot bc fdlc, 
And ^t*9 aroafc ro^o t^fnfa ^(maclf aalccp. 

Kcata. 
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5rQn3i6?Q und die freunde 

Tkti iunge Ceute oon befonderer Art lernten anf einem 
QSall im Künftlerbane ein fiebsebnjdbtigee 2nddd)en {ennen, 
doe febr liebte{3end mar, ^ansiefa bi<§/ die Bdbanfpieltunft 
ftttdierte nnd das Ceben liebte. 3ie trug (bre Armut mie eine 
norlduftge ^ülle, und die Safeineftimmung, in der fie ficb 
befand, mird am beften nerglidben mit der morgendlicben 
^Runterteit eines Mftigen und entfcbloffenen QSergfteigere. 

QDae die jungen 3Rdnner betrifft, fo waren ee Bdbne 
au8 reichen und geebrten Familien, und fie ftanden in der 
9teibenfolge der Jabre smifd^en dreiundsmansig und ad^t« 
undsmansig, die der ^eundfd)aft nod) angemeffen ift. 6ine 
Au^dblnng im Bte^riefftil mag die genauere QSefannt' 
fcbaft mit ibnen norbereiten. Ql^udolf QSorfati mar Ar3t, 
mittelgroß non ^igur, 3iemli(b fett, docb immerbin elegant 
in der Crfdbeinung, non Q3art und ^aar blond mie türti« 
fd)er 7aba{, non Gemüteart nertrdglid), fdbmiegfamen 
Geifteo und in den 3Ranieren non dbarafterooUer Ciebene« 
murdigfeit. Sie Klientel brachte ibm nur geringen Q)er' 
dienft, er felbft mar fein treuefter Patient, denn er be« 
obacbtete mit aufmerCfamer ^gpocbondrie dit Cntftebung 
und den QDecbfel einer großen 3<^bl ^^^ Kranfbeiten in 
feinem eigenen Korper. Georg Q)in3en3 Camberg, ein ftatt« 
OD 1 
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U4)er, brünetter, pafffonfert audfebender 3Renfd^y der im 
Gang und (m Gebaben etwas ^ürftlic^ea b^tte, eine rafd^e, 
anffammelnde, entfd)e{dende und entfdbiedene Belbftberrlidb« 
{eft, n)ar Ardbdolog obne Amt, Priuatgelebrter obne be« 
ftfmmte Qllfcbtung, e(n BonderKng mit lefdenfcbaftUcben 
QUefgungen, der ftdb 3u den Singen und den Kreaturen (n 
ein Q)erbdltn{8 noll 7yranne( und Abmebr begeben b<^tte. 
Am mefften auf das Au§ere der QDelt und daa Tdtfge 
des Cebene gerichtet mar Cajetan non Pred)tl, deebalb 
batte er aud) ^ansiafa 3uerft für ffd) gemonnen. Cr mar 
angebender XMplomat, b<^tte Cb^d^^B/ ^^^ ^n feinem alt' 
fdbmalen Geficbt fa§en 3me{ dumpfgldn3ende Augen mit dem 
ftarten und meftbinauafdbauenden Q3Ii£ einea 3{elgemiffen 
Bcbü^en. Gine fantafienolle QDelterfabrung mar ibm eigen, 
die ebenfogut auf einen X)id)ter mie auf einen künftigen 
Staatemann fcblie§en laffen tonnte und durdb eine feltfame 
Q9erfd)mifterung politifcberundromantifcberGIemente jeden« 
falle bemertenemert mar. 

3btti glühte e8; dem Sireftor einee der erften 7b<<^ter 
für 9tan3i6Ea Xeilnabme ein3ufld§en. 3bv Sebüt mar ein 
Xriumpb* Sie Poefie ibree Cdcbelne, ibrer Geberde, ibrec 
Haltung nerlieb der mittelmäßigen Komddie einen Bebein 
nonXieffinn und Glan, und felbft diejenigen, die ibreBcbön« 
beit auf Koften ibrer QSegabung lobten, rdumten ein, da§ 
bier perf6nlid)er ßauber mie Genie mirte. QSorfati fand fein 
Gemüt bemegter, nie er dem jüngeren ^und gefteben 
mocbte, aber Cajetane medbfelfücbtigee §er3 ^aVit fidb un« 
langft für eine andere ent3ündet, und nacbdem fidb die Q3ei« 
den gegeneinander auegefprocben, gelang eo QSorfati bald, 
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^att3i6{a8 Gunft su enoerben. Cr erbob fie, indem er ffe 
trug; und förderte ffe, indem er fbr buldfgte. Ce mar ein 
3arte6 QSerbdltnfe und noU Kameraderfe, docb tonnte ee den 
Cebenadnrfc dee jungen madcbena meder befriedigen, nodb 
nerringem; ibr mar immer, ala ob fie niel, ab ob fie alles 
oerfdumte, und je mebr fie 3ur ^au reifte, je ungeftümer 
füblte fie fid) aufgefordert, dem QHuf ibrer geftaltlofen, aber 
feurigen Xrdume 3U folgen. 

An einem beftimmten Abend in jeder QDod^e fanden fid) 
Cajetan und Georg Q9in3en3 bei ^an3id{a und QSorfati ein, 
und bei gutem Cffen und nortreffUdben QDeinen nerplau' 
derten fie oft die bc^lbe QUadbt Ginea Xagee bradbte QSor« 
fati einen' fremden jungen TRann 3U diefem Sympofion mit, 
einen Slenfcben non nicbt febr gepflegtem Au§eren und 
edEigem QSetragen, der fid) ^einrieb ^admiger nannte und 
3ngenieur mar. Q)on den befremdeten Gefdbrten fpdter 
unter fecbe Augen 3ur QUede geftellt, erflärte QSorfati, da§ 
er ^admiger fcbd^e, und dag ibn ibre bocbmütige ^nxüi» 
baltung nur defto fcbd^enemerter erfdbeinen laffe. Beiner 
Jugend und feindfeligen QDiderftdnden 3um7ro§ bc^tte ^ad' 
miger den Auftrag erbalten, eine der neuen Gebirgebabnen 
im Buden des Qlleicbe 3U bauen, und fein Eübnea Projeft 
bildete dae Btaunen der Kenner. Aue den dürftigen Q)er« 
bdltniffen einee meftfdlifcben Koblendorfee ftammend, mar 
allee mae er befa§ und oorftellte, Grrungenfcbaft einee un« 
gebeuren ^leigee und einer beifpiellofen QDillenefraft. An« 
fdnglidb der fcbled)t befoldete QSeamte einer englifcben IRa« 
fcbitienfabriC, ^aitz er ficb 3U einer b^i^^^ 3Riffion frei« 
miliig gemeldet und murde nacb Aggpten und nacb Q3ra« 
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filien gefd^fft, um die damale neuen ^ampfpflüge ein^U' 
fübteu/Wae erft nad) großen Sd)n)ied9{e{ten und abenteuere 
l{4)en 2Rübfalen gelang* CinOSrüdSenbau Cm Staate OlUnoCe 
batte ibn berübmt gemacbt, und er sdblte nun 5u den Crften 
feines ^ad)e. Sooiel mugte man oon ibm, dod) obne Stoeifel 
mar in feiner Q)ergangenbeit etmae, mae er nid)t mitteilen 
modbte und mae ibn oerfolgte, das oerriet fein Auge und 
fein Scbmeigen. 

93ald braucbte ^admiger inmitten der ^eunde nicbt nur 
geduldet 3u merden, er murde freund mit ibnen* ^eilid) 
mar fein öefübl biemeilen beengt; ein 2Renfdb; der einmal 
ume 93rot gedampft bat, tragt QUarben im öemfit, die im 
Kreife der Sorglofen b^^^Ud) 3u bluten beginnen. Seine 
fcbmantende Stimmung lieg auf eine unsufriedeneSeele fd)lie« 
gen, fein rafcber $ag notigte 3ur Q)orfid)t gegen fein Qlrteil. 
2Tlancbmal erregte er öeldcbter, bdufiger ein Cdd)eln. QDie 
die meiften CmporCommlinge mar er naio und felbftgefdllig, 
und er tonnte fid) in einer fo umfaffenden QDeife loben, dag 
den 3ubörem bei allem Qllefpeft das Qtt^ im Ceibe lacbte. 

Aud) ?ran3ie{a fand ibn fpagbaft/ dodb lieg fie fid) feine 
macbfende QDerebrung immer lieber gefallen. Cr geborte 
nad) ibter 2Reinung nicbt 3U den 2Rdnnem, dit man liebt; 
feine tiefe Anbdnglid)Ceit belobnte fie durdb Q)ertrauen. Ale 
er des 93abnbaue8 megen die Stadt oerlaffen b^tte, blieb 
fie im 93riefmecbfel mit ibm. Cajetan befand fid) um diefe 
3eit bei der 93otfcbaft in QDafbington, und Camberg, deffen 
Q)ater unlangft geftorben mar, ging für einige ITtonate auf 
Qlleifen. 3n3mifcben löfte fid) der Q3und ^an3ieCa6 mit 
93orfati obne Cdrm nod) Kataftropbe, etma mie ein f4)6ner 
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Spa^kxganq endet, und obroobl fie nad) der Olüdn?unft der 
andern ^eunde gern und oft an den regelmagigen 3^' 
fammenCünften teflnabni; führte fie (br Ceben fem oon 
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ibnen* $Ce und da deutete ein ODort, ein Aueruf; eine 
Klage dae Ermattende und Q)er3ebrende ibrer C3^iften3 an, 
do4) bewabrte fie ftete iit ibr ei9entümU4)e ^eiterfeit und 
CeidbtigCeit. Sie war fcb^n; f^ön geworden; roae mebr be' 
fugen will; ab fcbledbtbin fcbön. Q)oller Q3efeelung Auge, 
$and und Scbritt, uoll OUife und Q3en)u§tfein; CitelCeit 
3eigte fie nur im Kleinen und Scbersbaften, im 6an3en 
}Rag und Haltung, erworbene QDfirde; natfirlicben Adel 
Sit war eine jener ^aueu; bei deren Anblid! einem Tflannt 
das Qex^ ftill ftebt. Sit ^attt etwas uon der QDabrbeit 
der demente, und etwas oom 6lan3 und der rübrenden 6in« 
famCeit der großen Kunftwerfe* Ceben und Crlebnis b^tte 
fie geläutert und erboben, fo wie fie mancbe Andere trüben 
und erniedrigen, öleicbwobl oerfcbwendete fie fidb; 3um6e' 
nu§ norbeftimmt; geno§ fie umfomebr, je mebr ein begierde« 
nollee Sinnenwefen fid) ibv unter nerfübrerifcben formen 
nabte. Sie bewegte fidb in der großen ODelt, als ob fie darin 
geboren wdre; die Au^enfeite ibree ^afeins war obne 6e« 
beimnie, man er3dblte fidb oon ibr in allen Salons und 
Kaffeebdufem; was fie ^ixiti% was fie fpannte; be3auberte, 
in Atem ^itltf war den freunden; insbefondere Q3orfati 
und ^adwiger, ein ^tfel und das Offenfidbtlidbe wie das 
Q)erborgene gab ibnen Anla§ 3u 93efürcbtungen aller Art; 
3umal es mit ibrer öefundbeit nicbt 3um Q3eften ftand. 
Als ^adwiger einft fie 3ur Q3efinnung bringen wollte, uer« 
fieberte fie ibW; dag fie felbft Caum wiffe; wonon fie ge« 
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trieben toetde; üielteid)t fei ee der Tod; jeder öedanfe 
an den Tod jagt fCe mflder ino Ceben b^t^^in. Q)or Jobren 
babe fie auf einer OSouembod^BeCt 9etan3t; roobrend im ^orf 
die Käufer 3u brennen angefangen; QDeiber und 2Ränner 
feien fortgeeilt, dod) fie babe einem Geiger ein öoldftüd! 
bingemorfen, damit er meiter fpiele und mit ibrem 7dn3er 
fid) nod) b^nimgefd)mungen; bie der ^euerfd)ein did)t an 
den Jenftem lobte. 

So plauderte fie beim Probieren einee ^utee, und Qai» 
miger ging oon ibr, meil fie fo leer erregt 3u ibm fprad) mie 
in der Paufe 3m{fd)en 3n)eiTdn3en. ^ann rief fie ibn mieder, 
in der Paufe 3n)ifdben 3mei 7dn3en, fd)lo§ fd)mefterlidb ibt 
j^er3 auf und nS^ttt fein oerfd^miegenee ITlitgefübl in un« 
gemollter öraufamCeit. 

Cinee Tages gab fie die Qflolle der 2Rarianne in öoetbee 
6efd)n)iftem. Camberg mar im T^^ater, und ibm fd)ien 
ee, als rede fie oon der S3ene b^ab 3u ibm allein. 6ine 
gemiffe binfcbleppende 2Rfidig{eit üermifd)te dao Cieblid)e 
der ^igur und oerlieb ib^^ ^inen unmillCommenen 3ug oon 
QDebmut. darüber ärgerte fidb Camberg. QHad) der Q)orftel« 
lung erwartete er ^an3ieCa am 93fibtienauegang. 3b^ fcbuld' 
bemühtes Cdd)eln machte feine Strafpredigt überflfiffig. 6e 
mar etmae Trauriges an ibr mit an einer ODinterrofe, die 
das offene ^enfter fcbeuen mug. Camberg fübtte fie in 
fein ^aus; bemirtete fie, und feine unermartete QD&rme 
ergriff ^an3isCa. 6s mar eine fd)6ne Sommemacbt/ fie 
mandelten im Garten, fd)er3ten und pbilofopbierten. Sdblieg' 
lidb er3&blte fie ibm, dag der ^rft Armansperg, ^RajoratS' 
berr, QSefiger eines ^undertmillionenoermögens, Qttv auf 
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öündetQU; QDeUburg und Sd)log öammfng, um ibte Qand 
angebalten ^aht. Seine AngebörCgen, troftloe über diefen 
Cntfd)lug, festen allee daran; ibn an der Auefübrung 3U 
bindern; und fie felbft fei durd) deren ^nCe und Qntrigen 
3u unoerfcbuldeten Seiden oemrteilt. Camberg enD&bnte, 
dag er den dürften oom Beben Cenne; eines der Armane« 
pergfcben Güter lag unweit oon feinem Candbaue im 6e« 
birge. Cr fcbdge ibn auf fecb3i9/ traue ibm aber Cnt« 
fdbiedenbeit genug 3U; um einer Familien «Qlleoolution die 
Spi^e bieten 3U {onnen. 

Oflod) einmal oergeffen; um 6roe millen nodb einmal; 
die unbefcbmerte Seele dem Gott entgegentragen: int^t 
Stunden. Cr mag die Stunden 3dblen und fein b^itree Ant« 
li^ uerfcbleieru; menn der 2Rorgen dämmert; dann fende 
er den Scblaf, und die nüdbteme Sonne erfüllte ibn mit 
Trauer um fo oiel Cuft, die gemefen ift. ;;^er meig, ob 
idb did) überbaupt liebe," fagte 7ran3i8Ca; ;;Oielleicbt mollt' 
idb mid) nur über3eugen; ob ein mirflicbed }Renf(benber3 
in dir fted!t." — „Kann man daoon ©emifeb^^t erlangen?'' 
perfekte er in feiner ftete auf Cntfemung bedacbten Art* 
Qlnd fie mieder: „QSlut und Atem find aud) fcbon etmas; 
menn man fie fpürt. Q)erbirg didb nicbt fo in deiner Küble, 
denn du bift nicbt fo ftarC mie du dicb ftellft." 

Kur3 damad) taucbte in den b^b^^^n 3^^^^^ ^^ G^' 
fellfcbaft ein 2Rann auf, der fid) Oliccardo Troyer nannte, 
uon Dielen alo ein ^dne, uon andern als ein 3taliener be' 
3eicbnet murde, und deffen Qlleicbtum durcb eine uerfcbmeu' 
derifcbe Cebenefübrung unbe3meifelbar fcbien. ITlan rübmte 
feine uerlodSenden Qlmgangef ormen, und der Cindrud! feined 
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red! enbaften Körperbaues toerde durd) ein 6ebred)en Coutn 
oerrCngert/bCc^ <o; er binCe ndmlid)/ tote Cord QSgroti; fei aber, 
tDie Cord OByrou; dabei ein poUendeter Oleiter, Schwimmer 
und ^ed)ter. QDem der ^inweie auf ein romantifi^ee Genie 
uon bttudertidbriger Q3erübmtbeit nidbt Bufagen wollte, dem 
u)urde oerfidbert, daj^ Qlliccardo Kroger an modemer Pra* 
gung nidbte 3U münfcben übrig laffe, da er durdb Q36rfen' 
und 2RinenfpeCulationen großen Stile 3u feinem QDermogen 
gekommen fei. Cegenden Don Cb^brücben und Cntfübrungen, 
denen eine migtrauenemerte öemobnlicbteit anbaftete; mur« 
den bebend verbreitet; oon Selbftmorden funger ^auen 
und2Radcben mittelftODaffer, 6ift; ^enfterfturs und Ceu4)t« 
gas, lind ixt obere ^Renfcbb^^teregion, die fid) fo argn>6b« 
nifd) gegen einen einbeimifcben ^rad! nom vorigen Jabre 
nerbalt; ftand geblendet nor diefem aueldndifcben der le§« 
ten ITlode, der uon einem 3^uberCünftler obnegleicben 
getragen murde; nicbt einmal die Kunde uon allerlei uer« 
megenen öeldtraneaCtionen undQDecbfelgefcbäften Connte die 
Glorie des Fremdlinge beeinträcbtigen. 

3ur Seit, als dae Gerficbt den QUamen ^an3ieCa8 mit 
dem des Abenteurers uorficbtig 3u verbinden begann, meilte 
Camberg feit QDocben auf dem Saud. Cr bütte die ^eunde 
ermuntert, ibn 3u befucben, und Cnde Auguft, da der 
Idftige Scbmarm der Sommerfrifcbler fcbon oerfcbmunden 
mar, trafen alle ein. Cajetan mar, drei Tage vor den an« 
dtm, aus Olom gekommen und mobnte bei Camberg, Q3or« 
fati und :5admiger logierten in einem ent3üdEenden fleinen 
$otel unten am Seeufer, eine QDegoiertelftunde oon Cam« 
berge Q)illa entfernt Ce mar an einem QUadbmittag, die 
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^teunde fo^eti teetdnCend Im Gattenbaud unter rndd^tigen 
Abombaumeti; und Cajetan ^attt eben tt^S^h, daj^ er bei 
der Grdftn Seewald, der Sd)n)efter dee dürften Armone' 
perg; eine QDifite qtmad^t und ^ansieCa dort gefeben und 
flüd^tig gefproc^en b^be, ab fie felbft den QDiefenn>eg ^tx» 
aufCam, in ibrer berrlid) aufrecbten Haltung, mit dem blau' 
feidenen ^bermurf und dem bunten $ut mie eine man« 
delnde 931ume an3ufebn. Sie begrüßte die freunde, fie 
nabm Pla^, begebrte ?ee yi trinken und plauderte in der 
lebbaft erregten Art, die innere Qlnrube und $aft ner« 
bergen mill. „QDie ftebt ee nun? mirft du une alfo ner« 
Ittffen?" fragte 93orfati mit 3drtU4)em Q)ormurf, ^ansisfa 
ermidertemeicb: „3br follt ein Andenken oon mir baben/' 
— „^ir b^ben e8 immer,!' nerfidberte 93orfati galant 
Sie lie§ den erinnerungenollen 93lidE in feinen Augen ruben 
und miederbolte: „^x follt ein Andeuten non mir baben." 
^Sie b^tte fdbon Abfcbied genommen, flüdbtiger ale die 
öelegenbeit 3u fordern f^ien, da (ebrte fie nodb einmal 
3urüdE und fügte: „QDollt ibr b^ute übere Jabr mieder 
bier oerfammelt fein? QDollt ibr das? ^ann nerfprecbe 
id) eudb, 3U Commen." ^ie freunde faben einander oer« 
mundert an, dod) I^an3i6{a fubr fort: „Qtvit ift der erfte 
September, — alfo übere Jabr am gleidben Tage bin id) 
mieder ^itt, und norber merdet ibr mid) mobl (aum feben. 
galten mir die Q)erabredung, madben mir'e mie die Q3rüder 
im lHardben, fagt ja und idb gebe frober oon eudb meg." 

„2Ru|3 ee denn am felben Tag fein?'' fragte Cajetan. 

„6emi6i nur dann ift ee bindend," oerfe^te fie. 

^ae QDerfprecben mard oon jedem in ibre j^and geleiftet 
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und fie ging. Alle fd)auten ifyc betroffen und teilnabmeooll 
nad), n>ie fCe faft fliegend rafdb den umgrünten Pfad ^iti' 
untereilte. Sic fu^r am ndd)ften Tag in die Stadt 3urfid!, 
und Caum eine QDod)e mar oergangen, fo brachten alle 
Seitungen die QUeuigCeit, da§ ^an3ie{a, die fd)6ne Sd^aw 
fpieleriU; mit Qlliccardo Troyer i>erfd)munden fei. ^ie ^a^ 
rid^t üerurfad)te f4)on deebalb 93eftfir3ung, meil man die 
^eirat ^ansietae mit dem dürften Armaneperg ale nabe 
beoorftebend betrad)tet und dae öemagte einer fold)en 
Q)erbindung b^tte uergeffen mollen. 2Ran mugte 3u fagen, 
daj^ der ^rft auger fid) und nur mit 2Tlfibe uerbindert 
morden fei; den Abenteurer poli3e{lid) oerfolgen 3u laffen. 
6r mar auf dae Creignie nid)t im mindeften gefaxt ge« 
mefen, ein3elne QDamungen b<^tte er oerdd^tlidb aufge« 
nommen, dod) uon der Stunde ab 30g er fid) uon der 
QDelt 3urüdE und lebte einfam. 

QDdbrend allee diee fid) abfpielte, erbielt Camberg ein 
PaCet und einen 93rief ^an3iefae. ©er 93rief berübrte 
die eingetretene Sd^icffalemendung mit (einer Silbe und 
mar fo {ur3 mie er überbaupt nur fein tonnte. „3d) gebe 
eud), Georg Q)in3en3, j^einrid)/ Qfludolf und Cajetan 3um 
Abfd)ied und 3ur Crinnerung den goldnen Spiegel der 
Apbrodite, den mir ein teurer und nun uerftorbener freund 
gefd)en{t b<^t. 3d) b^b eud) einmal dauon er3dblt, fc^lecbt 
mie mir fcbeint; fonft mdret ibr gekommen, um da8 muu' 
derbare ©ing an3ufdbauen. ©er Spiegel foll (einem ge« 
boren und jedem, (einer foll ein QDorrecbt darauf b^^ben, 
meil ibr mir alle gleid) mert feid und es eine frobe 6mp' 
findung für midb ift, ibn als ein Sinnbild meiner Siebe 



n 

und ^anfborCelt in entern 93efC9 3u roiffen. Cebt roobl, 
nerge^t euer Q)erfpted)en nfd)t und dentt 3un)eClen an 
euer Gefd^opf, eure Si^xotfttt, eure txoig getreue ^ou' 
3(8Ctt." 

^er Spiegel roar in derTat ein QU89e3e{d)net fd)6ne8Stfid!. 
Cr roQX um dae Jabr 1 8so in den Q^uinen eined (retifcfben 
Palaftee aufgefunden mordeU; {am in die berübmte Samm' 
lung ^iatopuloe und gelangte ffinf3ig Jabre fpäter in die 
^dnde dee ^er3oge oon Cafale. 3m Jabre 1905/ nadb dem 
7od de6 $er3og$, murde, um deffen Scbuldenlafc 3u tilgen, 
der Spiegel nebfc uielen andern Kunftobjeften 3U Paris 
toerfteigert, und dort b^tte ibn der unbekannte Q)erebter 
^an3i6fa8 ermorben. 

^ie freunde einigten fid) dabin, dag jeder non ibnen 
den Spiegel für die ^auer non drei 2Ronaten unter feinem 
^ad) beberbergen follte. QDdren fie nid)t 2Rdnner non 6e« 
fcbma({ und öeift gemefen, fo bdtte ^an3i8{a8 öabe leicbt 
Ärgernis ftiften Cönnen. Keiner b<^tte Sic^erbeit; an men 
die Qfleibe fam, der mar 3um oorau8 oerftimmt über die 
Sd)einbaftigf eit feines Qflecbte. öemeinbin ma4)t der Q3e« 
fi^ die ^inge fremder; })\tx, xoo der öeminn fc^on den 
Q)erlufc bedingte, b^^lt Olngemigb^^t iae fcete mieder ent' 
gleitende 6ut doppelt lebendig, ^dtte 7ran3i8{a dae öt» 
fcbenC einem unter ibnen 3ugefpro(ben, fo möre für die 
andern (eine 93euntubigung ermacbfen, und der Crm&b^te 
bdtte den frieden der Gleicbgiltigfeit nicbt langt entbebrt. 
So murde dae Q3efcbenft« und Q3eraubtmerden 3ur gleid)' 
utel bedeutenden Pein. 

^an3ieCa blieb mie oerfcbollen. Qlnter ibren 3ablreicben 
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Q3eCannten b^tte niemand non ibr gebort, und der Qlr« 
lanb, den fie nom ^b^^tet genommen, mar Idngft über« 
fd)ritten. Ce ^it^, der ^ürft Armaneperg b^be über ^ic 
cardo Troyer meitl&uftge QUacbforfcbungen anfcellen laffen, 
dit 3u einem bedenBidben Crgebnie gefübrt bitten. Aud) 
daoon murde ee allgemad) ftill 3m Juli b^^^t fid) $ad« 
miger einige 3^^^ ^^ Parie auf und ^ötttf dag Troyer 
mäb^^d dee fpanifdb«maroff anifdben Kriege als Agent einer 
englifdben GemebrfabriC in 2Radrid tatig gemefen, ia^ er 
93etrügereien oerübt und aue dem Cand gejagt morden fei. 
^admiger Connte nicbt oergeffen; er mar nicbt fabig, fid) 
ine Qlnmiderruflicbe 3U finden. Cr grollte der Fügung, fein 
öemüt mar nerdunCelt, und um der öedanCenfpiele ent' 
boben 3u fein, arbeitete er ?ag und QUadbt. 

So ging dae Beine und dae groge Ceben meiter. 3m Juli 
be^og Camberg feine QDilla im öebirg. 2Rit einer Köcbin, 
dem Wiener Cmil und einem Affen oerlieg er die Stadt, 
^en Affen batte er oor tursem uon einem boHandifcben 
Kaufmann erbalten und mar fdrmlid) uerliebt in ibn. Ce 
mar ein junger 93aam oder Sdbimpanfe, der die öroj^e 
einee acbtf&b^d^n Knaben b^tte. ^urd) die Qlnterbaltungen 
mit dem fid) felbft emft nebmenden Tier erlangte er Cin« 
blid! in die ^üUe fcbönen Rumore, uon meldber der fidb 
felbft emfc nebmende ITleufdb umgeben ift. 

3n der legten QDocbe dee Auguft trafen ^admiger, Q3or« 
fati und djetan ein. Sie mobnten dieemal alle drei in 
dem öaftbaue am See, da Cajetan nicbt begünftigt 3U fein 
münfcbte und dae lieblid) barocEe ^otelcben ebenfooiele Q3e' 
quemlicbCeiten bot mie Camberge Junggefellenbeim. 



QDae 
übet den Spiegel befi^loffen lourde 

Sieben Seen, 3n)ifd)en Reifen und QDfildet düfter gebettet 
die einen, im Sd)u9 freundlicher j^ange leuchtend die qu' 
dem, {onnte das Auge dee Q3etrod)ter8 oon jedem beberr' 
fegenden Gipfel aus erblidSen. QDege 309en b^d^l^uf' und 
abmdrte; fefte meige QDege; durd)f4)nitten und umgürteten 
die langgeftredFten Dörfer, begleiteten Idrmende Q3Qd)e, oer« 
loren fid) in QDiefen, fd)lüpften über <BrüdEen und Stege 
und Bommen mindungereid) an den (raftuoll geftolteten 
QSergen empor, ^ier ein Garten, daneben eine QDfldnie, 
da eine Oluine, drüben eine gemaltige QDand, im QUorden 
table Steinriefen, im Süden ein erbabenee Gletfcberbaupt; 
fo murde dae 93ild gefd^loffen, das bannonifcb im ein3elnen 
mie gro6 im gan3en mar. 

^em Gletfcber fem gegenüber, um die gan3e QDeite eines 
^ale, eines auegedebnten piateaue und einer tiefen Sen« 
{ung bunter dem piateau uon ibm entfemt, lag die Q)iUa 
Camberge, ^er TRond ftand am ^immel, und durd) die 
offenen ^enfter drangen die eifrig fpred)enden Stimmen in 
die Stille der Candfcbaft, die durd) die oereinfad)enden 
Cinien der Qflacbt geifterbaft entrüdft fcbien. ^ae Abend« 
effen mar oorüber, Q3orfati, Cajetan und Camberg fugen 
nodb am ^ifd), ^admiger ging in fi(btlid)er Aufregung b^ti 
und b^t. Cr nabm ee den freunden übel, da|3 fie fo gleid)' 
mutig maren, — denn b^ute mar der ?ag, für den ^an« 
3ieCa fie alle 3um Stelldidbein gebeten bütte. Sie mar nicbt 
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gekommen, und ee befcand xotnig Grund 3u der Hoffnung, 
daj^ fie nod) kommen wfirde; je^t, {n den Stunden der 
Q!lad)t. QDer voti%, xoo ffe Cft; roer n)ei§, ob fie lebt, dachte 
er bekümmert, ^ann grübelte er dorüber nad), mit er ee 
anfangen {6nnte, um dae öefprddb auf die Cnoagungen 
3U lenCen, die ibn fo fd)mer3baft bef4)dft(gten. ^atte er 
dodb wdbrend der ^auer etnee Jabree diefem Tag ent« 
gegengelebt; nid^te weiter, und dae QDort ^ranBiefae war 
ibm für beide Teile ale fo unwiderruflich erfd)ienen, dag 
{ein S^^^f^l fl4 ^^ f^^n Stttrauen mifd)te. QHun war ee 
Abend, und ee war ein Tag vergangen wie oiele andere 
Tage oor ibm« QDarum fprecben fie nicbt non ibr? dacbte 
er; ift ee QDerftellung oder K&lte? ^ae, wae fie Haltung 
nennen oder jene ^ersenegldtte, die fie mir oft fo fremd 
ma4)t? 

6r blieb nor dem goldenen Spiegel fteben, der auf fei« 
ner Qllunde feit einigen QDocben 3U Camberg 3urüdEgeCebrt 
war, und betradbtete in dumpfer QDerlorenbeit dae QDunder 
aue alter ^tiu 

6e war eine {reierunde Sdbeibe aue ermattetem Gold; 
fie wurde mit b^cberbobenen Armen uon der .^igur einer 
Göttin getragen, die auf einer Cöftlidb gearbeiteten Sdbild' 
höte ftand« ^ie QflüdEfeite der Scbeibe 3eigte die ?igur 
einee Jünglinge, offenbar einee Q!lar3iffoe, der in l&ffig 
fcböner Art auf einem ^eleblocE fag, 3wei lange Stabe im 
recbten Arm und in Caum angedeutetem, nur mit wenigen 
Stridben graviertem QDaffer die Qlmriffe feinee 93ildee be« 
fcbaute. Tief am ^and war in griecbifcben Settern dae 
QDort Ceana eingerigt, weldbee der Qflame der ^et&re fein 
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modbte, d{e efnft den Spiegel ab Cigentum befeffen b^tu. 
^08 9Qn3e KunftiDerC toar ungef&bt Sioei ^andUngen ^od)* 

djetan er^ob fid)/ trat 3tt ^adtoCger und legte den 
Arm mit joDialer Geberde auf deffen Sd)ulter. ,,^ie meib' 
lid)e ^igur ftebt unoergleidblid) da'', fagte er* ,;Sie trfigt 
mirflid); jeder ein3elne ^RueCel ibree Kdrpere tragt, ^in« 
den Sie nid)t, ^einrieb? ^abei ift dod) Ceicbtigfeit in der 
93emegung, mie man etmae bdlt; deffen Q3efi% die Kr&fte 
erbebt/' 

„66 ift eine edle ^orm'', befestigte Camberg, „und um 
3u ermeffen, mie die Alten foldbe ^inge gearbeitet b^beui 
mu6 man nur die Scbildtrote anfebn, QDelcbe ^einbeitl 
^a feblt (ein S^g ^^^ ^atur und dodb gibt fie uor altem 
die 3dee eines Poftamente." 

^ „2Ran ift über3eugt, daj^ die Caft für diefen Pan3er gar 
nidbt miegt''; uerfe^te Cajetan. 

„2Ri4) dfinft biemeilen", marf QSorfati ein, „dag fidb 
da8 Geficbt der Apbrodite dürdb einen fableren 6lan3 uon 
der ^drbung dee übrigen öuffee abbebt" 

Camberg ermiderte, er b^be ee audb fcbon beobacbtet* 
„Qflur meig id) eben nicbt, mae daran die 3^^^ t)erfd)uldet 
bat", fubr er fort, „^efannt ift jedenfalls, dag der ^ild» 
bauer Silanion Silber in das C13 mifcbte, aus dem das 
Antli^ der Jofafte beftand, um durd) die bleicbere Sd^aU 
tierung den Tod an3udeuten. Qlnd um die Qllaferei des 
Atbanas aus3udrü(ien, tat Ariftonidas Cifen in die lHaffe, 
modurd) er eine cbarafteriftifcbe Qfloftfarbe er3eugte. Siebt 
es nicbt aus, als ob die 3^9^ ^^ Q)enu6 uon einem ima« 
gin&ren 2Rond beftrablt feien?'' 
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^adtDiger, der für diefe Crörterungen wenig 3ntereffe 
betoied; fab nadb der Qlbr. Camberg ftng den Q31Cd! auf 
und l&d)elte. „QDarum ldd)eln Sit!" fragte (bn ^admiger 
fdmrun3elnd* — „QDo idb Qlngeduld bemerke; mu6 i^ fcete 
\&i^t\n"f antroortete Camberg mit btr3Ucbem ?on. — „Qlnd 
Sie empfinden {eine? Sie ermarten nicbte?" Camberg fd)üt' 
telte den Kopf. — „Qlnd ibr ermartet audb nicbte?" mandte 
fid) ^admiger fdbüd)tem und erfcaunt an die andern beiden. 
„3cb bübe ^an3i8{a8 QDunfd) f^on damals für eine Caune 
gebalten", bekannte Cajetan. — „QDarum find Sie dann 
gekommen?" fragte ^admiger faft f4)tpff. — „Crftene, weil 
id) mit Q)ergnügen bier bin, ^meitene, meil id) durcb mein 
gegebenes QDort genötigt mar, die Caune emft 3U nebmen", 
mar die Crmiderung. — „Qlnd Sie audb, Qlludolf ?" — „3db 
glaube nie an Programme und bin mi^trauifd) gegen Q)er« 
abredungen, meil fie feffeln und meift einfeitig uerpflicbten", 
fagte Q3orfati. 

djetan bracbte das Gefpr&db auf ^iccardo Proper. Cr 
mar dem berüchtigten Auel&nder mebrmak in der GefelU 
fcbaft begegnet und rübmte ibn nie einen 2Rann oon groj^er 
QDelt, der einer fouuerdnen Tflad^t über die IRenfcbcn in 
jedem ?all und bie 3ur ^oolit&t ficber fei und, ob er 
nun ge&cbtet oder bemundert merde, 2Rer{male einer dd' 
monifcben 93efonderbeit fo deutlid) an fidb trage, dag man 
fid) feinem Cinflug nicbt ent3ieben Cönne. Q3orfati tadelte 
da6 QDort uon der ddmonifcben 93efonderbeit ab einen 
Jugendlieben Galimatbiae; nad) feiner Crfabrung feien die 
r./^ ' fogenannten dSmonifcben 2Renfcben nnnerfcbdmte Komö' 

dianten, fonft nid)t8. Aber Cajetan fubr unbeirrt fort und 
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fagtC; et }^aht das QDefen nid)t begriffen; ia^ um ^rati' 
3te{Q8 le^te Ciaifon qtmaA^t tootden, sumal die &^t mit 
dem alten Atmanepetg {eineemege 3U gutem Cnde bdtte 
fübten Cdnnen. 

„Abet nie 3uoor b^^t fie fid) meggemorfen", rief §ad« 
miger aue. 

;,Sie ^Qt ee aud) in diefem ^oU nid)t getan", antmot« 
tete Cajetan emft und beftimmt ,;6ine ^au n>ie fie folgt 
untrüglid^en 3nftin{ten, und felbft menn fie den QDeg iuQ 
Q)etdetben mäblt, liegt mebr Sd)id!fal datin als mit abnen. 
Sie bat fid) niemale meggemotfen, das ift mabt. QDet fidb 
bingibt, {ann fid) nid)t megmetfen, und ee e^iftiett eine 
Tteue gegen das Gefübl, die non b^b^^^^ Ql^ng ift ale 
die Tteue gegen die Petfon." 

Cd mat elf Qlbt gemotden, und die dtei ^otelbemobnet 
uetabfcbiedeten fid) uon Cambetg. liefet ftand auf dem 
93al{on und laufd)te nod) lange ibten in det QUacbt uet' 
ballenden Stimmen. QDeit dtunten auf det Candfttaj^e taf« 
feite ein QDagen. öeotg Q)in3en3 ttat ine ^eie, befüblte 
dae örae und; da et es ttocEen fand, ptopbe3eite et im 
ftillen füt den motgigen Tag fd)led)te8 QDettet. Ct ging 
dann in das obete StodEmetf dee j^aufee, öffnete die Tfit 
3U einet duuBen Kammet und tief: ;;Qudcolal" ^ae mat 
det 9lame; den et dem Scbimpanfen gegeben b<^tte. ^a8 
Tiet lie6 einen fteudigen Beinen Sdbtei b^ten. Cambetg 
tiegelte den Kdfig auf; und det Affe folgte ibm aus dem 
öemad); die Tteppe b^nab; in ia^ beleud)tete Speife3im' 
met. Ct fe^te fidb mit fc^lau betontet 93taobeit und blidFte 
lüfcetn nadb ^^net mit ^tü4)ten gefüllten Sdbak; die auf 
QD2 
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dem 7ifd)e ftand. Cambetd niätt und der Affe langte 3u, 
ergriff eine Pflaume und bij^ b^nein. 3ndeffen b^tte fid) 
dae Quollen jenee fernen QDagene gendbert, Georg Q)in' 
3en3 laufcbte, eilte ans ^enfter, b^^^atif Dor die Türe, die 
Kutfcbe ^it\tf und ^ransiefae bleicbee Gefidbt (ab aue dem 
Scblag. Georg Q!)in3en3 begrüßte fie noll ftummer ^ber^ 
rafcbung, und; nacbdem er den Siener gerufen, damit er 
das GepddE Derforge, ffibrte er fie in8 $au8. „Su bift 
pünftlidb mie ein 2Rittema(btegefpenft'^ fogte er Idcbelnd 
und forfcbte in ibren 3^9^^/ oh fie 3U einem fo fd)er3' 
baften 6efpr&d)8beginn aufgelegt fei. Sie ermiderte, an dem 
Gefpenfterbaften trüge nur die Gifenbabn fcbuld; und da 
fie eine meite Qlleife bunter fid) babe, fei es unoermeidlid) 
gemefeu; dag fie erft in der Qllacbt ans 3^^^ gelangt fei. 
„Aber marum b^f^ du mid) nicbt benacbricbtigt?'' fragte 
er; und als fie uermundert fcbien; fügte er rafdb biti3u: 
,;3cb bdtte di(b fonft am Q3abnbof erwartet.'' 

Sit trug ein dunBee Gemand. 3b^^ Spradbe mar leifer 
gemordeu; die £)ani, die fie beim erften Grug in die feine 
gelegt, fcbmoler, (älter und fcbtoerer. Ser IRund fab mie 
oon Dielen Dergeblid)en QDorten ermüdet aue, und unter 
den übermäßig ftrablenden Augen befanden fid) 3mei fable 
Scbütten. Camberg fcbüute fie immer aufmerffamer an, fie 
mid) unter feinem 93lidE, fie erkundigte fid), ob fie einige 
Tage in feinem ^aufe bleiben {6nne, und nadbdem er eif« 
rig bejabt batte, ergriff fie mit beiden fanden feine Qfiecbte 
und ftammelte bittend: „Aber frag' midb nid)t( ^ur nid)t 
fragen l" 

Cr merlte felbft, mie micbtig lee fei, nicbt 3u fragen. 
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^ae toar nid)t mebt ^Qn3i8Ca; nid)t mel)t die fcbalCbof^^/ 
fprü^ende ?rQn3(8Ca, die lebene^ungtige. Ce mar eine 
Satte, eine Sied)e, eine hinfällige, eine mit legten Kräften 
fid) aufred)t faltende, und ibr mar eine Q^aft notmendig. 
QDie fie auf dae Sopba J^infitl, den Kopf in die Arme 
müblte und fd)lud)3tel Soffitte die unoermandelte ^ran* 
3i8Ca niemale gemeint; nid)t durd) ordnen, b^cbftene durd) 
£ad)en bdtte fie Qudcola, den Sd)impanfen, 3U einer be* 
ftür3ten $lud)t in den QDinCel dee 3^^^^^^ neranla^t. 

Camberg ging uml)er und dad)te: bunter diefem Jammer 
liegen duuQe QDirQid)i?eiten. Aber er fragte mit (einem 
Q3li<f feinee Augee. Ce mird die Stunde kommen, mo ee 
ibr ^er3 3erfprengti menn fie fd)meigt; fügte er fid)* Seinem 
fünften 3ufprud) gelang ee, fie 3U beruhigen. 

Sie fa§en nod) lange beifammen in diefer Q!lad)t. ^er 
^euduft non den QDiefen, die ^ai3gerüd)e aue dem QDald, 
dae meitberauffiingende Q(aufd)en der Traun, all dae trug 
da3U bei, da§ fie fid) fammeln und befinnen konnte, denn 
fie glid) einem 2nenfd)en, der aue fd)meren Traumen er« 
ma<^t ift. 

Camberg teilte il)r mit, da§ die andern freunde \^itx 
feien, dag fie den Abend bei il)m 3ugebrad)t. ^an3ieCa 
batte den goldenen Spiegel non feinem Geftell geboben 
und blifte 3erftreut auf dae matte ^Tletall der Scheibe. 
Pl6Qlid) trat eine erfd)ro({ene Spannung auf ibre 3^9^/ 
und fie flüfterte beengt: „QDerden fie mid) nid)t fragen?" 
Samberg, der 3um offenen ^enfter gegangen mar, entgeg« 
nete, ebne fid) um3uCebren: „Olein, ^an3i, fie merden 
nid)t fragen." 



^ransieCa feufste und Ue§ den Kopf finden. So blieben 
fie eine QDeile, die ^rau mit dem goldenen Spiegel, der 
junge ^Tlann, in den ^Tlond fd)auend, und der Affe in tatu 
ooll befliffener AufmerffamCeit 3n)ifd)en ibnen beiden. 

Am folgenden ^Tlorgen ging Camberg 3u den freunden 
ine ^otel, um fie uon der Ankunft ^ransieCoe 3tt benad)« 
rid)tigen und moe er an AufQ&rung für geboten bielt, mit 
der ibm eigenen ^Tlifcbung oon Q3eftimmtbeit und ^ie« 
Cretion 3U dugem. Ce murde uereinbart, da§ die freunde 
erft am Abend (ommen follten, damit ^ransieCa den Tag 
über ruben Cdnne. ^a§ man fie 3U begrüben b^^tte, ab 
menn nicbte gefcbeben märe, obne fordernde QUeugier mit 
ibr fpre<^en muffe, mar felbftuerftändlid) und die Art und 
QDeife dem Tah jedee Cinselnen überlaffen. 

TJtittage ummölCte fid) der ^immel, und als nad) An* 
brud) der ^unCelbeit die drei 3U Camberg Camen, regnete 
ee fcbon feit einigen Stunden. ^ransieCa fpielte mit Qua» 
cola Q3all, der dabei eine erquifende Cranitdt entfaltete; 
fo oft der 9all 3U <8oden fiel, fletfcbte er mutend die 
3übne und bli<f te feine Partnerin mit normurfenollem Cr« 
ftaunen an. „QDir lieben uns, mir 3mei", fügte ^an3i8(a 
3U den ^eunden, indee der Affe oon Camberg aue dem 
3immer gefübrt murde; „Qudcola ift mein le^ter Anbeter." 

QDSbtend dee Abendeffene lie§ nur^admiger die mün« 
fcbenemerte Haltung nermiffen. Stumm fa§ er da und be« 
tracbtete dae bingemelCte 6efcb6pf, ein Opfer unbekannter 
S<^i<ffale, fo da§ $ran3i8(a, gerübrt und nermirrt, ibm 
einmal Idcbelnd die ^and reicbte. ^ocb gleicb darauf nabm 
fie an dem lebbaften Gefpr&d) der andern teil, fprad) uon 
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PariO; üon Btarfeille; oon 9lom, ab ob f(e aUe(n dort 
getoefen und eine mißlungene QDergnügungateife gemad)t 
botte. Alo die Tafel aufgehoben n)ar, legte fid)^an3i8fa 
auf die Ottomane, und froftelnd bedeute fie fid) uon den 
7ü§en bie 3um ^ala mit einem dunCelbaarigen Bd)al. 

Sie jungen Btännet bitten im ^albCreia um fie ^tx 
Pla§ genommen, und Q3orfati, der ^ransioEao Augen auf 
dem goldenen Spiegel ruben fab, bemerkte gegen fie fcbers' 
baft übertreibend, eo bdtte nicbt uiel gefeblt, fo mdre um 
daa GefcbenC Qlnfrieden entftanden. Camberg griff dae 
Tb^nia mit QSebagen auf und fcbilderte Cafetano fpi^' 
leutfeligeo Siplomatentoefen, Ql^udolf 8 cbolerifd)e Qlngeduld, 
die fo oft ibre ^ülle uon abgefldrter Btdßigung 3erri§ und 
^einrieb ^admigero ftnftem Qleid mit uieler Caune, denn 
er mar mi^ig mie Figaro. 

„Georg macbt ee mie gemiffe Siebe", fugte Cajetan la« 
cbend, „indem fie flieben, fcbreien fie: bültet den Sieb. 
QDer mar und ift am meiften in den Spiegel uerliebt, mein 
Teurer? 3m übrigen ift meine ^Tleinung nod) immer die, 
da§ ee tindifd) ift, eine fold)e KoftbarCeit uon QDobnung 
3U QDobnung 3u fcbleppen," fügte er emft b^n3u. „Jede 
^auefrau mird 3ugeben, dag ibre Btdbel durd) bdufigen 
Qlm3ug befd)ddigt merden, und mid) düntt, daß aud) das 
fcböne Kunftmerf davon Scbaden erleidet, uielleicbt nur 
geiftig, menn ibr den Auedruf erlaubt. Co gleicbt beinabe 
einem Siamantring, der immer mieder an der §and einee 
andern gldn3t." 

„Caffen mir dod) dao £o8 entf<beiden'', meinte §ad' 
miger plump, ein QDort, dae der Cutrüftung Camberge 
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tmd der fd^fDefgenden QDcnui^tttiig der beiden andern an' 
befmfieL 

„6an3 o^ne QDerdfenft baffen Sie 3nm nnnmfid^nfcen 
Q3efi%et «erden 3n (6nnen?" fragte Camberg mit nemidb* 
tendem ^o^n. 

„2Reine MS^i^t^t ift nidbt großer aU die %tt"f ner* 
fe^te ^miger beftürat. „Obne Q)erdienft? mae tKi§t 
dae? Soll der Spiegel eine Prämie ffir Ceiftnngen merden? 
Q!Dir (dnnen nne aneinander nidbt meffen«" 

„Sagen Sie das ane Qnma^nng oder ane OSefd^^iden« 
beit?" ertnndigte fidb Q3orfati lächelnd. 

ffODüB dentt nnfere aa8ge3ei<bnete ^ansiefa dber den 
^all?" fragte Cajetan. 

„Ale ec^te ^an mil§te fie den Spmdb abgeben: mer 
mid) am beften liebt, foll den Spiegel bebalten", entgegnete 
Q3orfati. 

„nifo ein meibli<^er König £ear", fagte ^ran3io(a fanft. 
„Dabei (ommt die Cordelia am fdbled^teften n>eg. QDenn 
ibt endb in den paaren liegt, meine lieben^^rennde, fo 
mn§ idb mirllidb glanben, da^ mein Gefdbent eine 7orbeit 
mar. Qber id) tenne endb, ibt feid mie die ndoofaten, die 
fi<b t>or Gerid)t m6rderif(db befdbimpfen nnd dann gemüt« 
lidb miteinander 3um ^^bftfi<i^ 9ebn. Soll i<b einen Q)or' 
fdblag macben? Qlnn gnt. 3bt b<^^^ ^o<b fo man<bee er« 
lebt, fo nielee geb6rt nnd gefeben, ibt b<ibt do<b immer, 
menn mir 3ufammen geplaudert b^^ben, allerlei nmdfanteo 
und 2Rer{mflrdige8 3n berid)ten gemußt. So tt^S^Xt do<bl 
er3dblt dod) Gefcbidbtent QDir büben ja menigfteno acbt 
oder 3ebn Abende nor une, fo lang merdet ibr dodb bleiben, 
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boff id)/ und loet die fd)önfte 6ef<^fd)te tt^S^Xt^ oder die 
fonderbarfte oder die menfcbUcbfte, eine, bei der toir olle 
fdbl^/ dag uno tiefer nid)t6 ergreifen Cann, der foll den 
Spiegel bekommen. Q!)ielleid)t liebt mid) der om mefften, 
der die fdbönfte 6efd)icbte er3&blt/ wer niei§. Qlnd oieU 
leid)t, eines Tageo; wer n)ei§, i>ielleid)t gibt ee eine 6e« 
fd)icbte/ die ond) mid) 3nm Cr3&bl<n bringt — '' Sie bl^lt 
inne und fol) mit 3tt<fendem 6efid)t empor. 

Alle fcbmiegen. „3db dent' eo mir berrlid)"/ fn^r ^om 
3i8tQ mit einiger ^oft fort, ale molle fie i^re legten QDorte 
übertonen; „immer fprid)t eine Stimme, fprid)t oon der 
QDelt, üon den ^Tlenfcben, oon Singen, die meit meg und 
vergangen find. 3d) liege da und läufige, und ibr 3aubert 
mir fpannende Creigniffe nor, b<i^t ^eude daran, rei3t 
einander, überbietet einander, — la§t eud) dod) nid)t bitten, 
fagt ja! Jangt anl" 

QDieder entftand ein Sd)meigen. „3d) b^lte dao für ein 
i>er3meifelte8 Qlntemebmen", murmelte endli<^ ^admiger 
mit der ^Tliene eineo ^Tlenfcben, non dem Qlnmöglicbeo ge« 
fordert mird. 

„Qllid)t t)er3n)eifelt, aber etmao problematifd)", f<^r&ntte 
Q3orfati ein; „mer mird nid)t dabei an den Spiegel deuten?" 

„QDer an den Spiegel denCt, Cann uno nid)t8 3u er« 
3äblen }^aheti"f antmortete Camberg und fügte mit Q3e« 
deutung bin3u: „9ei fold)em Anla§ darf man niemalo an 
den Spiegel deuten." 

„Q3rat)o, ©eorgl" rief Cajetan. „3d) febe, Sie fangen 
f<^on ^euer. 3n 3bren Augen malen fid) fd)on die ^Bilder 
au8 munderfamen Gefd)id)ten. QUidbt an den Spiegel den« 



ten, dae ift eot Ale ^iJ^ttx gleii^en toir dann n(d)t den 
Sttbörcrn (m 7l)eQter, denen ein mügigee ^ondeflotfcben 
über einen unflar gefpürten Cindmcf b^nroegbilft, fondetn 
n)it {r6nen den Q)et{ündi9er einee Sd)i<ffal8 ab 7Qt3en9en. 
3<^ febe feine Sdbwierigteit, nid)t einmal eine Q)etle9en' 
beit. Ce wird Dielee fein, wao nne aneifert; das QDort 
ift ja ein großer Q)erffib^er." 



®ic Pcft im Q3intf^9QU 

^er Wiener Cmil brad)te iden Kaffee, und nad)dem jeder 
feine 'Toffe ausgetrunken b<^tte, fugte Q3orfati: ,,QDenn fd) 
im Geift 3urü(ffd)aue; fallt mir fa dies und jenee auf, 
mae dea Q3erid)ten8 mert mdre, aber mo id) felbft betei' 
Ugt bin, ftort mid) die QHdbe, und mo ee nid)t der ^all ifc, 
bin id) ungemi^, ob id) überseugend oder mabr fein tann." 

„QDir find nid)t einmal mabr, menn mir QDorfdlle aus 
unferm eigenen Ceben ersdblen, um mie uiel meniger, menn 
ee fid) um fremde Crlebniffe bändelt", ermiderte Camberg. 
, Ja, man lügt mebr, menn man über fid) felbft die ODabr* 
beit fagt, ab menn man andere in erfundene 6t\i^iät 
ftellt." 

„QDir mollen Sa<^lid)(eiten und (eine Sentimente", uer« 
fe^te Cafetan mißbilligend. „Jeder ift dann fo mabr, mie 
feine Augen oder fein 6eddd)tni8 mabr find. 3cb bin nid)t 
größer ale mein QDud)9. ^er fid) großer mad)t, mird 
att8ge3ifd)t. ^ie QDelt ift uom Grund bis jum Ql^and er« 
füllt mit den feltfamften Q3egebenbeiten, und die feltfamfte 
mird mabr, menn man ein Gefid)t fiel)t, ein lebendigeo 
Geficbt." 

„^amo8. 3d) mill m6glid)ft uiel fd)öne Gefi4)ter febn", 
fugte ^ransieta und nabm eine^Tliene des Q3ereitfein8 an. 

„Jedee Gefid)t ift fd)6n im Crleiden des befondern 
Scbi<ffal8, 3u dem fein Trager beftimmt ift", entgegnete 
Camberg. 

„3)orf i<^ etroae Ke^erifi^ee fugen?" begann JronsisCa/ 
mieder; „icb ftnde, daß der Sinn für die Bd)6nbeit immer 
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« gedn^er tD(rd; man fud)t ftete nod) ettpae Anderee daneben, 
Seele oder Geift oder Genfe, etmae, dae m{t der Bd)6n« 
be(t gar nid)t8 3tt fdbaffen b<^t und einem nur den Gc 
fcbmaf nerdirbt." 

ffCs fcbeint in der Tat, da§ man in früheren ^tittn 
die Bd)onbeit mebr um i^rer felbft mfllen gead)tet ^at"f 
antmortete Camberg. ;,Aud) murde ibr eine }^6}^ttc7DiJ^» 
tigteit 3uerf annt. So mird non einer nomebmen 2Rarquife 
bericbtet, deren QUame mir entfallen ift, und die im Alter 
non fiebenundsmansig Jabren an der Scbmindfud)t ftarb, 
da§ fie die legten 2Jlonate ibreeCebeno auf einem Ql^ube« 
bett 3ubrad)te und beftandig einen Spiegel in der ^ond 
bielt, um die Q)enDüftungen 3tt beobacbteu; die die Kraut' 
beit in ibrem Geficbt er3eugte. Scblieglid) lieg fie die ^ftn» 
fter did)t nerbdngen, fein 2Jlenfcb durfte mebr 3U ibr, und 
fie duldete (ein andereo Cicbt alo die Campe eines Tee« 
Ceffele." 

„Sogar dao Q)olC befa§ einen e<bten Cntbufiaemue für 
die Scbönbeit bocb9<ftellter grauen", fugte Cajetan. „3m 
}abre 1 750 uerdiente fid) ein londoner Scbufter eine ^Tlenge 
Geld dadurd)/ dag er für einen Penny den Sd)ub feb^n 
lieg, den er für die ^er3ogin non Hamilton nerfertigt botte. 
Qlnd nie diefelbe ^er3ogin auf ibre Güter reifte, blieben 
uor einem QDirtebaue in ^orffbire, mo fie mobnte, meb' 
rere bundert 2Renfd)en die gan3e QUacbt über auf der 
Strage, um fie am n&cbften ^Tlorgen in ibre Karoffe fteigen 
3u feben und die beften pia^e dabei 3u b^ben." 

„Demgemäß üugerte fi<b dann audb die QDerliebtbeit der 
^Tldnner", nabm Georg Q!)in3en3 abermals dao QDort; „ein 
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JüngUng in einer burgundifd^en Stadt mar Don der Sd^ön« 
beit feiner Geliebten fo b^ngeriffen, dag er nad) dem erften 
Stelldidbein, dao fie ibm bemflligt botte, in allem Crnft 
erCI&rte; er merde fid) die fingen aneftecben, mie ee die 
Pilger oon TRtVta biemeilen tun, menn fie das Grabmal 
dee Propbeten gefeben bnben, nm ibre Q3li(fe oon nun 
ab nor Cntmeibung 3U fcbü^en." 

fj^as mu§ ein QSramarbae gemefen fein'', bebanptete 
<8orfati; ,;icb glaube ibm nicbt eine Silbe." 

„QDarum?" nerfe^te Cajetan« ;,^ir (dunen une Caum 
eine Q)orftellung non der Cnergie und Glut madben, mit 
denen man fid) damalo einer Ceidenfcbaft b^ngab." 

Q3orfati 3u<fte die Acbfeln. „Tflaq fein, dag er'e getan 
bdtte", fugte er, „mae mir erdenken tdnnen, (unn uudb 
gef<bebn. 3<b mebre mid) nur dagegen, dag man ano uu' 
ferer ^tit die grogen Gmpftndungen b^nauoredet, um eine 
nur durcb die ^eme rei3i>olle QDergangenbeit mit ibnen 
3U fcbmüfen. Allerdinge feben die Ceidenfcbaften, deren 
Sengen mir felbft merden, andere aue ab die mit dem 
Galerieftaub der Überlieferung, und ibre Q)erfeinerung 
oder QDerdünnung auf der einen Seite bedingt meift ein 
flnfteree und brutales Gegenfpiel." 

3um Q3emei8 er3dblte er folgende Gefcbidbte* 

„Q)or 3mei Jabren mar id) auf einem mabrifcben Gut 
3U Gaft. 2Ran Cdnnte mid) in der nabgelegenen Stadt, und 
meil der anfdffige nr3t über Sand gcfabren mar, murde 
idb einee Abende, 3iemlid) fpdt, in dae QDirtebaue gerufen, 
mo ein junger 2Jlann lag, der ficb dttr<b einen Piftoleu' 
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f<^u§ in dCe 2ungt todlid) oerle^t b^tte. Ser ^all war 
boffnungeloo, Cinderung der Sd)nier3en toor alleo, tooe 3U 
tun übrig blieb. Am folgenden Btorgen fog id) lange an 
feinem Q3ett, er ^atxz QDertrauen 3u mir gefaxt und ent* 
bullte mir, moo ibn 3U der Xat getrieben. 6r mar Student, 
fünfund3man3ig Jabre alt, Sobn nermogender Cltern. Q3i6 
3U feinem einund3man3ig{t;en }abr b<^tte er, id) gebraucbe 
feine eigenen QDorte, gelebt mie ein Tier; leicbtfinnig, oer« 
fcbmenderifd) und in gemiffenlofer Q3erpraffung non 3^^^ 
und Kräften. Sein G^müt, urfprünglid) 3arter Ql^egungen 
durd)au8 fdbig, mar nerbdrtet und abgerieben durd) den 
beftdndigen Qlmgang mit kirnen. Vit Atmofpbdre gemeiner 
Kneipen mar ibm QSedürfnio und die Sudringlicbi^eit Cduf' 
lieber QDeiber Gemobnbeit gemorden. Cr mu§te Caum, 
mie anftdndige 3^rauen fprecben, und in unreifer ^ber- 
bebung fab er in diefem Treiben die Krone der ^reibeit. 
^a gefdbab eo, da§ er auf einer Serienreife in ein uieU 
befud)te8 ^otel (am und auf dem Scbreibtifd) feinee 3^ni' 
mero einen Q3rief fand, der unter C6fd)bldttem lag, un« 
noUendet und fid)er dort uergeffen morden mar. Cr gab 
mir den Q3rief 3U lefen, den er mie einen Talisman non 
der Stunde ab immer bei fid) getragen, der fein Ceben 
nerdndert und 3ule^t nod) feinen Tod i>erfd)uldet b^tte. 
QDie der 3nbalt 3U fcblie^en erlaubte, mar dao Scbreiben 
uon einem jungen ^Tlddi^en und an einen freund gerichtet. 
Ulan (ann fid) etmae ergreifenderes ni<^t deuten, ^urcbt 
nor Armut und S<^ande, uor uölliger Q3erlaffenbeit, Q3e« 
teuerung nergeblii^er Anftrengungen, 3ügemenfcblid)<r$ab' 
fucbt, ^drte und Qliedertracbt, entde<ft uon einem QDefen, 
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doo glaubig xoax und dae nod) immer, obmol)l mit fd)n)in> 
dendem Gefübl/ auf eine mo^lmeinende Q)orfebun9 baute, 
daa mar der Te^et in dürren QDorten, die nid^te uon der 
tiefen und natürUd)en Q3eredfamCeit einee Dersmeifelnden 
$er3en8 abnen laffen. ^ie ^age nad) der Qlnbetannten 
mar umfonft, fie mar nid)t einmal gemeldet morden, die 
QSedien'fteten des ^aufee tonnten i^m {einerlei nuotunft 
geben. und miefen auf den großen Q)erfebr na<^tigender 
Gafte bin. Anbaltepuntte über QUamen und QDobnort 
entbielt der 9rief nid)t, und dem jungen ^Tlann mar 3u« 
mut, alo b^tte er eine Stimme uon einem unerreid)baren 
Stern uemommen. Ce ergriff ibn eine brennende Olnru^e, 
und durd) Sel)nfud)t murde er geradesu entnerut. ^a§ der 
Q3rief 3u ibm gelangt mar, erfd)ien ibm nie ^gung und 
nufforderung 3ugleid); da§ eo eine ^rau in der QDelt gab, 
die fo befcbaffen mar, fo 3u empfinden, fo 3U leiden uer« 
mod)te, mar ibm neu und erf<^ütterte die Fundamente 
feinee Sebene. Cr ftudierte den Q3rief mie ein Cggptolog 
einen Papyrus, fud)te ^indeutungen auf einen beftimmten 
^ioIeCt, auf eine beftimmte Sphäre der Cjdfttai. Jede 
Silbe, jeder Feder3ug murde ibm allmabli<^ fo uertraut, 
da§ fid) ein CbaraCterbild der S<^reiberin immer fefter ge« 
ftaltete, da§ er ein flntli^ fab, die Geberde, dao Auge, 
dag er die Stimme 3U boten glaubte, eine Stimme, die 
ibn obne Qlnterlag rief. Cr reifte uon einer Stadt in die 
andere, manderte tagelang durd) Strafen, um Gefilmter 
uon grauen und 211add)en 3U finden, die dem erträumten 
Gefüfbt der Qlnbetannten dbnU<^ fein tonnten, ging 3u 
QDabrfagerinnen und Kartenlegerinnen, uerdffentli<^te 3nfe« 
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rate in den ß^^^ungen und entfremdete fid) feinen $reun« 
den, feinen Cltem, feiner ^eimat, feinem QSeruf . 3n foto« 
liftifd)em QDabn fogte er fid): nnter den Btillionen; die 
diefen Teil der Crde bendUem, lebt fie; es ift meine Q3e« 
ftimmung, fie 3u treffen; mamm follte id) nid)t/ menn id) 
alle meine Sinne in der Q3egierde fammle? Qlnter den 
Taufenden, an denen icb taglid) oorübergebe, mei^ uiel« 
leid)t einer uon ibr; mein QDille mu§ fo ftarf, mein Ge« 
fül)l fo elementar, mein 3nftinCt fo untrüglid) werden, da§ 
id) den einen fpüre und mir durd) die 2Rillionen einen 
^eg 3u il)r babne; mißlingt ee, fo bin id) ein 3n>itter« 
ding und nicbt mert, geboren 3U fein. 3m Q3erlauf der 
Jabre murde er fd)n)ermütig, aud) ermattete mobl dae Qln« 
geftüm feinee Q!)erlangen8; ee lägt fid) ja denken, dag fi<^ 
die Qlatur einer fo beftandigen Anfpannung der Seelen« 
Mfte miderfe^t. Qlur fein QDandertrieb murde nicbt ge« 
ringer, und fo lata er denn auf einer $abrt nom forden 
ber in jenen mdbrifd)en Ort, too er den 3ug nerlieg, meil 
ibm pld^lid) nor der abendlicben Ankunft in der großen 
Stadt,, vielem £id)t, oielem Cdrm und vielen Btenfcben 
graute. QDabrend er traurig und müde durd) die dunflen 
Gaffen fd)Ud), gemabrte er am ^enfter eineo 3iemlid) ab« 
gelegenen ^aufeo ein alteo QDeib, dao den Sims belagert 
bielt und ibn ein3utreten bat. Cr folgte millenloe und 
obne ^edacbt, alo fei er an dem Punft feines Cebeno« 
freifee angelangt, uon dem er einft auagegangen. 3n der 
Stube fab er fid) einigen TRaiJ^tn gegenüber, denen er 
obne Anteil beim QDein Gefellfd)aft leiftete, und unter 
denen eine durd) ftumme So<fung ibn feiner Apatbie 3u 
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entreißen oermodbte, fo da§ er mit i^r ging. Ce toar allee 
fo ftill in mir, fagte er, und ab id) die elende Treppe 
binauffcieg, mar ee, mie menn diee nur eine Sinneet&u« 
f<^un9 fei und id) in QDirQid)i?eit b^nuntergesogen mürde, 
immer tiefer bis ane le^te Cnde der QDelt. nie er das 
2n2dd)en besohlen mollte, entfiel feiner Cedertafcbe der 
Q3rief ; ein totee ^ing, dae leben und fpre<^en mollte, dae 
den nugenblif der Cntfd)eidung abgemartet l^aut mie ein 
gebeimnieuoller Q(id)ter. Sae Tflaid^tn bü<ft fid)/ nimmt 
den 9rief in die ^and, mirft einen neugierigen Q3li<f dar« 
auf, ftu^t, miederbolt den Q3li<f, fd)aut den jungen TStann 
an, eine ^age drangt fid) auf ibre Sippen, ein B<b<^tten 
auf ibre Stirn, er mill ibr den Q3rief entreißen, da ermedPt 
ibr Q3enebmen feine Aufmertfamteit, er mird gleicbfam 
mad), erfundigt fid) in überftürsten QDorten, ob fie die 
Scbrift (enne, fie entfaltet dao Papier, lieft, Crinnerung 
übersittert ibre Stirn, durd) S<^minCe, Clend und den Quf' 
pu^ deo Caftere b^ndurd) 3u<f t eine flamme von Q3emu§t' 
fein, fie ftürst auf die Kniee, lad)end ringt fie die firme, 
und die ganse Qlnmiederbringlicbfeit einee reinen unfeine 
fcbreit au8 einem 3ertrümmerten und uerfaulten ale 6e« 
lad)ter empor. QÜur nod) uier QDorte: ^u bift'e? 3d) bin'el 
^ann eilte der junge ^Tlenfd) b^nmeg und tur3 darauf fiel 
der tötende Sd)ug." 

^ie Qu}^6xtt bli(ften uor fid) nieder. Qlacb einer QDeile 
fügte Cajetan: „Sd)ade, da§ id) den Q3rief auf Treu und 
Glauben blnnebmen mu§. Könnt' id) (bn lefen oder boren, 
fo mürde mir der junge })Ienf<^ uerftfindUcber merden. Co 
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bat fein ^Tligltcbee, liebet Ql^ttdolf, bei fo toicbtigen Sof u> 
menten auf den Kredit 3n bauen, den man geniest. $rei« 
lid) bleibt ja die QJetfettung der Qlmftdnde nod) immer 
erftaunlid) genug — " 

,,C8 mill mir nur nid)t in den Sinn", unterbrad) ibn 
^ran3i6ta, ,,dag eine Perfon, die einen derartigen QSrief 
3U fd)reiben imftande ift, in drei oder nier Jahren fo tief 
finfen Cann." 

„3)rei oder nier Jabre QUot?" rief ^admiger. „©ae ner» 
mandelt, $ran3i, daa nermandeltl 3cb babe in Condon 
eine ^rau gekannt, die ibren Btann, ibre Bäbne und ibren 
Ql^eicbtum nerloren batte. 3u Anfang eines Jabree batte 
fie in einem der Paldfte am Trafalgar'Square gemobnt, 
im ^erbft deofelben Jabree murde fie in einer unterirdif<ben 
TJtorpbiumboble; einer fcbauerlicben Katakombe des Caftero, 
erftocben." 

,Ja, mae ift dann dae, mao man CbaraCter nennt?'' 
fragte $ran3i8Ca Eopffd)üttelnd. 

„^ie Tugend derQlngeprüften", nerfe^te ^admiger fd)roff. 

„QHun, fo in QSaufd) und Q3ogen mocbt id) diefen Au8' 
fprud) dod) nicbt gelten laffen", ftel Q3orfati vermittelnd 
ein. „Co gibt — " 

„TDael Cine Tugend? Gibt ee eine Tugend, menn 
man b^ngert? 3n den großen Städten nicbt. 3n den ^o» 
manen nfelleidbt. Olot bri<bt Cifen, beigt ee. Aber fie brid)t 
aud), und niel balder nod), dae ^er3 und den Q)erftand." 

„Qlnd dod) gibt ee Seelen, die fid) bemabren", fagte 
<8orfati rubig. „Qlnd eo mu§ fie geben, fonft mürde ja 
die 3dee der SittlicbCeit 3ur Cüge." 
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PI6^U<^ erfd)oUte aus dem oberen Stoftoetf ein (rei« 
fcbendee 6efd)te(, dem ein Gepolter mie oon umftürsenden 
Stühlen und das dnmpfe Q3nimmen einer Bldnnerftimme 
folgte. „Qudcola nerübt Qlnfug", fagte Camberg ldd)elnd 
und erbob fid)/ um der Qlrfad)e des Cdrme nad)3uforf<^en. 
Cajeton begleitete ibn oufregungeluftig. 

^em nffen mar es 3ttr ^ad)trube 3n frdb gemefen, und 
da er die 7ür feines Käfige nnnerfperrt fand, b^tte er fidb 
ine erleucbtete Q3ade3immer begeben, mar in die QDanne 
geftiegen, b^tte den ^abn geöffnet nnd 3u feinem Cntfe^en 
eine QDafferflttt auf den Pel3 bekommen. Cmil eilte mit 
dem Q3efen b^l>^^/ ^ni ibn 3U 3üd)tigen, Qudcola mar trie« 
fend und 3ittemd nor ibm gefloben, und nun ftanden 7ier 
und IRenfcb einander gegenüber, jenes 3dbnefletfcbend und 
fcbuldbemugt, die Q3a<f en in poffierlicber Scbnellbemegung, 
diefer mit der QDürde dee geCrantten ^auegeiftee, racbfü<btig 
und entfdbloffen. Ale Camberg auf den Plan trat, mandte 
fid) der Scbimpanfe mit b^<bf^ entrüfteten und den Wiener 
ansagenden Gebdrden 3u ibm, Cmil jedod) gab feinem 
Qlnmillen durd) QDorte nuedruf . „Gnddiger $err, mit der 
<8efcie ift nicbt 3U mirtf<bafcen'^ fagte er. — „Sie muffen 
ibn belebren und er3ieben", antmortete Camberg gefaxt. 
— „^a ift ^opfen und 2Ral3 nerloren, fo lang ibn der 
gnddige ^err fo uermöbnen", mar die Cntgegnung. „'e ift 
ein falf<ber, treulofer Gefelle, dae ift er, id) uerftebe mid) 
auf — " Scbonmollte er fagen: auf })Ienfcben, uerfcbludPte 
aber die unpaffende Q3e3eicbnung und ftarrte melancbolif<b 
auf feinen Q3efen« 

Camberg fcbli<btete den Streit. Cr überredete Qudcola, 

QD3 
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dem dienet die ^ond ^u reichen, der aber toid) 3tttü<{ toit 
ein OffiL3ier; dem man doe nnffntien ftellt, mit feinem X)e' 
gen eine TRüvlb Qttf3ttfpie^en. heftig geftifulierend Ue^ fid) 
der Bcbimponfe in den Kdfig fübren; er murde mit Sein« 
tüd)em trocken gerieben, und nod) einer Q)iertelftttnde mar 
Rieden. CojetQn b<^tte fid) über die B^ene febr ergoßt, 
und Georg gab, ole fie 3U den andern 3urü<{geCebrt mo« 
ren, eine fo uortrefflid) nocbübmende Bd)ilderung uon dem 
QSenebmen dee Xieree, da^ alle in loutee Gelocbter oue« 
brocben. 

„QÜicbt immer fpielen nffen eine fo beitere QUolle'', fugte 
Cumberg fcbUejjlid). „X)u8 Q)ol( fcbeint fie fogur ule uer' 
derblicbe Sumonen 3u betrud)ten. 3d) lebte einmul einige 
Bommenoocben uuf der 2Ralfer ^eide, und ein junger 
^övfttVf mit dem id) bdufig im Gebirg munderte, er3iblte 
H^"^*^"*^ mir die Gefd)id)te eines Ciebeepauree uue jener Gegend, 
bei der ein nffe 3ur Q)erf6rperung dee ^atume murde." 
„2a^ ^öttti", rief ^an3i8(a, und Camberg begann: 

3m Anfang dee fieb3ebnten Jabrbunderte mar der 
Q3intfd)gau ein nid)t uiel einfameree und (arger beuöKer' 
te6 Xal ale b^ute. Sie begren3enden QSergmdnde find fteil 
und maldloe; durd) die 3ablreicben Beitentdler blicFen bod)« 
getürmte Gipfel: Tflnt» und QUötelfpi^e, Xe^sel, Bcbmar3« 
und Xrübmand, Codner und Xfd){gat und der majeftdtifcbe 
Caafer BtocF. Q3raune6 und gelbes ^elegeftein ift allent' 
balben emporge3acFt, auf den ^angmiefen leucbten die Q31u« 
menfteme alpiner $lora, fd)n)ar3e 3^^9<n grafen bie bod) 
binauf (n den dulden, fcbmalbüftige QUinder brüllen über 
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die qan^t QDeite der Senkung einander 3u, 9ifd)tn>eige 
ODofferfdlle donnern in die Ctfd)/ dae aufgeriffene X)unCel 
langer Cngpdffe und gebundener Sd)lttd)ten l&^t im Snnem 
der Gebirge tiefere Abgefd)iedenbeit a^nen, und auf dem 
3erClüfCeten Geftein fiebt man uon IReile 3U IReile uralte 
Sd)l6ffer. Ser Sommer bringt den 2Randelbaum und die 
CdelCaftanie 3um Q31üben, und bie 3U der Stelle, mo dae 
Scblandemauntal mündet, fcblingt fid) die QDeinrebe um 
die fcbmar3Ucben IRordnen. Aber der QDinter ift felbft im 
untern Xal b^rt; ee ^ti^t, da§ die franfb^^tfte Cangemeile 
nom Oktober bie 3ttm Qpril faft alle Oflegierungebeamten 
3u 2Rorpbiniften macbt X)ie Poftftra^e non $inftermün3 
übere Stilffer Jod) ift acbt ITlonate b^t^^^rd) nerfcbncit; 
nur nad) IReran fübrt ein bequemer QDeg, aber dort mobnt 
leicbtee Q)olf , dae niel lacbt und menig denCt. 3m Q)intfcb' 
gau denCt man niel; feine 2nenfd)en find }^agtt, fcbmeig« 
fam, macbfani und feit dreibundert Jabren in ibremQDcfen 
(aum oenDandelt« 

2Ran foUte glauben, da§ Jugend und Scbonbeit nicbt 
non Q3elang find in einer QDelt, mo die b^trifcbe Qlatur 
mdbrend der Idngften ^auer des Jabree ibre Gefcböpfe 
in fo ftrenger gucbt bindet. Xro^dem b<^t fid) bie b^ute 
die Q!lacbrid)t non einer leidenfcbaftlicben Q3egebenbeit er« 
balten, nielleicbt der au^erordentlicben Qlmftdnde megen, 
die damit ncrfnüpft maren. ^ie Gefcbid)te fpielt 3mifcben 
den feindlid)en Familien Cadurner und Xappeiner^ die bei 
Scblandere in 3mei Dörfern rechte und linCe der Ctfd) 
mobnten, die Cadumer in Goldrein, unterbalb Kaftell Sd)an3 
und Sd)lo§ Annaberg, die Xappeiner in IKorter an der 
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ITlündung dee reffenden pUmabocbe. 3)ie S^^^ttod^t be' 
ftond fd^on feit mebteten 6efcbled)tem und niemand tonnte 
die Qlrfacbe ; einige faxten, eine böeroillf g 3erft6tte Q3rücFe 
fei der nnlajs gewefen, andere behaupteten, Qlneinigfciten 
über Jagdbefugniffe. 3d) will mid) n{d)t dabei aufhalten, 
jedenfalls war ee der richtige fd)eele, eifeme Q3auemba§, 
wo Q31ut gegen Q31ut ftebt. 

2Ran b^^^ oft erfahren; aud) die Sichtung be3eugt ee, 
da§ gerade die überlieferte ^eindfeligfeit 3n)ifd)en nab bei« 
einanderiDobnenden Familien pld^lid) und in natürlicbcm 
QDiderpart gegen eingefleifcbte fcblecbte 3nftinhe einen Q3und 
Sweier ^er3en b^n>orbringt und das dement der Siebe 
ficb gegen dae dee ^affee ftellt. Qlnd wenn b^^^ die 26» 
fung der Gefcbebniffe den paffem aue der ^and geriffen 
wurde, gefcbab ee nicbt, weil die Siebe ftürfer war, fon« 
dem weil eine allgemeine Q)emicbtung den Qlntergang der 
Siebenden begleitete. 

Qm Pfingftfonntag dee Jabrce 1 6l 4 batte auf dun madu 
pla^ in Scblandere eine Truppe uon Gau&em ibr Seit 
aufgefcblagen. Ce waren Staliencr, die einen Tafcbenfpieler, 
einen Bciltdn3er, einen QDunderdoCtor, einen fitbleten und 
uor allem eine Gorilla «Affin bei fid) b^^tten. ^iefe Affin 
erregte teile QUeugier, teile ^urcbt, da fie ungeacbtet 
ibter IRenfcbendbnlicbCeit in Gebärden und Q)erricbtungen 
dod) eine unfdgUcbe QDildbeit mcrCen lie^. Jene Seute 
felbft waren dee Xieree, dae fie erft uor fur3em uon mau« 
rifcben Kaufleutcn in Q)enedig erbandelt batten, nod) Ceince« 
wege ficber und legten ee bei Qladbt in Ketten. 

3m Gedränge um den abgeftedftcn Pla^ waren drei Ca« 
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dumerburfcben und der junge $ran3 Xappeiner, der ffd) 
in Gefellfcbaft einiger Kameraden aue 2Rorter befand, an« 
einandergeraten, und ee (ob aue, ale ob ee nid)t bei dro'. 
benden2Ilienen undAugenbli^en feinOSewendenbabenfollte, 
ale die junge QUomild Cadumer ibrem Q)etter die $and auf 
den nnn legte und 3um ^eden mahnte. Ale ^an3 7ap' 
peiner daeinadcben gewahrte, das fefceBd)ultem undS^b^e 
wie ein junger $und b<^tte, trat er einen Betritt auf fie 
3u, denn er )^atxt fie oorber nie gefeben, und ibre Crfdbei' 
nung rief auf feinem frifdben 6efid)t ein unendlid)ee Cr« 
ftaunen b^^or. Sie bi^lt feinem Q3etracbten ftand, und 
ibre Augen blichen ftarr mie die dee Adlere, bie fie der 
Q)etter, der Qlnbeil witterte, bei der ^and pacFte und b^n« 
n>eg3og. ^er junge 'Tappeiner drängte den Cadumem nadb/ 
indem er fid) mie ein Bcbmimmer durd) die 2Itenge ar« 
beitete, und nie er bunter QUomild mieder an dem Sttiä 
angelangt mar, der die 3ufcbauer uon dem fabrenden QDoK 
trennte, produ3ierte fid) gerade die Gorilla«Aff[n im 6e« 
mand einee uomebmen ^rduleine, wandelte {niesend auf 
und ob und mebte mit einem florentinifdben $dd)er ibrem 
boarigen Geficbt Küblung 3u. 

^ie Q3auem fieberten und grinften oor Q)enDunderung. 
Auf einmal b^elt die Affin inne, lieg die glübend unrubigen 
Augen über die uerfommelten Köpfe fcbmeifen, und in ibren 
TRienen mar die diobolifd) frecbe ^berlegenbeit einee QDe« 
fene, doe, einer Qliefenfroft bemüht, ee dennod) t)or3iebt, 
fid) in fplelerifcber "iüät 3U oerftellen. So blieben ibre 
BlicFe auf dem Antli^ der jungen QUomild b<^f(^; i^ 
3arte THenfdbengebild fcbien ee ibr an3utun, fie fletfcbte in 
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grauenhafter 3^^U4(^t die S^bne, oerliej^ mit efoem 
Si;nrun9 das Podfnm, wobei der feidene ^Rod an einem 
QUagel bdngen blieb nnd 3erfe9t n>nrde, nnd f(redhe den 
überlangen Arm ans, nm das IRddc^en 3n betaften. TRit 
einem einzigen Sc^ref enefc^tei n>ic|) die gan)e Ulenfcben« 
maffe snrüf , nnr Qlomild verharrte mie eingemurBelt anf 
der Stelle; in derfelben Sefnnde griff eine ^anft nac|) dem 
^andgclenf des Gorilla; es mar ^^n) Xappeiner, der tro^ 
feiner fnabenbaftenjngend ab ein2Renfc|) non groger Stdrfe 
galt nnd den {n6dbem'fdbmdd)tigen Arm dee fnrd^tbaren 
Xieree leic^terdinge meiftem sn (onnen glaubte. Aber fo« 
gleid) fpürte er den eigenen Arm fo gemaltig nmClammert, 
daJS er ftöbnend in die Kniee brad). 3m 7l\x mar ein leerer 
Oflanm nm ibn nnd Oflomild entftanden, den die Affin dnrdb 
bcifer bellende Sd)teie vergrößerte, und ITlinner und QDei« 
ber begannen in faft lantlofem Gemübl 3U flieben. ^ie be' 
ftdr3ten Gauller, die fid) um ibren Q)erdienft gebrad)t 
faben, liefen befcbm6rend blnterdrein, nur der Selltdnser 
batte Geifteegegenmart genug, den dicFen Strif , der nnter 
den Oflof en der Affin am Knöcbel eines ^ußee befeftigt 
mar, 3u pacFen und um einen PflocF 3U fcblingetu Aue 
einem ^^ftercben dee Qfleifemagene der Q3ande fcbaute dae 
bleiche 6efid)t einea jungen (raufen ^auen3lmmere in die 
beillofe Q)enDirrung. QDabrfcbcinlid) fannte fie ein beein« 

fluffendee S^iA^^t ^^^^ '<^tim b^tte fie den 3Rund 3nm QHuf 
geöffnet, fo drebte fid) das Gorillameib um, trottete mie 
ein gefcboltener ^und auf die Cftrade 3urficF, (auerte mit 
gelreu3ten QSelnen nieder und ftierte, die Kinnladen leer 
bewegend, in boebafter ?lad)denClid)(eit am ^irftfran3 der 
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Raufet empor. Ondeffen ging der QDunderdoCtor auf ^ran3 

3U; b^eg fbn den OflocF aue^ieben, toufd) doe Q31ut oon 

der QDunde, die ffd) oberbalb dee CUenbogene 3e{9te und 

fcbmierte eine nad) ^önig riccbende Bolbe darauf. OflomÜd 

n>ar uerfcbwunden. ^ae ^tftigt ^urcbefnander'Ofleden fei« 

ner QScglciter, die fid) wieder 3U ibm gefunden b^^tcen, 

borte ^an3 faum, fondem wartete nur auf eine Gelegen« 

beit, um fid) f^xtx 3U entledigen, ^od) mu^te er fid) ge« 

dulden, bie die ^unf elbeit angebrod)en mar, dann eilte er 

mie fliebend an Gärten und Sd)än(en norüber, mo über« 

oll an raf<b ge3immerten 'Tifcben und Q3dn(en die Q)intfcb« 

gauer beim QDein fa^en und dae aufregende Creignie be« 

redeten. Sie Goldreiner Ceute maren gemdbnlid) im Poft' 

mirtebaue, und mie er dort am Xor ftand und in die 

facFelbeleud)tete ^alle fpdbte, fiel ein Scbatcen über ibn, 

und auffcbauend fab er Oflomild neben fid). Sae gli^emde 

nugenpaar eines alten Q3auem uon der Cadumer Sippe 

uerf olgte die Q3eiden in blödem Gntfe^en, ab fie fd)meigend 

den 'Tormeg uerlie^en und im nbend, ratfelbaft gefeilt, 

uerfcbmanden. 

Sie gingen am $ang der fd)mar3geballten Q3erge talab« 

mdrte, Qlomilde Sorf entgegen; fie bc^tten die gleid)e Cmp« 

findung oon Gefabr, und als fid) 3ur Cinfen eine Bd)lud)t 

öffnete, folgten fie obne gegenfeitige Q)erftändigung ein« 

miliig dem mirbelnden Q3ad) nad) oben. 3n der $6be )^t\ltt 

fid) die Qlad)t, in der Tiefe nerfanf die Gtfd) ab fd)im« 

memdee Q3and, und dae Firmament mebte mie eine be« 

fticFte ^abne über ibren K6pfen. nnrücfende Reifen mad)' 

ten den Qlferpfad ungangbar, und fie fd)lugen die Oflid)' 
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tttng nQ4 einem deinen Jod) ein, n>o dae Kitd)letn oon 
St. 2Rartfn am Kofi ftand. Q)ot der Kapelle liefen ffe fid) 
nieder und beten, damad^ fA^ten fie einander nnd nannten 
fid) 3ttm erftenmal bei QUamen. State ine ^orf yxxdii 
marfdbierten fie tiefer ine Gebirge binein, nm fidb ein ^ocib* 
Seitelager 3n fncben, und Oflomilde ftolser Gang nnd die 
gerade ^anptbaltnng, die bei den 2Rad4)en diefer Gegend 
oom Tragen fernerer QDaffergefd^e berrübrt, nermandelten 
fidb in franenbafte Cftffigfeit nnd lanfcbendee Anfd)miegen. 
Ale die bläuU<ben ferner dee Angelnegtetfcbere über dem 
'Tannen* und ^elfendnnfel anfrdf ten, mard ibnen fafc 
beimatfremd snmnte, nnd fie fd)loffen ibre Augen einer 
QDelt, die fo berufend und tronmbaft fein mollte, mie fie 
felbft einander nmren. 

^ie am 2)largen aue dem Tat berauftönenden Kird)en« 
gXoäta trieben fie 3nr ^lttd)t oom Sager, und fie Camen 
sn einer Bennbütte, mo fie 3)lild) und Q3rot empfingen. 
Sann manderten fie meiter, und mitcage nnd abende ftilU 
ten fie den junger oon dem Q)orrat, den ibnen der Senner 
gegeben, und den fie an den folgenden Tagen erneuerten. 
QDenn die Qlad)t (am, glaubten fie ^immel und Sonne 
nur einen Augenblick gefeben 3U b^^l'en, meil ibnen die 
^inftemie enoünfdbt und natürlidb mar. So lebten fie, idb 
meiJS tiid)t mie lange, gleidb oerirrten Kindern, odllig ineiu' 
ander gefd)miedet, obne Erinnerung an Q)ergangene8, obne 
Crmdgung der SuCunft, leidenfcboftlid) in Tro^ und ^rd)t, 
denn die Angfc oor dem, mae fie bei den lüenfcben er* 
martete, bielt fie in der CinfamCeit feft. Cinee Tagee nun 
fam ein $irt auf fie 3u, der fie fdbon oon weitem mit 
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Q)enDundenin9 betrachtet b^tte. Cr ernannte fie, ftand fd)eu 
oor ibnen und machte ein bdfee Gef{d)t. Sie fragten i^n, 
n>a8 f{d) drunten im Gau ereignet ^obt, und er tx^&^\tt, 
da§ die Goldreiner fd)on am Pfingftmontag über den $lu^ 
gegangen feien, um die in 2)torter megen der entfübrten 
Jungfrau sur QUedbenfcbaft 3U 3ieben. ^ie aber bitten die 
QSefdbnldigung surücFgemiefen und im Gegenteil die andern 
oerflagt, da§ fie an dem jungen Xappeiner fid) uergangen 
bdtten. Sie Qledefd)Iacbt b^^be fo lange gedauert, bie die 
non ^Harter 3u ^irfdbf dngem und Flinten gegriffen, um die 
Gindringlinge 3u oerjagen. Qm nficbften Tag fei dae Ge' 
röd)t gegangen nnd murde bald Gemi^b^^t, dajs 3u Bcblou' 
dere die Peft auagebrodben fei; der Qffe, den die melfcben 
GauHer mit fid) gefübrt, b<^be die Kranfb^it eingefcbleppt. 
Gin großes Sterben bcibe begonnen; non feindlicben Qlnter« 
nebmnngen 3n>if(ben beiden S6rfem fei nid)t mebr die 
Q^ede, und man glaube, die Affin b<^be die beiden jungen 
Ceute auf gebeimnianoHe QDeife nerbe^et „?olgt meinem 
^Rat", fo fcblo^ der nite, „und gebt b^nunter 3u den 
Guem, damit der Sauber geendet mird." 

^an3 und O^mild geborcbten. Scbnudemd macbten fie 
fidb auf, um b^itns^^andem. Allee Glüf b^tte fid) in 
Traurigkeit oerfebrt, und dae Idngft; feit der erften Qlm« 
armung bitten fie (eine ^eude genoffen, aue der nicbt 
grauenbaft daa Q3ild der Affin aufgetaucbt mdre. 9n der 
Sommerung langten fie unten an; nod) ein Qlmfd)lingen, 
ein X)rucF der b^i&^ ^dnde, nod) ein Anfcbauen und 3^' 
rüdCfcbauen, dann ging jedes feinen QDeg. 

Auf den Fluren mar tiefe Stille. 9n (einem ^auo brannte 
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£{d)t, und alle 'Tore tooren t)etfd)loffen. nie ?ran3 dae 
^orf betrat; grüßte fbn (ein nertrautee 6ef{d)t; überall 
n>ar die glcicbe ^unfelbeft und Oflube. Cr Hopfte ane 
$au6, nid)te rührte fid). Crft ale er den bekannten Pfiff 
erfd)allen lieg, rafc^elte ee hinter den £aden. ^ae ^enfter 
wurde geöffnet, und dae fable Gefielt feiner THutter blicFte 
ibn an. 3br Bd)rei rief Q)ater und QSruder ^cx^vl, man 
lieg ibn ein, aber da er ouf alle fragen nur b<^lbe nnt« 
n>ort gob und fd)liegUd) nerftummte, betrachteten fie ibn 
angftlid) n>ie ein Gefpenft. Sie neuefte Kunde war, da§ 
die Affin den GauQem entlaufen fei, und fid) im 'Tal 
berumtreibe; mer ibr nab tomme, der merde non der Peft 
ergriffen, die non QUatume und Kaftelbell bie Cyre b^nauf 
hunderte non IRenfdben fd)on blnmeggerafft b<ibe. Scbmei« 
gend laufd)te der ^eimgefebrte, und diefe anfcbeinende Teil» 
nabmelofigfeit bracbte den QSruder in QDut. Cr fcbrieb ibm 
alle BcbuM su; „b&tteft du dae nffenmeib nicbt berübrt, 
fo mire dae Cand ocrfcbont geblieben", rief er, „und meil 
du mit einer Cadumerin daoon gegangen bift, dorum ift 
ein $lucb .auf dir, und mir muffen uerderben". Pl5^1id) 
ftieg die SdbiDcfter einen gellenden Ongfcruf aue und ftam' 
melte, fie b<^l>^ die grinfende nffenfra^e am ^enfter ge' 
mabrt, dae nod) offen mar. X)ie IRutter marf fid) ^ans 
3U ^ügen und befdbmor ibn, uon dem 2Rddcben 3U laffen. 
Cr mandte ficb bebend ab, nerftand Caum den 3uf<^nimen« 
bang, moUtc binmegeilen und bidt fd)on die Klinfe in der 
^auft, da rief ibn die Bcbmefter fteberbaft bettelnd 3urü<!, 
und er nabm mabr, da§ die Krantbcit fie gepacFt b^^tte, 
denn ibr Cefidbt fab bleiern au8 mic dae jenee grauen« 
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Sfmmere, dae aue dem QDagen der Gau&er gefcbaut. Cr 
fe^te fid) an den Xifd) und weinte. IXm IJtorgen b^^tte fie 
d(e Q3eulen unter den Anneu; das ^leifdb sergfng unter 
der ^Qttt, und ob ffe ftorb, b^^tten i^xc ^ügt den Aue« 
drucE der Godlla'Affin. 

3n den Btdllen bunkerten Kdbe und Od)fen; fbr Ge^ 
brüll war der efnsfge Caut dee Cebene. QUacbbom beteten 
ficb/ einander nor die Augen 3u (ommen. Ser $(mmel 
fcbicn erblindet, die Cuft nenoeft. Gefürcbtet war der Xag, 
Sdb^^tten und Abend gemieden, QDaffer und QDind tot« 
bringend. Q)on Sorf 3u Sorf sogen die ITlondbe oom Kar« 
tbduferflofter in QUeuratbeie, fegneten die Ceicben nor den 
^auetoren und tröfteten die rafenden Kranken. Co ging 
(ein QDanderer mebr auf der Candftra^e, ee tönte fein 
Poftbom mebr, die Wirten blieben auf den Almen, fein 
GlocFenecbo brad) fid) an den QSergen. Aue ^urd)t nor 
dem Affen wurden die ^enfter nerbdngt und die 'Türen 
oerriegelt, fo dajs in den ungelüfteten Stuben die Beud)e 
doppelt leicbtee Spiel batte. QHad) der Bdbwefter fab ?ran3 
den Q3ruder erliegen, und om Sreifaltigfeitefonntog fpürte 
der Q)ater den erften ^oft. Ale die Sonne untergegangen 
wor, pod)te ee ane ^enfter, die lltutter fcblug nor Grau« 
fen die ^ande 3ufammen und freifd)te: „^ae 'Tierl Sae 
Xierl" Ce pod)te abermale, da öffnete ^ran3 den Caden 
und erblicFte eine Geftalt, die je^t unter dem Abombaum 
am Q3runnen ftand. Gr erfannte Oflomild, die aue dem 
3innemen Q3ecber mit der Gier einer Gebe^ten QDaffer 
tranf. ^rei Sprünge, und er war drangen, der ^ofbund 
winfelte matt um feine Knie. Scblucbsend nor Jubel, da§ 
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er nodb lebte, 309 ibn dae llUddben bie 3um Oflond dee 
au69etro<{neten Q3ad)e. Bie ^attt nod) immer die bc^^f4)' 
gerade Haltung; dod) ibre a3ur9edderte ^ut mar entfärbt 
Don überftandenen Ceiden oieler Hvt. t>it 3^xiQta bitten 
fie befcbimpft mie eine Cb^M^/ der Q)ater b<^tte fie gefcbia' 
gen, aber nun fam fie non einem ^ane der Xoten und 
Xodgemeibten; der Ciebeemflle b^^tte fie getrieben, den 
fcbauerlid)en Gang übers Xal 3U magen, und da ftand fie, 
flücbtig und 3ittemd, dennod) beglücFt. „^ir moUen une 
ein 3<^4cn geben", fcblug fie oor; „menn die QUacbt fommt, 
ftecfft du eine brennende ^acFel übere ^ad), ein gleicbee 
mill and) id) tun, fo miffen mir dod) tdglid) noneinander, 
da§ mir leben". ^an3 mar damit einoerftanden; die ^dtf 
fer beider Familien maren fo gelegen, dag ein ^euerfignal 
non einem 3um andern mabrgenommen merden fonnte. 

So gefcbab ee. Jeden Qbend um die 3ebnte Stunde 
flammte oon Goldrein und non TJloxttx aue ein brennen« 
dee Sdbeit ubere 'Tal: mie 3mei trdifcbe Sterne, die ein« 
ander grüben. Aber fcbon am nierten 'Tag füblte fid) $ran3 
fterbenematt, und benor er im lieber dit Q3efinnung ner« 
lor, 3mang er der Ulutter, deren ^er3 fd)on erftorben und 
boffnungeloa mar, dae Q)erfprecben ab, an feiner Statt das 
^lammenaeicben 3U geben. Sie Greifin übte diefe Pflicbt 
treu, und nur der Qlntergang einer QDelt nermocbte ibr 
Gemiffen 3u betäuben, denn mae lag je^t nod) an 3ud)t« 
lofigCeit und Cntebrung. Aber als der Gin3ige und £e^te 
dee Stammes langfam 3U genefen anfing, fand fie fid) be« 
lobnt, und fie beCebrte fid) 3U der IReinung, dag Gott 
diefen Q3und begünftigte, denn ee gab nur menige, die. 
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oon der Peft einmoil erfaßt, toieder ine X>afe{n treten durf' 
ten. Am neunten "iaq voax er imfconde, dae Q3ett 3u Der« 
laffen; ixozi Xoge fpdter t)erfud)te er, nad) Goldrefn 3U 
wandern, dod) am ^lu^ überfiel fbn die wiederfebrende 
Sd)tDdd)e des KranQinge, und er mu§te non feinem Q)ox» 
baben abfteben. QUacbdem er den erften Scbein dee nacbt« 
lieben ^acFelbrandee oom Cadumerbof gemobrt, indes die 
IRutter miliig über feinem ^oupt die Cobe l^inau^xtittf 
fiel er in einen gefundenden Bdblaf* Qlnd mieder yoci ^age 
fpdter mad)te er fid) (raftooUer auf den QDeg, und er 
müblte den Abend W^^i ^^^1 ^^ fi4) bei ^tWtm Cid)t der 
Q3eacbtung der feindfeligen Sippe nicbt ausfegen mollte. Cr 
mugte nid)t, do^ ee (eine feinde mebr dort drüben gab 
und do^ der Gau entndlCert mar. 

^ie Sunfelbeit mar Idngft eingebrocben, ab er über die 
QSrücFe ging, und er entnabm dem Auefebn dee Sternen' 
bimmele die Stunde. QHod) fab er die ^acFel nld)t, fo da& 
er mdbnte, die naben ^dufer dee Sorfe entsagen fie fei« 
nem Auge. Aber plö^id) flammte fie auf; die Strafe nod), 
der ptaB, und nun dae $aue. Cr pocbte; er rief, er^ 
leife, dann laut. Sa (bm Ceine Stimme antwortete, aud) 
fein Scbritt b^^bar murde, öffnete er ungeduldig die Xüre 
und eilte ermattend durd) den fLnftem Gang, der ibn 3u 
einer niedrig gem6lbten Küd)e fübrte. An der linfen Seite 
befand fid) ein oergittertee ^enfter; durd) diefee ^enfter 
murde die ^a<fel b^nauegebolten, und ibr Scbein erbellte 
düfter und mit bemeglicben Sd)atten rücfftrablend den Oflaum. 
Abe'r ee mar nicbt QUomild, in deren ^dnden dae ^ols 
brannte, fondem ee mar die Gorillo'Affin. 3)ae Xier Cau' 
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erte am ^enfter, 3abnefletfd)end und mit den Cippen in 
9taglid)er Poffierlid)f eit fd)ma^end. ^ie Gebärde finnlofer 
Tlai^^mnnq, die fid) im ^inaueftref en dee Annee mit 
dem brennenden Sd)eit fundgob, mar nod) fd)rednid)er ab 
der Anblif dee entfeelten 2Rddd)enf örpers; der tnapp oor 
den Q3einen dee Gorilla über die i)tti\ttint ^tndebreitet 
lag, die Gemdnder b<^lb ^o^ ^^^ 9^fftn, die fd)neeige 
f)avit blutbefudelt; der ^ale mie gebrodben 3ur Seite ge« 
neigt, Ait toten Augen meit geöffnet und uon der Kopien' 
glut unterm Ofloft mit tdufd)endem Ceben beftrablt. ^ans 
'Tappeiner ftürste nieder mie einer, dem der Sd)ddel ge« 
fpatten mird. Ser Affe fd^leuderte die ^acFel meg, pacFte 
den QDebrlofen und 3erbrad) ibm mit einer fpielenden Gleid)' 
giltigfeit iae GenidP. Sann begann er abermals, fcumpf' 
finnig mie die Q!lad)t, die QSemegungen der fd)6nen0flomild 
nad)3uabmen, dit er überfallen b^ben mochte, mdbrend fie, 
im lieber uielleicbt, dem Geliebten das febnfüd)tig ermar« 
tete Seieben gab. Ce mar aber in feinen großen Qlrmald' 
äugen die inftinCtuoUe 2Relancbolie der Kreatur, die uon 
meiter $eme abnt, mao Q)erbdngni8 und }I?enfcbenfcbmer3 
bedeuten, jedod) in ibren Handlungen nur das millenlofe 
QDerF3eug eines unerforfcblid)^ Bcbicffale bleibt. 

Sie Peftplage foU damit ibr Cnde erreicbt b^^tben. 

Bicber ift, dag die Affin, ab (ur3 bemad) Oflegcngüffe 
eintraten, mdbrend melcber fie, uon Q3auem und f^itttn 
uerfolgt, durcbe THartelltal irrte, bei einem Auebrud) 
dc8 Btaufeee am 3ufallfemer non den eifigen fluten et' 
fagt murde und elend erfoff. 



©er StQtionecbef 

ff^tn nffen lob fd) mir, dae ift ein fiffe nacb meinem 
^et3en, fo einen Affen mocbt id) ^ahtttt" fogte Cajetan, 
indem er fid) die ^onde rieb, ,,det mad)t einen dod) ot« 
dentUcb grufcln, ift nid)t fo bc^nnlofet Pbiliftet mic geniiffe 
Qudcolae." 

„^ie Gotillae gelten ja für fo gefdbrlicbe Xicre, da§ 
man die ^Itonncben gar nid)t in der Gefongenfcbaft baltcn 
(ann/' fagte ^admiger. „9d) b^^be ein ein3igee Ulal ein 
gefangnes 2Tldnnd)en gefeben; ee n>ar dermalen mild, da§ 
mid) eine Gdnfcbaut überlief, ab id) in feine infcmalifcbe 
Jxa^t blitfte.'' 

ff^ae GebeimnienoUfte auf der QDelt ift für mid) ein 
Xier", dauerte ficb Q3orfati. „QDenn mid) ein ^und an» 
fd)aut, ift mir, ale ob fdmtlid)e Pbilofopben blo^ Bcbmd^er 
gemefen mdren. Q3cobad)tet dodb dae Pferd, dae mit einer 
unergründlid) tiefen Geduld feinen Karren siebt; oder 
die erbabcne Gleicbgiltigfeit, mit der eine Ka^e an eud) 
oorübcrfcbleid)t; oder die Kub, xoit furd)tlo8 nermundert 
eudb dae braune Auge mi§tl QDart ibr einmal 3^uge, mie 
ein Kalb 3ur Bd)lacbtbanC geserrt murde? QDenn id) für 
dae QDort Q)cr3meiflung ein Q3ild geben foUtc, id) fdnnte 
fein andcree mdblen ale diefee Bd)aufpiel QDdbrend mei« 
ner Btudicn)abre befand fid) auf der pfyd)iatrifd)en KliniC 
ein Knabe namene IRartin Cgger, den ein mabrbaft indifd)ee 
Gefübl für Xiere in den QDabnfinn getrieben battc. ^em 
QDillen feinee Q)atere geborfam, b<^tte er die IRe^gerci er« 
lernen muffen. Bo lange er dae ^leifd) nur aue^utragen 
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botte, ging ee leidlid) ; er b^tte ein angenebmee Q3etrageti, 
ein frifcbee, rotbocFigee Geficbt, freundlid)e blaue nugen, 
und alle Kunden b^^tcen ibn gem. Ale er 3um erftenmal 
fd)lacbten foUte, t)ermod)te er den .^^^b nicbt 3U fübren und 
brad) in 'Tränen aue. Cr wurde ge3Üd)tigt, entlief uon 
der Cebrftelle und befd)n>or den Q)ater, dag er ibn ein 
anderes £^anixottt treiben laffe; feinen Cieblingemunfcb/ 
ftudieren 3U dürfen, n>agte er gar nicbt 3U ucrraten. Aber 
er mugte 3urücF, mit Bebimpf und Spott nötigte man ibn 
ine Scblod)tbüU8; und er murde ge3mungen; ein Källxbcn 
3u fcblagen. Sie fübrten ibm den Arm und er fcblng 3U, 
ungeadbtet ibn dae Xier um Erbarmen flebte, denn er mar 
über3cugt, ia% eine Seele in der Kreatur mobne, und dae 
brecbende Auge be3id)tigte ibn dee Tflotite. Sa man ibn 
uon feiner Xorbeit b^ilen moUte, mard ibm (eine QHube 
nergdnnt und Xag für Xag mugte er nun auefübren, mae 
fo 3erft6rend auf fein Gemüt mirCte. Sie gan3e Crde nmrde 
ibm 3ur Q31utban(, er (onnte nid)t mebr effen und nicbt 
mebr fcblafen, feine QDangen wurden bleid)/ fein rafcber 
Knabenfdbritt blnfdllig, er fpürte Cfel, menn er fid) felbft 
berübrte, dünfte fid) überall verfolgt uon dem uonourfe« 
ooUen 61an3 brecbender Xieraugen, und in feiner Q3edrang' 
nie mugtc er (eine andere ^ilfe mebr ale den Q3rannt« 
mein. Qlnter elendem Gefindel fag er ndcbtelang in den 
Scbnapebutiten der Q)orftadt, bald (indifd) fcblucbsend, 
bald trübfinnig oor fid) b^nftarrend. Sein Gcift blieb für 
immer umnad)tet." 

„Saraue fönnte man eine Ccgende mad)en", fugte Georg 
Q9in3cn3; „und id) mürde fie ^der junge $irt' nennen. QIDie 
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rein und wie edel 3ef9t fid) b^^^ i^^ 3Renfd)ennaturi Q){eU 
lefd)t b^tte eine Q3elebnin9, ein befreiendes Q!Dort genfigt, 
um den Knaben aus feiner Q)erftri<fun9 3U retten* Q!Die 
gering wir audb find, wir tdunen immer nodb für Gerin» 
gere 3ur Q)orfebung werden." 

Q3orfati f<^üttelte den Kopf* „Tiae glaube idb fo obne 
weiteres ni<^t'\ erwiderte er. ,,Q!Denn der uorgeBeidbnete 
Q!Deg uns ni<^t in die Greiften) des 9lebenmenf<^en fübrt 
und uns felbft 3U S^^icffalebeteiligten madbt, tdnnen mir 
feinen Cinflufe baben. QDorte find Cuft." 

,,3Rir fällt es auf, da§ der Knabe ftndieren mollte", 
fügte Cajetan. „Studieren, das mar für ibn dodb (eine 
Q!Dir&i4lteit, fondem das Symbol für ein b^beres Ceben. 
9db dente mir in fol<^en Dlenfdben eine fantaftifdbe Sebn* 
fu<^t, die in einem Q3egriff Q!(ube findet, deffen armfeligen 
Sinn fie ni^it fpüren." 

„Qlnd do<t tdnnte ein Arago oder 9lemton oder $elmbol% 
an dem Knaben 3tt gründe gegangen fein", verfemte Qadxoi^tt. 

iflftögHiJ^] aber leimen denn alle Samenfdmer, die auf 
den Affer geworfen merden? Sie 9latnr nerfdbrt darin 
mit einer QIDilltür, deren Sinn uns nie entrütfelt werden 
wird. Aus einem leidenf<^aftli<^en Ciebesbund lügt fie eine 
Krdmerfeele entfteben, und aus einer X>u%endebe erzeugt 
fie mitten unter niersebn Kindern einen großen IRann. ^htx» 
all gibt es unentwi<felte und im Anfa^ verdorbene Cv 
oberer, CrfLnder und CntdedPer. 3m Suntel der Errungen 
fummeln fid) die Kräfte für den Crwüblten« 6s wimmelt 
rings um uns non Sudbenden, die ibr ^itl nidbt errei<^en« 
QDer weig, wie vielen Xamerlans und Attilas i<^ taglid) 
093 4 
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begegne. XXefelben demente, die den Felden erbaben ma' 
<^en und das Angefi^^t der ^tittn inxJ^ (bn nenoandeln, 
Wirten bei (bren 3n>ergbaften Cbenbildem niedrig nnd ner^ 
bredberifd). Crinnert ibr end) an doe 6ifenbabn«Qlnglü<f 
bei PortO'Clementino? Ce paffierte, w&brend i<b in 3ta' 
lien n>ar, und wnrde anf die Tat eines bürgerli<ben Qllero 
3urü<fgefübrt." 

^a niemand die Q3egebenbeit tannte, begann Cajetan 
3tt ersdblen* 

Anf einer unbedeutenden Station smifcben Pifa und 
^oxxif an der 6ifenbabnftre<f e, die dnr^b die gemiedenen 
lllaremmen fübrt, lebte ein gemiffer Antonio Q)arga ab 
Amtenorftand« 6r mar dur<b die norübergebende Protei' 
tion eineo Priore 3tt diefem Poften gekommen, und ab er 
ibn einmal innebatte, blieb er dort nergeffen. Sein Q)ater 
mar Xürbüter im Q)ati{an; nicbt einer non den ftrableu' 
den S(bmei3em, fondem ein bef<beidenerer QDürdentrager, 
obf<bon binrei<bend farbig angetan und fcattli<b )n betrad)« 
ten. QDenn der junge Antonio feinen Q)ater befncbte, ging 
er noll Cb^f^rcbt dnrd) die fallen, blieb aufgeregt nor 
den Portalen f(eben, um nomebme Ceute an fid) vorüber' 
mandeln 3n laffen, und einfc murde er ermifcbt, ab er fid) 
in ein Prun{gema<b gef<bli<b<n l^attt und mit Cnt3fi<f en 
den Dlöbelftoff einee Seffeb betaf(ete. QDenn er nor einem 
§au8 eine Karoffe märten fab/ nermeilte er, bie der ^err 
oder die ^ame erf<bien, und 3U allen 7age83eiten trieb er 
fi<b in der Qfldbe der großen ^oteb l^exvm, aud) nor den 
^ufeen und Kird)en, um die ^emden ju betracbten, die 
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et mit erfundenen Qflamen und Titeln belegte, teineeroege 
um 3U ptableu; denn ee gab leinen lUenf^^en, den er je* 
male einee nertraulidben QDortee mürdigte, fondem um fid) 
in eingebildete Q3e3iebttngen 3U einet QDelt 3U fe^en, na<^ 
der et das glübendfte Q)erlangen b^9te. Ob ee nun dit 
Salt dee Q)ati{an8 odet die {6nigli<^en Gdtten odet die 
na^^tlid) etleu<^teten ^enftet einee Palaftee am Cotfo odet 
die Qlinge an det $and einet f<^6nen ^tau odet die Otden 
auf det Qlo<fbtufc einee Genetale maten, ftete empfand et 
beim AnblidP non fingen, die an Dlad)t, $ettf<^aft und 
Q!(eid)tum etinnetten, den Gtoll eines lUenf^^en, det um 
den ted)tma§igen Genug feinee Cigentume bettogen mitd. 
Ct b^tte {einen ^teund, an allen Dldnnetn fcie§ ibn die 
Genugfamteit und Ctgebenbeit ab; {eine Geliebte, da ibm 
die TRSidd^tn aue dem Q)ol{ dutd) 7ta<bt und QIDefen net» 
a<btli(b muten und et fi<b in den netmegenften Xtdumen 
gefiel, in denen et nut mit Gtafinnen und ^etsoginnen, und 
3mat in einet gtaufamen, talten und fco^en QDeife nettebtte. 
Ct b<^tte die Dlanie, bunte Stoffe, ^utbdndet, Pbotogta« 
pbieen non Ceuten det gto§en Gefellfcbaft, fetnet Q)ifiten' 
tatten mit etlaucbten Qflamen, Spi^entefce, Stiebe aus TRo» 
denbldttetn und einselne ^andfcbube, die et not einem 
QSallfaal odet einem Q3a3at aufgelefen, 3tt fammeln, und 
dutdb diefe Scbmdcbe netmandelte et dae billige 3)liet83im' 
met, dae et bemobnte, in eine Scbaubude, einen Xtiumpb 
det Abgef^bmaiftbeit. 

X>ie Sumpföde det ^Ratemmen, mobin et fi<b im Altet 
non dtei§ig Jabten netfe^t fab, täubte ibm die TRöq» 
Md^ltitf feine biebetigen 9leigungen 3U beftiedigen, und 



52 
drängte den obnebin fünftem und refsbaren Dlann fo tief 
(n fid) felbft 3urü<f , dag er au<b iti feiner dienftfreien 3^it 
netf^bmabte; die traurige QDüftenei 3u nerlaffen. Cr dnrd)« 
ftreifte die menf<benleere Gegend, lag ftundenlang am ^Reeree« 
ufer nnd b^f^^te die ^\idz, die noU non unerforfcblicb^n 
QDünf<b<n nnd Q)orfd9en waren, ine QDeite bitiaue. Abende 
befdbdftigte er fi<b tnit feiner feltfamen Sammlung, breitete 
die Stüife auf einen Tifd) nor fid) aue und betrachtete 
die nichtigen Gegenftande mit der Freude einee Geisbaifee, 
der nor feinen Scbd^en nnd QIDertpapieren fi^t. 

Ce nerfebrt auf diefer Q3abnlinie ein Cuxnesug, der 
eine QDerbindnng 3mif<ben Parie und Qfleapel b^tftellt und 
am morgen nad) Süden, am Abend nad) Qllorden fdbrt. 
Cinee Tagee ereignete ee fidb, da§ ein Streif enmdrter diefem 
3ug dae ^altefignal gab; fein QDeib b<^tte in der QUacbt 
norber ein Kind geboren, lag in einem tödlicben lieber, 
und da meilenmeit im Qlmfreie {eine dr3tlid)e ^ilfe 3u 
baben mar nnd der Poften bebütet merden mn§te, fo griff 
er 3u dem ner3meifelten Mittel, den 3ug 3um Steben 3u 
bringen, meil er boffte, dag unter den Paffagieren ein Ar3t 
fein mürde. Aber dae QDagnie mar umfonfc, dit ^abrgdfte 
durften nidbt geftort merden, der QSennmbigung mar obne« 
bin fcbon 3U niel, und ee f4){en ein Glüd?, dag der 3^9' 
fübrer eine menfdblif^e Q!(egung nerfpürte und ee dabei 
bemendet fein lieg, den QDorfall f<^riftlid) an den Stationen 
dbef QDarga 3u melden, mobei er den QDdf^ter, deffen ^au 
nadb einigen Stunden ftarb, am meiften gef<^ont 3u b^^ben 
mdbnte. Siee mar ein 3rrtUnu Antonio QDarga rafte, und 
feiner Sarftellung mie feiner Forderung bei der Q3eb6rde 
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loar ee 3U3uf<^teiben, da§ der OlnglüdHif^e binnen turser 
^if( non §au8 und Q3rotfteHe gejagt wurde. 

^Ran b<^tte natürUd) angenommen, da§ et den ^renel 
efnee pfli4)tt)etrge{fenen QSeamten gefttaft mfffen moUte. 
Sol4)e8 tonnte et glauben mad)en, abet det gebeime und 
f4)tedfl{d)e Gtund feineo QDfiteno mat, da§ det QDd<btet 
etmao getan, mosu et felbf( fid) tdgU<b und uon Tag 3u Tag 
unmidetfteblidbet uetfu^bt füblte. X>et Cu^euesug ^it\t ni<bt 
bei det deinen Station; 3ttt t>otge3eicbneten ^Rinute taudbte 
et fem in det Cbene auf, die S(bienen (nattetten, det 
Q3oden 3ittette, donnernd fubt et in einem Cuftmitbel da« 
bet und uotübet, um alebald im ^unf( det ^etne 3U uet' 
fcbminden. Cttegendet mat ee am Abend; die glei§end 
bellen ^enftet dutdbbli^ten füt die X>auet uon fünf Se' 
(unden den einfamen Petton und liefen die Öllampen in 
den Catetnen doppelt jdmmetU<b etf<beinen; fcbmat3e Dien' 
f<ben{6tpet bewegten fi<b geiftetbaft, ttdg und fcbnell 3tt' 
glei<b/ biutet den S<b<iben, und Antonio Q)atga darbte an 
Petlentetten und 6ef(bmeide, die fie ttugen, an die tau« 
fdbenden Gemdndet in ibten Koffetn, an ibte bocbmdtigen 
Q3li<fe, ibte gepflegten $&nde, an ibte ^efte, ibte Siebe« 
leien, ibte Spiele, ibte gefcbmd<ften Raufet, und die Ct« 
bittetung übet diefe gl&n3ende und fatte QDelt, die fo un« 
bemmbat an ibm uotübettoUte, ibn fo dutftig fteben liej^, 
muibe mit folcbet Gemalt, daj^ et den Gedanten einet 
^RaJ^t nicbt mebt netdtdngen tonnte. Gepeinigt uon feinem 
düftetn Xtieb fügte et fid): tann {(b ni(bt 3U eud) gelangen, 
fo mill i<b eud) 3U mit 3mingen, und mie .Kne<bte und 
Q3ettlet follt ibt not mit liegen. Cinee Abende mat det 
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Gfitersug aue Genua oerfpdtet eingetroffen und mu§te, 
nm dem Cu^niesng die ^abrt freizugeben, auf ein totee 
Geleife rangiert werden. QSeuor die Q)erf<^iebung beendet 
n)ar, tarn der andere 3ug in Sid)t. 2lun foUte das ^alte' 
fignal geftellt werden, und da die Hilfsbeamten auf dem 
Q3abn{6rper befd)äftigt maren, eilte Antonio Q)arga in dae 
Offi3io. Anftatt fo f<^neU ^u b^t^^^^ln wie ee die Situation 
gebot, zögerte er am Apparat. 6r bob den Arm und lie§ 
ibn wieder finden; er ward ft<^ deffen bewu§t, wie uiel 
Ceben und Sd)i<f fal an der einzigen Q3ewegung feiner ^and 
bing, und eine nie empfundene aber uorgeabnte Cuft erfüllte 
ibn. Sein ^erz flopfte reiner, fein Q3lut flo§ fübler, und 
als das unbeimlid) fracbende Getofe der auf einanderftürzen« 
den QDagen erfcballte, uerlieg er den Q!(aum, fcbritt durd) 
die fliebenden und webflagenden QSedienfteten und ftand 
alebald mit uerfcbrdntten Armen neben dem ungebeuren 
Trümmerpla^. Cmporpraffelnde flammen beleucbteten die 
legten 3u<f ungen derfelben Dlenfcben, deren i?eben er Jabr 
um Jabr mit feinem £)a% und feiner uergeblicben QSegierde 
verfolgt b^^tte. Q!Ddbrend er den Anbli<f genog wie ein 
^eldberr die Q!(uinen einer erftürmten ^eftung und drüben 
beim Stationebaue Arbeiter und Q3eamte nodb wie geldbmt 
uerbarrten, traf eine rübrende Stimme fein Obr. Sen 
Cauten nacbgebend, gewabrte er nadb wenigen S<btitten 
ein^Radcben uon augerordentlicber Scbonbeit, dao Geficbt 
uon jener Ciebli^lteit des Scbnitte und jener S^rtbeit der 
^drbung, wie man eo faft nur bei den Gngldnderinnen 
findet; ibr Ceib war zn)ifcb^n 2netalU und ^olzteilen fo 
eingepre§t, da§ der feucbende Atem mit Q3lut uermif^bt 
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au6 dem Stunde drang und die f<^6nen Augen bald ge' 
btodben fein mußten. ^Rit einer Gefce truntener Angfc, in 
einem golden QDabnfinn des Sdbmersee ftre<f te dae Tflad» 
4)en die Qrme aue, als ob ee fagen moHte: umfange mid)/ 
balte mid^f gib mir, mae meine Jugend entbebren mu§te; 
in ibrem Q3U<f mar eine Glut, dk die ftrengen 3üge und 
die adeligen Cippen Cügen ftrafte und dem 7ode felbfc nod) 
ein {ursee Stüd? Ceben absuringen f<bien* Antonio QDarga 
fdbauderte, und indem er dao ^aupt der Sterbenden fanft 
auf feine Kniee bettete, mebr nermo^bte er 3u ibrer Cr' 
lei^bterung nicbt 3U tun, ergriff ibn 3um erftenmal in feinem 
Ceben ein Q3edürfni8 nad) dem andern ^Renfcben, na<b ^in' 
gäbe, eine Abnung non Siebe. Ale das IRddcben tot mar, 
ent3og er f{(b dem Gemübl der um ^ilfe und Qlettung be« 
mübten Ceute, ging in feine Stube, nerfaj^te eine Q3ei<bte 
feiner Qlntat, ein 3iemli<b pedantifcbee Scbriftftüd?, und 
nacbdem er die Q!(ecbnung mit der ^Renfcbb^^t in gemobnter 
Sorgfalt aufgefcellt butte, beglid) er fie fogleid) und erbdngte 
fid). ^ao macbt die großen Q!).erbre<ber am Cnde do<b 
dein, dag fie unter (bren Handlungen 3ufammenbrecben, 
nidbt blog, meil fie dae irdifcbe Geriebt fürcbten, fondem 
meil ibr Geift 3u fcbmdcblicb ift, um dae Antli^ einer QDirC« 
li(bteit 3u ertragen und ibre Seele 3u nertümmert, um 
einer QDerantmortung gemacbfen 3U fein. 

„3cb möcbte non einem folcbenSdbeufal am liebften nidbte 
boren'', fügte ^an3i8{a; „mie nngeredbt gebt eo dod) 3u 
in der QIDeltl $er arme Streif enmdcbter darf ni<bt den 
Ar3t finden, der ibm fein fleineo bduolicbeo Gld<f erbalten 
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{6nnte, und diefer Qlnbold säubert durd) ein QDert des 
6rauen8 ein 6efd)öpf an feine Seite, deffen Sdrtli^lteit 
3n>ifd)en 7od und Ceben mid) beinah meinen ma<^t, weil 
fontel wabtree ^auentum darin liegt" 

,iQlnd ein tiefer Sinn", fügte Camberg b^nsu; „Cusifer 
wird dur<^ den Cngel erl6ft." 

ffTRan ertennt aus alledem, n>ie nenoorren angelegt und 
n>ie unergründU«^ die Cbaraftere find, dit man in ober« 
fldcblit^em Sinn als einfacbe beseidbnet", bemerkte <3orfati. 
„Ser fogenannte einfache Dlenf«^ ftebt dem S4)i<ffal am 
na<^ften, ift ibm mie au4) den verborgenen Kräften und 
3nftin{ten feiner eigenen Qllatur am bilflofeften nerfallen. 
X>er böbtr geartete fpielt fcbon, kombiniert, ift vorbereitet 
dur<^ Crtenntnio oder ermüdet durdb feine ^dbigteit sum 
^Riterleben, Cr fummelt die Crfabrungen derer, die ein« 
greifen und sermalmt werden." 

t „Gerade im deinen QSeamten fte<fen oft die niedrigften 
und gefdbrli<tftenCeidenf<^aften", perfekte Cajetan; „mel<^e 
QDermorfenbeit 3eigt fid) oft an einem fimplen ^orff4)uU 
lebrer, mae für eine bere<^nete 7ü(f e an man<^em Gerichte' 
funttiondr auf dem Candl Stellen mir uns uor, da§ der 
biedere ^err mit dem roten Kopf und den boftigen Qugen, 
der da im QDirtebaue fi^t und feine 3<bnb<n^^t9<^trre 3er' 
beij^t, meil dae bloj^e Saugen dee Gifte ibm nicbt genügt, 
ftellen mir uns uor, dajj pldglid) die fo3iale Kette, die fid) 
um ibn fcblingt, abfiele, feine IKacbtgelüfte ungebemmt fid) 
betätigen dürften, -— dao £and mürde rau<^en uon den 
Opfern, die feine Gitelteit, feine ^ummbeit, fein Gbtgeis 
und fein ^anatiomue fordern würden*" 
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,,66 gibt ein <3eifpiel oon einer derartigen Cntfeffelung 
einee gemeinen Strebers", fagte Camberg; „Collot d'^erboie 
mar ein mittelmaj^iger Sdbanfpieler in Cyon. 6r murde in 
jeder QfloHe, die er anf dem "i^tatex fpielte, erbarmungo' 
lo8 att8ge3if4lt. Qflnn find ja f4lle4lte Komödianten, die 
au8ge3if4)t merden, {eine Seltenheit, aber in den meiften 
^dlkn muffen fie i^re Crbittemng und Cnttdufd)ung er« 
tragen lernen. 3Rit Collot d'^erboie aber mollte das 6e« 
f<^id? offenbar einmal demonftrieren, mao ein durchgefallener 
3Rime ^u tun imftande ift, menn er für die erlittenen Tlit» 
derlagen ^ad^t nehmen darf. Q3eim Auobnu^ der Qleno' 
lution ging d'^erboie nad) Parie und murde in den QHu' 
tionaltonoent gemdblt. Sobald ee anging, lieg er fid) nad) 
Cgon uerfe^en, und dort begann er nun fein Strafgericht. 
Cr brachte fdmtlid)e Kritiker und S^itungeredafteure aufo 
Schafott, i>erfd)onte ni<^t feinen früberen ^rettor, feine 
Kollegen, die die Gunft der X^eaterbefudber erfabren b<^tten, 
die einflu§rei<ben Perfonen der 6efellf<baft, Ceute, die ibm 
irgend einmal durd) QDort oder Q3U<f ibr ^Rij^fallen be« 
Seigt b<itten, und mit dem Souffleur und dem Kaffierer des 
Xbeatera lieg er am felben Tag einen ^eund b^tiridbten, 
der ibm mdbrend feiner QSübnenlaufbabn biemeilen ^RaU 
f<bldge erteilt und nd^licbe QIDinte gegeben b^tte. Q3ei 
den Si^ungen und der Q)er(ündigung der Q)erdi{te trug 
er ein majeftdtifcbee <3enebmen 3ur S<bau, und feine 
Xiraden maren ebenfo talentlos mie jemals auf der Ssene, 
nur mar er gegen das Ausge3ifcbtmerden uolKommen ge* 
fiebert." 

„^em ift einmal in Crfdllung gegangen, mouon fonft 
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^Rfllionen ibte gebefmften QDünfd)e nabten'', tief Camberg 
la<^end. 

„So fdble4)t dtnlft du oon den Sdbaufpieleni, Georg?'' 
fragte ^ran3{8{a traurig. 

„Qllein, meine Ciebe, überbauptl" antwortete Camberg. 
„^XDtiftlloe ifc jedenfaUo, dag ein 3Renfdb/ deffen Cbtgei3 
gr6§er ift ab feine Q3egabung, laf(erbaft merden mug." 

,iX>iefer Collot d'^erboio erinnert midb an die ^ad^t 
eines Snnaliden aus dem deutf<^«fran36fifcben Krieg, der 
aud) die erboffte Anerkennung feiner QDerdienfce nicbt fin« 
den tonnte'', fagte Q3orfati. ;,Q3ei Dlare la Tour rettete 
er ab gemeiner Soldat eine gan3e Q3atterie, indem er, mebr 
au8 Angft denn aus ^Rut, mit einer Kanonenpu^ftange 
n)ie toll um fid) b^^^ ^^^ ^^^ Angreifer fo lange in Sd^aJ^ 
bielt, bie QDerftdrfung {am. Cr murde f^^mer nermundet, 
und da feine Tat die l^öi^ftt militdrifcbe Q3elobnung for« 
derte, murde er für bemiefene Tapferkeit nor dem ?eind 
mit einer ^Redaille auegeseicbnet, deren Q!(ang bedingt, daj^ 
alle Poften nor dem Träger falutieren und alle QDacben 
ins Gemebr treten. Ab Krüppel in die ^eimat 3urü<fge« 
{ebrt, bewarb er fidb um die Stelle einee Qlla4)tn)dcbter8. 
QDie nerftändlid), münfcbte man nicbt einen QUacbtmScbter, 
der nur im Q3efi9 eines einsigen QSeinee mar, und mollte 
ibm ein minder anftrengendee, ja fogar mürdenoUeree und 
einträglicheres Amt t)erf4)affen. Aber nein, er b<^tte den 
Gb^9^^/ 2^<^tm&<^ter 3U werden, denn er botte eine fcböne 
Q3agftimme und gefiel fi<^ in dem Gedanken, das Ciedcben 
non der 3<itlicb'^^t und Gmigfeit und drobenden Gefabren 
mit jeder Glo<fenftunde melodifd) 3U Gebor 3u bringen. 



59 
ArgetUd) über die Q)eni>efdenin9 lag et togeüber in den 
QSierbdttfem und 309 3u allgemefnem QDerdrug aJ^U bie 
Sebnmal, immer on der Spf^e eines nnflatig brüllenden 
PdbelbanfenS; an der $anptn>a<^e norbei, n>o dann der 
Poften die Soldaten ine Gemebr mfen mn§te, nm dem 
bod)de{orierten Qnemlanten die i>orf<^rfft8m&§(ge Cbning 
3u ermeffen. ^ie Sad)e ging dnr<^ niele 3nftan3en, man 
tonnte fi<^ aber fd)lie§lid) dod) nid)t andere b^lf^^/ <^l0 
da§ man dem rebellif^^en Kriegemann feinen QDillen erfüllte» 
Qlnd id^ glanbe, er tutet und fingt nod) je^t allnäd)tlid) 
3ttm Q)ergnügen der Q3ürger und 3ttr S^f^^^l^i^b^^^ ^^^ 
boben Q3eb6rde/' 

QSorfatie rubige Art, die obne nordringende 3ronie mar, 
nermof^te den S^b^^^ni felbft mit einer fo fimplen Q3e« 
gebenbeit nod) ein Cdcbeln ab3nfcbme{4)eln. Co {am dann 
die ^tdt mieder auf die G^vqtiilqtnf da ?ran3i8{a, alo 
bange fie nid)t nur mit geif(iger Teilnabme an dem "XJ^tma, 
nod) einige fragen ftellte. Q3eim Auotaufd) der ^Reinun« 
gen fiel ^admigero Sd)meigfam{eit mebr auf ab am <8e' 
ginn deo Abende, und obmobl er in einer befcbeidenen QaU 
tung f<^meigfam mar, lafcete feine Abtebr uom Gefprdd) 
auf den freunden, und fie b<^tten nicbt fo febr das Gf 
fübl, einen fcummen Kritiker fürd)ten 3u muffen, nie dae 
andere, daj^ er fi<^ die Q3equemlid)teit des S^b^^^^^ 9^^ 
3u billig nerfcbaffte. QHur ?ran3ie{a abnte in feinem QDer« 
balten a<^tenemertere Gründe, empfand einen b^^nili^^en 
Sd)mer3 mit ibm, eine Sorge, ein fcbmermütigee 3urü<f' 
fcbauen, ja, bofee Gemiffen gegenüber der leichten Stunde, 
und fie fagte den Q)orfa9, ibn fo mild mie mdglid) aue 
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feinet Stille )u treiben, allerdings nid)t mebr b^ute; b^ute 
n>ar fie müd. 

Cajetan b<^tte eine einleuchtende Sarftellnng oom QIDefen 
des f^tgti^tB gegeben, denn die menfdblidb^n Cigenf4)aften 
waren für fein Auge, n>a8 dem Cbemiter ein Präparat 
unter dem ^Ritroffop ift. ^um Scblug fprang er auf, 
flatf4lte in die ^ande und fagte entsüdh, er babe auf einer 
Olleife in TRcjMo, die er oor 3mei Jabren non den Staaten 
au8 unternommen, eine Gefc^idbte gebort, in der ein ebr' 
geisiger Cbaratter durdb mundemolle ^figung ^ur Cinfi<^t 
in dae 7rügerif<^e feiner 3^^l^ (ommt. Cr l^oht die Ge« 
f<^i<^te, die ibm ein febr gebildeter junger Kreole ersablt, 
nie uergeffen tonnen, „und menn eo erlaubt ift," f<blo|^ er 
mit drolliger Koketterie, „mill id) fie morgen an den Dlann 
bringen, — QDerseibung, audb an die ^rau/' 

Camberg ri<btete fi<b auf und fagte langfam und mit 6e' 
mi<bt: „^Ran lobe die 6ef<bicbte erft, na<bdem fie ers&blt 
ift; man lobe fie and) ni<bt felbft, fondem laffe fie non 
andern loben, oorauogefe^t, da§ fie eo nerdient/' 

3n befter Caune trennten fid) die drei ^otelbemobner 
non Camberg und ^ransieta, und da es insmifcben 3U reg' 
neu aufgebort b^tte, tauf<bten fie untermego ibre Anfi<b' 
ten über die ^eundin auo. Keinem erfc^ien fie ab die, die 
fie ebedem gemefen, alle maren mitbedrü<ft non den Cr' 
lebniffen, mel^ie fie fo angfterfüllt verbarg. ^Rit liebenoller 
Politik, meinte djetan, muffe diefer S^ftand non Sd^zn 
und Seiden befeitigt werden, und es gelte nur, den Augen» 
blid? 3u finden, in deffen ^Ra^bt fie ^errin des Q)ergan' 
genen werden und neues Q)ertrauen 3U fid) felbft gewinnen 
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tonne, ^adwiger entgegnete, dag i^n i^t Auefeben, i^tre 
{6rpetUd)e QDetfaffung betümmere. Qitvin nfd^te Q3orfatf 
und fragte, ob man n(<^t den dürften, der dod) am Ort 
fei, non ibrer Anmefenbeit oerftandfgen foUe; da nielleidbt 
die befondere Art dfefee Dlannee eine Crmnntemng für 
^ransieta b^^beifübren tdnne, am Cnde andb eine willige 
Q!(ü<f{ebr in eine ebemale begebrte QDelt. Sebr beda^ltig 
antmortete Cajetan, darin muffe man mit Q)orfi<^t yx QDerC 
geben. Cr l^aht der Grafin Seemald feinen Q3efn<^ 3nge' 
dacbt und merde bei diefer Gelegenbeit erfpdben, meldben 
Sdbritt man mögen und mie meit man geben dürfe. 

Am folgenden ^Rorgen mar leidlidb guteo QDetter; ab 
Cajetan 3ur Q)iUa Cambergo ging, traf er Georg und ^an* 
^ieta, die eben uon einem deinen Spa3iergang auo dem 
QDold 3urü(f(amen. ^an3i8{a mar totenbleid) und f<^leppte 
fid) an Camberge Arm mübfelig dabin, djetan ftü^te fie 
gleidbfalb, und fo gelangten fie bio 3um ^ouo. Quacola fa§ 
Dor der Türe, blätterte mit tonfufen und mi<^tigtuerifcben 
Geberden in einer S^^tung, und uor ibm log ein in ^e^en 
geriffeneo Q3ucb* Gmil, die §ande in den $ofentaf<^en, be' 
tradbtete dae Tier mit ingrimmigem ^Rigfallen, morauo 
fidb aber der Sdbimpanfe ni<^t im mindeften etmoo ma<^te, 
fondem fortfubr, in müfter Gefcbmindigteit doo 3^^^^9^' 
papier 3U menden. Gin matteo Cdcbeln erf<^ien auf ^an« 
3i8{a8 Gefi<^t, und fie fügte: „QDenn dae mit den beiden 
gut auegebt, dann buben mir Glüd? gebabt, Georg." Kaum 
murde Quacola ibrer anfidbtig, fo erbob er fi<^, verbeugte 
fi<^ und gab dem Wiener mit einer fre<^ uomebmen £)ani» 
bemegung 3U' uerfteben, da§ er fi<^ entfernen folle. Gmil 
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fd)üttelte den Kopf, und feine IRiene seigte den Auedrud? 
nngebencbelten Kümmere. 

Ale ^tansieta fi^l 3U Q3ett begeben batte, teilte Caje« 
tan dem freund mit, da§ et 3u Qrmaneperge geben molle 
und fragte, ob er nor dem ^rften ermäbnen folle, da§ 
^ransieCa b^^ f^^* Camberg bat ibn, ee norlauftg 3U un« 
terlaffen. ^ransiefa füble fi<b iti der Scbuld dee 3Rannee, 
fie b^be non einem berrli<ben Q3rief ersdblt, den der ^ürft 
nor ^Renaten an fie geri(btet, ale er durd) gebeime Send' 
linge ibren Anfentbalt erfabren b^^tte, und fie fei durd) 
den bloj^en Gedanken beunrubigt, da§ fie fid) einft do<b 
no<b werde ftellen muffen, menn fie in mutigeren Btim' 
mungen mit einer 3ul!unft uberbaupt re<buen 3tt dürfen 
glaubte. Ce fei 3mif<ben den beiden ^Renfcben irgend etmae 
Qlndttrd)f<b<^ubaree, und ein fremder QDille tonne da nur 
3erft6rend eingreifen. 

Cine Stunde fpdter fing ee wieder aue endlofen QDol« 
Cenmaffen 3u regnen an. Grauer, 3erfaferter $laum um« 
f<bn>amm die ^dupter und Q!(ü<f en der Q3erge, dit burten 
Q!Dege murden mei<b/ ule feien fie aufgeCocbt morden, dit 
talmarte rinnenden QDaffer f<bn)ollen an, und alles mar 
fo dein, fo na§, fo dürftig, mie menn dieOHatur auf Prunf 
und ^eiertägli(bl!eit für immer bdtte t)er3i<bten mollen, um 
fid) frierend und gleid)giltig den unfreundlid)en dementen 
3U überliefern. 
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^tan3i8{a erholte fid) im QDetrlauf des Xagee, und als 
alle bei der abendlichen Campe miedet nerfammelt maren, 
begann Cajetan feine nerfptodbene Ctsdblung mie folgt. 

3nr %tit, nie dae Auftauchen unbekannter QDelten die 
Geifter des alten Cutopa bemegte, lebte in Spanien ein 
neranntetr Cdelmann namene Getonimo de Aguilar, ein 
rubelofer Cbatattetr, der, feit die Taten dee Cbriftopb 
Columbtt8 und anderer Felden non fi<^ reden gemacht, nur 
den ein3igen QDillen b^tte, es jenen ^Rannem glei<^3tttun. 
Aber da mar guter Qüat teuer, Ale ^Ratrofe oder Soldat 
oder felbft ale untergeordneter Offisier auf einem Sd)iff 3u 
dienen, erlaubte Geronimoo Stol) ni<^t, und um die Sei' 
tung aud) nur der fleinften Cxpedition 3U bekommen, mu§te 
man entmeder Geld oder ma<^tige Gönner b^ben. So blieb 
ni4)t8 übrig, als fi<^ in Geduld 3U faffen, obgleid) Gero« 
nimo fi<t mit Qüedbt fugte, dag jede Stunde toftbar fei 
und jeder uerftri^^ene Xag ibn einer unmiederbringli<^en 
3)l6gli<^{eit beraube* Cr brad)te feine fd)laflofen Q!ldd)te 
über alten Folianten und neuen Candtarten 3u, b^lb rufend 
nor obnma<^tiger Q!(ubmfu<^t und Xatbegier, und non mor« 
gene bis abends befi^ma^te er freunde und QSetannte, 
fa|3 in den Q)or3immem }^6^tx und bocbfter Ferren, reichte 
Q3ittfd)riften und gelebrte Aueeinanderfe^ungen ein, und* 
mit jeder feblgefd)lagenen Hoffnung murde er rabiater, mit 
jeder Idffigen QDertrdftung um fo leidenf<^aftlid)er befeffen. 
„Q3eim $er3en ^Rariae'', fugte er, „mue der Glü<f8pil3 
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CoIttmbu6 erreicht b^t, ift nod) nid)t6; und menn man 
m(d) geiodbten logt, mdl fdb ^tiqtn, dQ§ es nCdbtd ift; (db 
tDÜI eucb die ntlontCe der niten mfederfinden; mill Cdnder 
erobern, in denen es me^r Gold gibt ab bei nno Pflofter* 
fteine, nnd bringe enre Schiffe fo mit Sc^d^en beladen sn* 
tüäf da^ ibr den Kindern Kleinodien sum fpielen geben 
f dnnt, n)ie fie je^t im foniglic^en Trefor bemac^t merden. 
nber fdumt nicbt Idnger, denn die Seit ift trdcbtig/' 

derlei glöb^nde Ql^eden führte er bdufig, bei denen feine 
fcbmarsen flngen brannten, ab ob der ganse 2Renfd) mit 
^euer angefüUIt fei. Q)ieb bielten ibn natfirlicb für einen 
Prabler, andere gbnbten ibn oom Teufel bebest, aber es 
gab aucb Ceute, die der ^Reinung nuddrucE gaben, da^ 
es den Q)erfucb mobl bbnen fönnte, ibn obere IReer 3u 
fdbicEen, und da§ ein 2Rann, der die Kraft 3U großen Ge* 
fdbdften in ficb fpüre, nicbt mit der QSefcbeidenbeit eines 
Scbttlmeiftere danon 3U fprecben nötig \^aht, Ginee Tages 
lie^ ibn der Graf Callinjoe, ein ebemaliger Kdmmerer, der 
oom i)of oerbannt mar, ein reicber ^err und Sonderling, 
3u ficb i^ommen, und indem er auf einen mit GoIdftücEen 
bedeckten Tifcb b^nmiee, fagte er: „^ier find 3ebntaufend 
Pefetad. 9cb ^ohti Sennor de flguibr, oon 3\^xtn Planen 
und nbficbten oemommen und bin gemillt, diefe Summe 3U 
opfern. Höften Sie damit die QSrigantine Gkna au6, die 
mein Gigentum ift und im §afen oon Cadi^ oor JXnttt 
liegt. 9(b gebe %xivx eine ^ft oon drei Jabren. f)6xt 
icb bie dabin nicbtd uon Sb^en, fo eracbte icb Scbiff/ Geld 
und 2Rannfcbaft für oerloren. Kommen Sie aber unuer* 
ricbteter 9inge 3urücE, fo find Sie durcb den Q)erlauf its 
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Qlnternebmene nic^t nur ab Iäcbetlfd)et Ql^odomont ent* 
larot, fondem idb toerde oud) 7Rixtt\ ftndeti; Sie für 3^vtn 
Übermut und ^ünfel 3u beftrofen." 

Q3ei jedem andern lUiIag bdtte eine foIdt)e Sprache 6t» 
tonimod QSIut in QDallung oerfe^t; in diefem nugenblicE 
empfand et nnt überfcbmdnglicbe ^eude; er na^m ftnmm 
die ^and des Grafen, beugte fidb nieder und drückte fie 
an feine Sippen. Qlnd fo redfelig, aufgelöft, ^ii^iq und mild 
man Geronimo bieber gefeben }^axtt, fo fcbtoeigfam, (alt; 
gefammelt und maguoU seigte er ficb je^t. Q3ei der Q3e' 
mannung und QSefracbtung dee Scbiffee mugte er 3U nu^en, 
mae feine Q)orgdnger durd) Grfolge mie IRiglingen ibn 
gelebrt, und in allem bemiee er fo Diel Q)emunft und Tüdb' 
tigfeit; dag des uermunderten Cobeo über ibn fein Cnde 
mar. 3^ Anfang des ^erbftee maren die Q)orbereitungen 
beendet, und an einem flaren Ohobermorgen licbtete die 
Q3rigantine die Auf er und ftacb in See, begleitet oon den 
ßurufen deo om ^afen uerfammelten Q9olfe. Geronimo 
ftand am Qtä deo Scbiffeo, und er suchte auf mie eine 
flamme, als ibm dao Q^aterland den legten Gru§ fcbicEte. 
Cr lieg (ein ^ers 3urüc(, (ein Gut, feinen ^eund, nicbt 
einmal einen ^und. Cr mar allein, er mugte ee, und er 
bedauerte ee nicbt. Gingefponnen in feine beraufcbenden 
Q)ifionen, b^tte er feit langem nicbte mebr ftbrig für QSe* 
3iebungen 3firtlicber Art. 

9ie Q3rigg lief trefflieb uor dem QDind, und mit madb' 
fender Grmartung lenften alle den Q31ic( nacb dem gebeim* 
nieuollen QDeften. Selbft die roben IRatrofen fpürten einen 
obergldubifdben Sdbauder, als jene Sterne niedriger ftiegen 
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und dann oerfcbwonden/ mit denen fie feit i^rer Kindheit 
oetttaut roaren, und fie wurden dutcb den nnblicE dee 
neuen Wimmele, feiner unbekannten QSitder und pboepbo' 
refsierenden QDolfen lebhaft an die Gefahren ermabnt; 
denen fie entgegengingen, ^ur Geronimo dachte lediglich 
an den Q!(ubm; der feiner martete, und, ein mabrer IRidae 
de6 Traume, oenoandelte er in Gold, mae in den QSereicb 
feiner nbnungen und Hoffnungen (am, denn er mugte, da§ 
die Q!(eid)tümer, die er gemann, das einsige IRittel 3um 
Ql^ubm und die fic^erfte Q3firgf4)aft dafür maren, Ge be* 
fand fi4) ein 2)l5n4) auf dem Schiff, der f4)on 3um yütittn» 
mal die ^a^rt über den Osean mochte, und auf der Snfel 
^ifpaniola gemefen mar, um im Auftrag feinee Ordens 
für das Cbriftentum 3u mirfen. Gr ersdblte oft und mit 
trauriger ^Riene, mie graufam die Spanier in jenen para* 
diefif4)en Cdndem gekauft, xoit fc^nöde fie das Q)ertrauen 
der unfc^uldigen Gingeborenen bintergangen und in nimmer* 
fatter Habgier blübende Gegenden uermüftet bitten. QDas 
(6nne das QDort dee ^eitandd frucbten, mo Q)errat, 2)lord 
und Plünderung die Ql^eligion der Q3e(ebrung6eifrigen ale 
oerabfcbeuenomerte ^eucbelei erfcbeinen laffe? 

Geronimo b^tte gleicbgiltig 3U. QDurde aber der Qflame 
dee Columbue oder einer der ibm folgenden fübnen See* 
fabrer genonnt, fo ballte ficb feine ^auft, und Q31dffe über* 
30g dae lange Ooal feinee Geficbte. 2)enn diefe ^amen 
batten eine felbftuerftändlicbe Ceicbtigfeit des Klanges und 
der QSildung, voS^xtnd fein eigener ^ame leblos tönte und 
oollig an die leibbafte Grfcbeinung gebunden mar. 

^un erbob ficb ^^ ^^^ fecbften QDocbe ein gewaltiger 
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Stunn, der oCele Tage lang anbielt und das Schiff au6 
feinem Kure weit nacb ^otdroeften trieb. 2)ie 2Raftbdume 
botten gefoppt merden muffen, das Steuer mar 3erbrocben, 
bilfloe fcbmanfte das ?obr3ettg in der Strömung unbe* 
fübrener SIeere. nie eines 2)torgen6 ein 2Ratrofe den lang* 
erfebnten Sandmelderuf au6ftie§, glaubten fie ficb fcbon 
gerettet; dod) blidCten fie ooll <8angigfeit gegen die Küfte, 
da fie nid)t mugten, mo fie ficb befanden und melc^ee Cos 
ibnen dort beoorftand. ^dberfommend gemabrten fie eine 
Scbre&n einflößende QSrandung, und ebe fie nocb beraten 
konnten, mie das drobende Q)erderben absumenden fei; 
ftieg das Scbiff gegen eine ^elfenflippe. 2)er Ql^umpf füllte 
ficb fcbuell mit ODaffer, die meiften Ceute murden in der 
erften Q^ermirrung von den QDogen gepackt und fortgefpült, 
andere büßten das Ceben ein bei der OSemübung, ein Q3oot 
Aar 3u macben, und binnen furser ^rift mar die ^rigg 
famt ibrer Slannfcbaft uom SIeer oerfcblungen. 

Q^ielleidbt ift es der ungemobnlicbe Cebens' und Taten* 
milk; gegen den felbft die demente macbtlos find, der 
folcbe 2Rdnner mie Geronimo aus Gefabren rettet, die 
alle Sdbmdcberen rings um fie oemicbten. Cr murde oon 
einer riefigen QDelle durcb einen Kanal 3mif(ben den Ql^iffen 
gefcbleudert und ans Sand gefpült. Als er aus einer tiefen 
<8emußtlofig(eit ermacbte, fab er ficb uon feltfam gefleideten 
2Renf(ben umgeben. Giner gab ibm aus einem (upfemen 
Gefdß 3U trinf eu; ein anderer b^lf ibni; fidb auf3uricbten; 
und fie fübrten ibn 3u einem großen 2)orf. ^urdb Ge* 
berden erfundigten fie ficb tiacb feiner ^erfunft; er deutete 
nadb Often. Gs traten feierlicb fd)reitende Perfonen auf 
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ibn 3tt, die PtCefter fein mußten, und mit Q3Iumen und 
(oftbaren Stoffen gefcbmüdCte, die er för Häuptlinge b^lten 
durfte. 3n melodifd)en Cauten fpradb^ fi< ^b^ <^n* ^^ 
antwortete in der ^nnqc feiner ^eimat, mit auddrucEsücUen 
Geften bald 3um ^immel; bald auf da6 2Reer, bald auf 
feine abgeriffenen Gemänder meifend. Am andern Tag murde 
er in eine Stadt gebrocbt, deren prdcbtige Strafen und 
TRätttt, Gärteu; Paldfte, <8afte{en und Treppentörme fein 
Staunen enoed ten. Cr mard oor den "X^vcn eines jungen 
dürften oder Ka3if en geleitet; der einen mei^ und blauen, 
mit Smoragden befaten ^Rantel und an den ^ü§en gold* 
i>er3ierte ^albfcbube trug. Tflit ^eundlicbi?eit fab er ficb 
Don diefem begrübt und mit findlicb anmutiger QUeugier 
betradbtet. QDae er vom Ceben und Treiben des Q^oKee 
mabmabm; gab ibm die Q^orftellung gefitteter S^f^dnde, 
des Ql^eidbtums und der Scbonbeit. 2Ran lie^ ibn oerfteben, 
dag man ibn nicbt als einen Gefangenen, fondem als einen 
Gaft 3u bebandeln münfcbe und fübrte ibn in ein neben 
dem Palaft des Ka3ifen gelegenes ^aus, mo er mobnen 
follte. 

Geronimo mugte natürlidb nicbt, dag er fidb In dem un* 
gebeuren Ql^eicb der A3tefen befand, oon dem jede Pro' 
Din3, audb ^^^i <in deren Köfte er Scbiffbrucb gelitten, ein 
Kdnigreicb für fidb bildete, denn feines Curopders ^ug 
batte Dor ibm diefes Sand betreten. Aucb mugte er faum, 
unter melcbem ^immelsftridb <t mar, und bismeilen b^tte 
er das Gefübl; auf einen andern Stern oerfe^t 3U fein, 
mies mar ibm neu und fremd, die £uft, die er atmete und 
das Kleid, das fie ibm gefcbenft bitten, jeder Q3aum und 
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jedes 7(er, jedes Auge, das auf i^m penoeüte, jeder Caut, 
den et üemabm. Gans su fc^meigen Don der tiefen Cfu' 
famfeit, der er ffc^ preisgegeben fab/ der Cinfamf eit eines 
deutenden 2Renfcben, fo fdbien es ibm, unter Q3arbaren, 
sebrte die Qual an feinem Gemüt, durcb unöberbrüdniare 
2Reere uon der ^eimat getrennt su fein. Cr umftng all 
das mdrdbenbafte Ceben und QDeben mit der Gier des Cr« 
oberers, befdbaute das QDunderland mit den Sinnen und 
Q31i(fen uon drüben, mit der felbftfücbtigen Genugtuung 
des 3urücEfebrenden Siegers, ^ür ibn allein mar es nicbts, 
ein Traum, ein Spottbild. Obfcbon er am 3^^^ n>A^/ trug 
ibm dies feine ^^cbte, und die QDelt, die er gefunden, 
mar fo lang eine Cbimdre, bis er feinen Candsleuten und 
feinem Kaifer daoon ^acbricbt geben tonnte. Cr )^k\t ficb 
für den rechtmäßigen Gigentümer uon allem, mos er rings* 
um fab, ^ol( und ^ürft betrachtete er insgebeim als feine 
Sflauen, und das b^iuitücEifcbe Scbic^al, im <Befi% uner« 
meglicber Scbd^e tatenlos den Q)erlouf der f dftlicben ^tit 
abmarten 3U follen, uerfegte ibn in folcbe Q)er3meiflung, 
daß er ficb ganse ^dcbte lang in obnmacbtiger QDut auf 
feinem Säger mdlste und Gebete 3um ^immel fcbicEte, die 
mebr Cäfterungen als fromme QDorte entbielten. 

Q3ald nabm er mabr, daß unter den Gingeborenen ein 
Streit über feine Perfon betrfcbte. <8ei aller JreundlicibCeit, 
die man ibm ermies, fab er ficb docb <>btie Qlnterlaß be« 
lauert, und jeder Scbritt, den er tat, murde forgfam über* 
macbt. nufmerffam, mie er mar, und fcbarffinnig gemorden 
durcb die ^ot, lernte er mancbes uon der Spracbe des 
Q)olfs oerfteben; ein paar Jünglinge, die 3U feiner Q3e' 
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dfenung beftellt tDoteti; erlefcfbterten fb^n dies, und einee 
Xagee entded te er, da§ munderUcbe SXnge (m QDerf tooten 
und ein Q^erbangnCe über i^ni fcf^roebte. 

Ce gab ndmUcfb bei den 2Re^(fanem eine oltüberlieferte 
QDeiefagung; der3ufolge ein So^n der Sonne, ein Gott 
oder ^olbgott alfo, dereinft oon Often (ommen mürde, um 
das Ql^eicb 3U untenoerfen. QHun waren bei der Anfunft 
6eronimo8 viele aus dem Stamm dee Glaubens gemefen, 
diefer Fremdling fei die langoerföndete Crfc^einung. 9a« 
'ber ^attt er in manchen 2Rienen eine ^urc^t und fc^eue 
9emut bemerkt, die ibm mebr 3U denfen gegeben bitten, 
menn ibn fein eigenes QlnglücE meniger befdbdftigt bdtte. 
^ur die Priefter befdmpften die 2Reinung über den Scbiff« 
brücbigen mit ^eftigfeit, und ibr oomebmfter Gegengrund 
mar, da§ der Sonnenfobn in jedem $oHe glansender und 
feierlicber aufgetreten mdre als diefer bAfl<>^ Q)erlaffene. 
Ge murde eingemandt, dies möge eine £ift des Göttlicben 
fein, um fie in Sicbtrbeit 3u miegen, aber die Priefter be« 
barrten bei (brer Anficbt, Geronimo fei derAngeborige eines 
unbekannten Q)oIfe6, uon ausgeseicbneter Q3ildung freilieb 
und fcbönen Ceibee, uon dem man jedodb QDerrat befürcb« 
ten muffe, uon deffen Stammesbrüdern Gefabr drobe, und 
fie forderten, da§ der IRann geopfert und fein $er3 auf 
dem Jaspisblod 3U Gbren des Kriegsgottes uerbrannt merde. 

9er $ürft und feine Gdlen miderfe^ten ficb fcbon im 
Gefübl uerpflicbtender Gaftfreundfdbaft dem Ql^atfcblug ibrer 
Priefter, und der Streit mdbrte fo lang, bis der Kasife 
eine nnsobi uon denen, die in feinem 2Radbtbe3ir{ Q!(ang 
und Stimme bitten, 3U ficb ^^f ^tid folgendermaßen fprocb: 



71 
„QDfr iDoUen übet den ^emdling nfc^t mit Qln9eted)tf9« 
{e(t rid)ten. 3ft et oon gottUc^et ^etfunft, fo mug et aucfb 
imftande fein, une ein 3^icb^n feinet Gottlicb^eit 3n geben. 
QDoe abet, denft (bt, sengt am meiften füt die Cigen* 
fcbaften eines Gottes? 9cb dente, die Ktaft ift es, momit 
et dem gegenübet nnempfindUcib bleibt, mos uns 2Renfcb« 
liebe alle nntetmitft, die Siebe sum QDetb, die Q)etfübtung 
det Sinne. Ptüfen mit ibn; füllt et in det Q)etfncbttng, 
fo follen die Ptieftet ^t^t bebalten, bemü^tt et fidb/ fo 
la§t ibn ftiedlid) bei uns mobnen." 

IRit diefet Ql^ede des fanften und {lugen ^ütften et« 
{lütten ficb alle einDetftonden, und fie muten übetseugt, 
dag et fein Q^otbaben aufs Q)etftündigfte ausfübten mütde. 
Getonimo, obgleicb et nicbt etfabten tonnte, mos man mit 
(bm aufteilen mollte, abnte mie gefugt ein Qlnbeil und feine 
Scblaubeit gab ibm ein, an den Kasifen ein Q)etlangen 3U 
ticbten, um aus det Antmott itgend einen ^inmeis 3u et' 
buken. Ct mutf ficb ^Ifo i^^ ^tften 3u ^ügen und bat 
in den fpütlicben QDotten, deten et müdb^ig n>at, ein Schiff 
bauen 3u dütfen. Ct mugte, dag dies fuft unmüglid) mat, 
du die ^Re^tunet nicbt die getingfte Kunde uom Scbiffsbau' 
mefen bitten, obmobl fie mit ibten unuollf ommenen ODetf* 
sengen aus Obfidian und ^euetftein in andetet QDeife 
mubte QDundet 3u ftande btacbten. Abet in feinet geftei* 
getten Qlngeduld und Pein dacbte Getonimo docl) bismei' 
len datan, mit einem, menn aucb nocb fo gebtecbli4)^ti 
Q3oot eine det neufpanifcben 3nfeln 3U ettei(l)en. 

„QD03U millft du ein Scbiff \^obtti, 2Ralincfbe?'' ftagte 
det ^ütft b^^tet und uetttaut. 2Ralincbe mat det Scbmei' 
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c^elname, den die 2Re^(faner fdr den döftern Fremdling 
erfunden bitten; und den ffe fpdterbtn, freflCcb oft flehend 
und befümmert; den fpanifc^en ^eerfübtem gegenübet ge* 
btoudbten. — ,;^m fn meine ^eimat 3u fabten'', ant« 
mottete Getonfmo. — ;,CCn folcbee SdbCff (önnen mit nicbt 
macben, das dicb fo meit ttdgt'', fogte det junge ^ettfcb^t. 
— „Q3efiebl nut deinen Simmetleuten, da^ fie tun, mae idb 
fie lebte, und dae Scbiff toitd gebaut metden''; gab Ge« 
tonimo; bleidb oot Cttegung, 3u Detfteben. — „Q)ieneicbt, 
menn det 2Rond ficb erneut''; entgegnete det ^ütft tdtfeU 
ooll und mit feinet rnddcbenbaftenCtebendmütdigfeit; ^b^te 
nidbt; übet oielleidbt, menn det Slond ficb etneut/' 

kutane entnabm Getonimo Don ungefdbr die ^rift, die 
ibm oetftQttet mat, denn det Slond ftand je^t in feinem 
nnfang. Gt beteitete ficb 3u unabldffiget QDacbfamFeit Dot, 
abet met mei§, mie ee ibm tto^dem etgongen mdte, menn 
et nicbt eines Tages, ab et mit smeien det ibn bemacbenden 
dienet dutdb die Gatten des Königs ging, einen Knaben 
aus den Klauen eines Puma ettettet bdtte. 2)as Tiet mat 
ausgebtocben und b^tte den Knaben, det fcbon aus Dielen 
QDunden blutete, übetfallen. 2Rutig ftütste Getonimo bin« 
3U, etmuntette feine QSegleitet, ibte QDaffen 3U gebtancben 
und Detttieb den Puma dutcb fein Gefcbtei* Am andetn 
Tag fam det Q)atet des Knaben, ein altet und febt foft' 
bat gefleidetet 2Rann, in fein ^aus, danfte ibm bemegt, 
fab ibn tief und lange an, neigte fidb pl6%licb 3U feinem 
Obt und flfiftette : „QDenn du ein QDeib betfibtft, ^temd' 
ling, bift du Detloten/' QUacbdem det Gteis den alfo ge« 
matnten Getonimo uetlaffen b^tte, gab et ficb f^I^ft <i<n 
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Tod, toeil et dae Q3en)ugtfein rd^t ertragen fonnte, feinen 
dürften oerraten 3tt l^ahtn. Cinfge Tage fpdter fam ein 
nbgefandter des Ka3i(en und fragte den Geronimo im 
tarnen feines ^erm, ob er ficf^ nicf^t mit einer oon den 
T6d)tem des Sandes verbinden mollte. Geronimo machte 
eine tiefe Q)erbeugung und als Antmort fdb^ttelte er nur 
emft und oemeinend den Kopf. QDenige Stunden b^niacb 
ftellte fic^ ein ^meiter Sendbote ein und oerföndete; dao 
fdb^nfte und reicf^fte IRddc^eu; edelgeboren und uon reinen 
Sitten, begehre, uon (bm 3um QDeib genommen 3U merden; 
der ^rft merde fidb^^l^<^ er3ümt fein, menn er diefe Cbre 
auefc^lage. 9urcb die offenbare nbficbtlid)(eit und Q3e« 
barrlidb^^it doppelt 3ur Q)orficbt gemannt, miederbolte Ge« 
ronimo feine QDeigerung in gleicber ^orm. 

Als er in der ndcbften QUacbt uom Sd)laf enoacbte, mar 
er nidbt menig erftaunt, fidb in einem andern Ölbaum 3u 
finden als der mar, morin er ficb 3ur Q!(ube begeben. Co 
mar ein uon oben matt erbellter Saal, uoll uon einer blfiu« 
lieben Dämmerung. 9er $u§boden und die QDdnde maren 
uon einem Teppicb lebendiger Q3lumen bededCt. 2)er Gerudb/ 
den diefe QSlumen ausftromten, batte die eigentümlicbe ^olge 
für Geronimo, da^ er feine Gedanfen Idbmte und 3ugleid) 
eine fieberifcbe Q3egebrlicbfeit in ibm aufregte. Vit TSUjiU 
faner befugen eine der 3Ragie uermandte Kunft in der 
Q)ermifcbung der Q3lumendüfte, und fie bracbten damit 
QDirfungen b^n)or, die fonft nur uon Giften und narfo' 
tifdb^n Getrauten er3eugt merden. Aucb liebten fie die 
Q3lumen ober alleo, und fie ueranftalteten befondere 
QSlumenfefte, mo 2Rdnner, ÖDeiber und Kinder, mit 
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Q3liimeii gefcbtnddFt; in Ptoseffionen dnrd^ die CandfdHtft 

sogen. 

Geronüno erblid!te fec^sebn Jünglinge, die dnxA^ doe qc 
xodtett Portal fc^ritten und ficb ^^ ndbetten. Sie trugen 
f(|^ne Gegenftande in den fanden: goldgemirfte Stoffe, 
goldgeftid^e Schübe, QDaffen, die reicb uersiert UKiren, ein 
Gefag uoll farbiger Cdelfteine, ein anderes, dae mit Perlen 
gefüllt mar, femer mnnderbare ^gürdb^ ^^^ Adb^t und 
aue Silber, eine goldene indianifdb^ Abre, uon breiten fiU 
bemen Q3ldttem umgeben, und die beiden legten ftellten 
einen Springbrunnen uor ibn ^ixif der einen funkelnden 
Goldftrabl empormarf, mabrend Tiere und {leine Q)dgel, 
ebenfalls aue Gold, an feinem ^Rand fugen. 3n atemlofem 
Staunen betracfbtete Geronimo diefe 9inge, und cXe ibm 
der ültefte der S(t)a%ebrtnger bedeutete, dag alles ibm ge* 
bore, fugte er ficb, dag man mit folcben ^errlidb^eiten eine 
ganse fpanifdb^ Prooins reidb machen {6nne. ^ennocb uer« 
30g er {eine 3Riene; er bl^lt die geballten Raufte auf der 
Q3ruft und fpürte abnungsooll die uerborgene Gefabr. QUacb 
einer QDeile erbob er die Augen und fab an der Sauge« 
mand des Ql^aumee smolf junge 2Radcben mit ebenbol)' 
fdbtoarsen paaren; je 3U dreien gefeilt, dauerten fie auf dem 
Q3oden, und ibre^ande maren in flinter Arbeit gefcbaftig; 
dabei lücbelten fie, ab ob ibr Tun nur auf eine Tdu' 
fcbung 3iele. Gs maren drei Korbflecbterinnen, drei Krans' 
minderinnen, drei Stoffmirferinnen und drei Perlenpuge« 
rinnen. Qäiemeilen ftand eine auf und tanste lautlos umber, 
entbl6gte die olioenfarbige Q3ruft, und die andern fcbauten 
mit falfcbem, lobendem Cäcbeln 3u. 9ann fangen fie im 
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Cbot beitiabe flüftemd eine dumpfe TRtloiitf be( der fie 
im Q!Ded)fel den dornen Tocbnia gellend und febnfüd)tig 
binauefcbtieen. pioglicb fc^miegen fie, die gan3e Scf^at fou« 
erte ficb didbt Bufammen und trocb mie ein einjiger Körper 
3U feinem Cager bet und fie ftrecEten fd)meicblerifcb die Arme 
au8 und 3m6lf Cippenpaare öffneten ficb in einer finnlid)en 
QDeife; und die Cetber fcbienen ficb i^ Gemdndem mie 
einer neblig trüben ^lüffigfeit 3U entminden, das ^leifdb 
leucbtete in fattem Karmin und ftrömte einen rofenartigen 
Gerucb aue^ und fie girrten mie die Tauben und drängten 
ficb immer enger aneinander und fingen leife 3u lacben an, 
nie ob fie getitelt morden, und ibre ^dnde berübrten ibn 
mie mdcbe {leine Tiere, da fdblo6 ^^ die Augen, mandte 
fidb ab und müblte dos Gefidbt in die Kiffen. So moUte 
er bleiben, mao aucb kommen modbte, und da eo nun rubig 
mard, oerfiel er in Scblaf. Ale der ^Ilorgen {am, lag er 
mieder im Gemacblf eines ^aufee. Cr föblte ficb ^^tt und 
3erfcblagen und fudb^e der Scbmdcbe dadurcb ^err 3U mer« 
den, da^ er feine Gedanfen bartnäcKg über den 03ean in 
die Heimat fcbicfte. 

3n der folgenden ^acbt ermadbte er abermals in jenem 
QSlumenfaal Cr begriff nicbt, mie es 3uging, und oermutete, 
da§ fie ibm betäubende 2Rittel in die Speifen oder ins 
QDaffer mifcbten. QDdbrend die QSlumenmände geftem baupt« 
fdcblicb aus blauen und meinen QSlüten beftanden bitten, 
maren es b^ute dunfelrote, aus denen mie Augen uerein« 
3elte gelbe 2)olden blid ten. Cr oemabm ein Cerdufdb; dbn« 
lieb fernem Trommelmirbel, dann erfcballten die }^t\\tii 
Klönge eineo QSe&no, dann aufregende Cuftfcbreie, dann 



76 
ein ötläJ^ttti donn ein 9e3ogener $l6tenton, allee in der 
^inftemid; denn das 2)QmmerIi(ibt von oben xoac er« 
lofcben. Geronimo grübelte, roie er es onftellen tonnte, fidb 
3u fcbügen, da wurde ee }^t\\, und fünf 3ierlid)e Dtadcben 
traten an fein Cager. Jedes trug einen Smaragd uon mar* 
c^enbafter Gröge und unoergleicblicbem Glans* 2)er erfte 
Smaragd }^attt die ^orm einer SdbnecEe, der smeite die 
einee ^ome, der dritte ftellte einen ^ifcb mit goldenen 
nugen dor, der oierte mar b^cbft l^nftooU 3u einem Q!(eif 
verarbeitet, der fünfte und fcbönfte bildete eine S^aXt mit 
goldenen $ügen. 2)iefe fünf Gdelfteine boten fie ibm tnieend 
dar und fugten mit Si^^denftimmen: „^ao fc^enft dir Xocfb' 
rua, und das, und das, und das, und das/' Je^t fc^ritt 
durdb ibtenKreie eine in purpurne Schleier gebüllte grauen« 
geftalt* ,/ioAfnxal" riefen ibr die IHädcben 3U, und fie 
grüßte die Knieenden mit einer be3aubemden Stimme noU 
2RetaU und an den Cndungen der QDorte auotdnend mie 
in einem Scbludbs^n* ^^ den ^alo und um die Q3rüfte 
batte fie Perlenfetten gefcblungen, die durcb den ^lor 
fdbiinmerten, und fie (am nabe l^ttaa und fugte 3u Gero' 
nimo: „2Ralind)e, nimm micb 3U dir.'' Geronimo oerftand 
ee mobl, aber er antmortete nicbt, aucb tegte er fidb nicbt. 
Sie breitete die Arme aus und die TRüd^tn 3ogen ibt 
liebf ofend den Scbleier oom ^aupt, da gemabrte Geronimo, 
da§ fie fdboti mar mie ein QDunder, rot mie 3^<l^^bol3 
die Qantf die Augen fcbn)ermütig flebend, der IHund mie 
ein aufgefcbnittener Pfirfidb* „^alindb^/ nimm midb 3^ dir," 
fugte fie, und immer mieder, in immer neuer 2Rufi{ der 
Stimme. 
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Getonimo (ebrte ficb etbleicfbend b^ntoeg, docb je^t drang 
dumpfer Gefang oon allen Seiten, non unten, oon oben 
an fein Obr. Cr fucbte ficb absulenfen mit QSildem, die 
ibm feine QDünfcbe oorgauMten, mit den QSildem feiner 
^eimfebt und feinee endlid)en Triumpbee, aber uergeblicb 
kämpfte der gebundene WilXt gegen dae Q31utfteber. Vae 
mieder abnebmende Cidbt des Qf^aumee ^seigte ibm Tocbrua 
als einen Scbatten, jede ibrer langfamen Geberden ermecEte 
eine qudlende QUeugier in ibm, und faft oerlor er unter 
den rdtfelbaften Cauten, die aue der 2)un{elbeit drangen, 
Crinnerung und QSefinnung. 2)er ^Rorgen fand ibn auf 
feinem gem6bnlicben Säger erfdböpft, beunrubigt und traurig, 
^aul fcblicb der Tag dabin, niemand befucbte ibn, fcbmei« 
gend eilten die 2)iener durcb dae $au8, JRarft' und Strafen« 
Idrm erfdcEten auf der Scbmelle, ftete glaubte er Tocbniae 
nugen auf ficb gebeftet, und ein Q)erlangen, dae oon Qngft 
begleitet mar, brannte unftillbar in feiner <8ruft. Ale ee 
Abend murde, (am ein voci^^aaxiqtx, magerer und flnfterer 
Priefter in fein Gemacb/ ftarrte ibm eine QDeile forfcbend 
ine Geficbt und fügte: „3Rer( auf, ^emdlingl Tocbrua 
muj^ fterben, menn du fie uerfdbmdbft." 2)amit entfernte 
er ficb tti^d dberliej^ Geronimo feiner Q3eftür3ung. 

3n der folgenden und in der smeitfolgenden ^acbt ge« 
fdbab nicbte. Geronimo murde deffen nicbt frob, er ernannte 
die tiefe Cift darin, und feine Obnmacbt uerurteilte ibn 
3ur Geduld. 3n der dritten ^adbt ermadbte er unter einer 
bodbgemölbten Kuppel, und fein erfter Q3licE fiel auf ein 
Ciebeepaar, dae gans oben 3n fcbmeben fcbien und ficb um« 
fcblungen ^it\t. 2)ie Kuppel ftand auf Sdulen in einem oon 
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blauen ^Idmmcben geiftetbaft erleuchteten Gatten, uon dem 
man nur fcbmarse Caubmauem fab/ und im Caub drinnen 
dauerten meige ftille QDogel, mdbtend auf den QDegen 
kupferfarbene Schlangen {rochen oder aucb ftille dalagen. 
Geronimo gemährte eine ^rauenfc^ulter, ein ^ttauf» und 
binabtaucbendee Gefielt; dae gleicbfam mitten aus einer 
QDersücEung gefloben mar, dann nacEte flüchtige Körper, 
die DorübenDirbelten mie ^a&ln. Siebte mebr als dies, 
und es mar eine ftundenlang dauernde Pein. Seine Adern 
glübten, eine feltfame QDergeffenbeit überfiel ibn, er münfcbte, 
dag Tocbnia fdme, ringe um fein Cager bduften unficbt' 
bare ^dnde Ql^eicbtilmer üb^r ^eicbtümer, die £uft mar 
ooU uon Seufseru; aue der Tiefe ftrecften fidb 3obllofe Arme 
nacb ibtU; Tdnserinnen fcbmebten mit fcbtoalbenbaftem ^wiu 
fcbem vorbei; Jünglinge btifcbten um die lautlos ficb er« 
gebenden, und die Qlngreifbarfeit und fcbmüle ^aft dee 
gansen Treibene oerfegte Geronimo in feurigen ScbtecEen. 
Ce frucbtete nidbt/ da§ er die Cider 3udrüc^e, er fpürte 
die Geftalten durcb die ^aut, er atmete den uerfübrenden 
9unft, ibte Tritte rafcbelten, ibre Gemdnder (nifterten, 
aucb ertönten farge Saiteninftrumente, feine ^antafie (am 
der QDirflicbCeit 3ut)or, er 3itterte uor Grauen und QSegier, 
und fo fdbaute er denn. 

Va mar ein Kran3 3U(f ender Figuren, ^aupt an ^aupt, 
Sende an Sende, ungenögendee Siebt macbte fie mefenlofer, 
und auf einmal erfcbien uor den bold ^nvüStotid^tnita 
Todbrua gemandloe und marmorbaft. Geronimo ricbtete 
ficb empor; es mar, ab ob nicbte mebr ibn uerbindem 
tonne, die berrlicbe Geftalt an ficb ^^ reiben, docb munder« 
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lieb, ^b^ AntU^ tDOt etnft und betröbt; dn aufdcbtfgee 
Gefübl und edle Teilnabme xoat in (bcen Dtienen und oet' 
tündeten dem erlabmenden Geronimo das nicbt abwendbare 
Q^erbdngnie : 7od für ibn, wenn er fie nabm, Tod für fie, 
n>enn er fie lieg. Va wurde er in le^tem 3ufammenraffen 
der Gefabr inne, fcblug dk ^dnde uore Geficbt; fant aufe 
Cager yxx^i und oerblieb regungeloe. Ale die QUacbt 3u 
Gnde ging und er nocb einmal mit erleicbtertem Sinn 3U 
fcbauen ficb entfcblog, wandelte ein 3ug non inddcben und 
Knaben in weisen Gewdndem, wei§e QSlumen in den paaren, 
durcb den Qlaum. QUicbt 3u migtennen, da§ ee ein Trauer' 
geleite war, aucb fangen fie eine OiDeife, die einem Toten' 
lied dbuelte, und flagende Stimmen riefen: ,,0 Ulalincbei 
O 2Ralincbel" 

Ser unglü<flicbe Geronimo fab ficb dem Grensenlofen 
preisgegeben; und der aufgereiste Suftand feinee 9nnem 
oerwandelte ficb ^u eifige Grftarrung; ale fie in der ndcbften 
^acbt; dieemal b<^tten fie ibn in feinem ^aue gelaffen, den 
Ceicbnam der fcbönen Tocbrua b^^^utrugen. Gin Sflaoe 
bielt auf einer Scbüffel aue blauem Stein Tocbruae £^ex^, 
dae nocb 3U fcblagen fcbieu; und fdfd) leucbtete dae Q3lut 
auf dem gldnsenden lUineral. Kaum gefpürte Trdnen floffen 
über Geronimoe QDangeu; und ee war ibm, ale ob alle 
Triebe feinee leidenfcbaftlicben Q!Dillene plö^licb gebrocben 
waren. Jede QDoUuft fcbwand aue feiner Q3ruft, aucb die 
Q!Dolluft dee Gbrgeisee, und er empfand Gleicbgiltigteit 
gegen allee, was ibm bieber erftrebenewert gefcbienen. 6e 
{am ibm oor, ale fei er nur ein Sing, fem oom Ceben 
und oom Tod. Ge wurde ibm bewußt, dag er durcb die 
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Dccgandenen Tage und Jabre wie ein 2Renfcib o^ne Seele 
gecaft n)or, und da§ er nickte auf der QDelt befeffen, weil 
er nicbte auf der QDelt geliebt. Qlnd welche Künfte fie oon 
nun ab erfanneu; ob ibre biegfamen Körper durd) den duf' 
tenden Opalfd)atten dee 6emad)8 fd)n)ammen wie l^ifcbe 
in lauer l^lut, ob fie lautloe oder fingend ibre elfenbaft 
lodfenden 7dn3e auefübrten, ee erregte mit nickten feine 
Q3egierde; weil der Tod fid) in dae besiebungeuolle Spiel 
gemengt; und aud) deebalb, weil fie alle fo lieblid) waren, 
IRdnner und ^auen, und dae reine Q!Doblgefallen den 
Q3rand der Sinne auelofcbte. 

9n einer Q!lad)t weiften ibn Jünglinge und fübrten i^n 
ine ^reie. Alebald ftand er am ^u6 einee Xreppenturmee, 
deffen breit anfteigende Stufen fid) erft im dunQen Atber 
3U oerlieren fd)ienen. Geronimo ftieg b^nan, und wie er fo 
die balfamifcbe QUacbt mit fid) in die $6be trug und fein 
befreites Auge weitum fcbweifen lie§, da batte er dae 6e« 
fübl/ uon einer fcbweren Krantb^it genefen 3u fein, und 
dao berüdfende Scbaufpiel, dae fid) ibm bot, nerwandelte 
oollende fein ^er). 

^un müj^t ibr eud) eine me^sitanifcbe ^ad)t oorftellen: 
einen ^immel oon überwältigender Stemenpracbt, den $ori« 
3ont beglübt oom ^euer der QDuffiane, in geabnter ^übe 
dae Jfltttf Palmen, aue der Suntelbeit ftrebend, den blau« 
grünen Scbimmer dee Kaftuegeftrüppe, ^euerfliegen und 
^euerfaf er durd) die ^xotigt dee lHangodidficbte fcbwirrend, 
aue den QlPaldem die Stimmen treifcbender Q)6gel, dae 
beifere Klaffen dee Tufane, den Scbrei dee QSaumpantbere 
und oon den Tiefen der Seloae Tone kommend, die felbft 
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den eingeborenen fcemdortig Bingen. Ale \}^m anf der piatt« 
form dee Turmee oor einem Tempel yozi Priefter ent« 
gegenttoten und fid) oor ibm, 3um S^^cb^/ da§ er die Probe 
beftanden, 3ur Crde beugten, da mar ee unumft6§lid)er 
Q3efd)lu§ in GeronimO; nickte 3U untemebmeu; moe den 
europdem Kunde oon diefem £and geben tonnte. 

QDer durfte ibn 3ur ^ecibenfd)Qft fordern? 3n der^eimot 
muj^te man glauben, da§ i^n dae 2Reer oerfd)lungen bobe, 
und Jabrsebnte, Ja^rbunderte mocbte ee dauern, fo dacbte 
er, bie ein anderer Seefabrer an diefe Küfte nerfcblagen 
murde. Q!Die fonderbarl Ciner entdeckt ein neuee £and und 
fa^t den pian, feine Cntdedfung 3U oerbeimlicben, nie ob 
ee fid) um einen Gegenftand b^^idle, den man im Scbrant 
nerfcbliej^en tann. Geronimo glid) einem Ulann, der, 3ur 
Gbe mit einer ungeliebten ^au ge3n)ungen, plo^lid) 9or« 
3üge dee Geiftee und dee Korpere an ibr findet, die ibn 
neranlaffen, eine gebeimnieoolle Abgefcbiedenbeit mit ibr 
au^ufucben, um fein unermartetee GlüdE eiferfücbtig 3U oer« 
bergen. Qllun liebte er diefe blübende Grde, diefen indigo' 
blauen ^immel mit einer nie gekannten Dnbrunft; er liebte 
die Q3erge, die aue gelbem 2)larmor gebaut fcbienen, die 
undurcbdringlicben Qlrmdlder, den QSananenbaum, den ^eu* 
fcbredEeubaum, den Armadill, dae Jaguarrobr, dae über 
nier3ig ^^u§ bo4) n)ad)ft, und die Sinnen, die ibre Planten 
oon QDipfel 3U Q!Dipfel fd)lingen. Sie Qlnfd)uld der Giu' 
geborenen rüb^^ ^b^i umfo tiefer, menn er fie mit der Cafter^ 
baftigtelt feiner Candeleute oerglid), ib^ anmutigee Sd)reiten, 
ibve ^eundlicbteit und all dae Triebbafte, dae 3mifcben 
Xier und Gngel ift, mit der ftol3en Q)erdroffenbeit und 
QD6 
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3ii>e(ibeladenen Schwere; die er (n der ^efmat getoobnt 
tDor 3tt febetu Cr erinnerte fid) der Qlnbfll; die er oon 
Jngend anf in einem durcb Qileid; Obnmacbt und $q§ oer« 
fcblungenen Gewebe der C>Eiften3en }^atxt ertragen muffen; 
und dag er dortbin }^axtt 3urüd!{ebren mollen, xoo eine 
wunderlofe 3^^t und ^atur ibre 6efcb6pfe aue Krampf 
und lieber 3eu9te und 3u unbefeeltem^albleben nerdammte, 
dünfte ibn taum nod) begreiflid). 

t>er S^rft und feine Cdlen, die nun die göttlicbe Art 
dee ^emdlinge nicbt mebr be3n)eifelten, überbiuften ibn 
mit Gefcbenteu; und Geronimo b(nn>tederum 3eigte fid) 
durd) finnreid)e Q^tfcbldge und allerlei Qlntenoeifungen 
dee Qlufee mürdig, den er als eine ungemöbnlicbe Cr' 
fcbeinung unter ibnen genoj^. So vergingen Hlonate und 
Jabre; in denen Geronimo faft jedee Andeuten an fein 
früberee Ceben auetilgte; ale einee Tagee dae Gerüd)t 
eintraf; ee feien an einem fernen Punft der Küfte oiele 
gro§e Scbiffe gelandet und TR&xmti mit feuerfpeienden 
QDaff eu; auf grauenbaften Qlntieren fixend, 36gen der ^aupt' 
ftadt dee Kaifere 3u. Geronimo erfcbrat; und eine tiefe 
Traurigkeit bemicbtigte ficb feiner. Cr befcbmor den Ka3i« 
Ceti; ein ^eer aue3urüften und die Cindringlinge 3u be« 
{dmpfen. ;;9cb dante dir für deinen Qlat; IRalincbe;" fügte 
der ^rft; ;;aber nun tünde nne «dod); ob diefe Hemden 
deine QSrüder; ob fie gleicbfalle Sdbne der Sonne find; und 
mae ee für Tiere fein mögen, mit denen fie oermacbfen 
fcbeinen." 

Sen JfltjMantm maren nimlid) die Pferde unbekannt; 
und befondere die Leiter darauf erregten ibr Cntfe^en. 
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Geronfmo berubigte fie nad) Kräften^ aber ee toar ibm 
Hat betDugt, do§ ffe allefamt Q)eclocene loareti; dfefe Ueb' 
Hcbeti; StigitHcbeti und obergldubifcben Kindet; die bie je^t 
in einer Q^erborgenbeCt getoobnt, tDeld)e der Gortenbefmat 
dee 3nenfcibengefd)led)t8 gUcb« Acbt Xage fpiter überfcbdtt 
er mit dem ^eer dee KoBiten den Gebirgebocbpag; der fie 
nod) oon dem Toi trennte, in dem die Spanier lagerten. 
Dn^mifcben ^axtt der flnfübrer der Qeinen fpanifd)en Scbar, 
Son Fernando Corte), oon einigen 2Re>Ei{anem, die feine 
QSnndeegenoffen maren, die ^ad)rid)t erbalten, dag einer 
feiner Candelente bei dem Kasiten meilte, ob nie ein 6e« 
fangener oder ale 6aft fonnte er der Mitteilung nicbt ent« 
nebmen. Cr fandte QSotfcboft und lieg dem dürften ein 
£6fegeld bieten. Va fügte Geronimo 3u feinen ^eunden, 
fie mdcbten ibn sieben laffen, er molle die Spanier in ibre 
Gemalt geben. 9m fpanifcben £ager angelangt, murde er 
oor dao 3^lt deo Fernando Corte) gebracbt, und diefer 
felbft trat auf ibn 3u, ein mdcbtig an^ufcbauender 2)lann, 
blond non ^aar und Q3art und mit Augen, in denen jeder 
begegnende Q3lid? serbrad). Geronimo mar erfcbüttert, fid) 
mieder bei den Seinen 3u finden, und der Anblid? der ftoU 
3en und tro^igen Grfcbeinung ibm gegenüber benabm ibm 
den Dtttt. Cr mugte nicbt, mie ibm gefcbab, plö^lid) beugte 
er fid) in feinem me^sitanifcben Kleid nieder und begrüßte 
feinen Candemann fo, mie ee die mit ibm gekommenen 
eingeborenen taten, indem er mit der §and den Grdboden 
und damad) die Stirn berübrte. hierauf mandte er ficb ab 
und meinte. Corte) umarmte ibn buldooll, niele oon den 
Gittern fpracben ibm tameradfcbaftlicb 3u, aber mae fein 
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efgetitUd)e6 ^er^leid au8mod)te, tonnten [ie natürlid) nid)t 
n)iffen; für einen 3n>{efpalt mit den in feiner Q3mft 90b 
ee {eine ^eilnng mebc* 

Va er die Hlutterfpracbe foft oergeffen ^aXXt, nermocbte 
er feine merftoürdigen Crlebniffe anfonge nur ftodfend 3U 
berichten. Qlm nid)t doe %iz\ dee TIeidee 3n werden, fd)en{te 
er den neuen Gefdbrten nielee oon feinen mitgebrachten 
Reichtümern; indeffen ftad)elte er domit dod) nur ibre ^ab« 
fud)t OU; oud) Corte3 fagte ficb mobl: mo Satteln oer« 
fd)en{t merdeu; find die Palmen nid)t meit. Seebolb lieb 
er den Cinflüfterungen Geronimoe ein milligee Obr und 
30g mit feiner Ulannfcbaft über dae Gebirge. Run mar 
er nebft allem andern ein Dleifter dee liftigen QDortee und 
der umgarnenden Rede, und mabrend er ermog, mie er 
dae $eer des Ka3i{en, dae ibm den Q!Deg nacb der ^aupt' 
ftadt verlegte, unfcbddlicb macben tonnte, muj^te er unter 
der TRaett des QDoblmollene für den jungen ^rften 6e« 
ronimo dabin 3U befcbtoa^en, dag diefer fid) bereit erQdrte, 
den Ka3iCen bei 3tin4)^^n9 f^^^ Geleitee und ebren« 
oollen empfange in dae fpanifcbe £ager 3u fübren. Gero« 
nimo lie§ fid) taufeben* Cr fcbmeicbelte ficb mit der ^off« 
nung, da|3 G)rte3, menn er die feinde in ibrer d!lbermad)t 
erblidfte, der Q)emunft geboreben und umtebren mürde 
und dag ibm felbft die Q)erfcbuldung einee Q3lutbadee und 
morderifcben Anfcblage am Gnde erfpart blieb. So ging er 
alfo 3U den Dte^eitanem, und feinem beteuernden S^fP^cb, 
mobei er die eigene Perfon nie Geifel anbot, gelang ee, 
den 36gemden ^rften non der Gefabrlofigteit und Rü^' 
licb^eit einee folct^en Scbtittee 3U über3eugen. Kaum jedod) 
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toar der ^ürfc bei den Spaniern, fo entbüllte fid) der Q3e« 
trug. Sein S^It wurde mit QDad)en umgeben, und niemand 
durfte ibm naben auj^er Corte3 und Gerontmo, der bei den 
Gefpracben nie Solmetfcber dienen mu§te. Aufe augerfte 
beftür3t, tonnte fid) Geronimo nicbt entfcbliej^en, an fo niel 
^eimtüdfe 3U glauben, aud) t)erftd)erte ibm G)rte3 immer 
mieder, da§ ee nur eine einfd)ücbtemde }Tla§regel fei, um 
die QSarbaren im S^um 3U bellten. 3n der Tat magten 
die TRt^itantx nicbte 3U untemebmen, folange ibr ^err in 
der Gemalt dee Spaniere mar. 

Ginee Abende 3U fpdter Stunde ging Geronimo b^itnlid) 
in dae 3^lt dee Ka3if en, den er mie einen QSruder liebte. 
Vtt junge ^ürft dauerte auf dem Q3oden; feit 3mei Tagen 
a^ und fpracb er nicbt mebr, und ale ibn Geronimo er' 
muntern mollte, fcbaute er ibn nur {ummemoH an mie ein 
Qleb, menn der Q!Dinter fommt. „9lede dod)/ ^Ralincbe, 
deinem Gebieter 3u, da§ er mir die ^reibeit gibt,'' fagte 
er endlid), „id) mill ibm alle Scbd^e meinee Palaftee du' 
für aueliefem." Xro^ der norgerudften Stunde fucbte Gero« 
nimo nod) den Q3efebl8b<^ber auf und fand ibn 3U feinem 
Grftaunen nollig gebamifd)t und 3ur Sd)lacbt geruftet Gr 
teilte ibm die QDorte dee Gefangenen mit und flebte dring« 
lid)/ Corte3 mdge den dürften entlaffen. „Gine folcbe Q3itte 
ift ein Q)errat an 3brem Q)aterland, ©on Aguilar," er» 
miderte Corte3 bcttt. Sa fcbmieg Geronimo betroffen. Q)er« 
räter }^icv, Q)errdter dort; {ein Auemeg. So mar er denn 
verloren und verdammt, ^um 3meiten TRal ging er in dae 
3elt dee Ka3ifen und marf fid) nor ibm nieder. Ser uu' 
glüd?licbe ^ürft roufete nun genug. „Sieb, TflaUnd^t," fagte 
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er fanft und dufter, indem er fein Kleid auftat und feine 
nadPte ^aut feben lie§, „id) bin docb nur ein lUenfcb/ wae 
tonntet ibr billig oerlangen, ibr Gdttlicben, oon unO; die 
n>ir blog lUenfcben find?" 

9n diefem AugenblidE erfcboU die fpanifcbe Scblocbttrom' 
pete; Geronimo eilte b^ti^u^/ f4)oti n)oren die Qllitter bin« 
geftörmt gegen doe Q3te{ifcbe Coger. Auf eine ndcbtlicbe 
Überrumpelung nicbt gefo§t und durd) dae Scbnoubeu; 
QDiebem und Galoppieren der Pferde in den ungebeuer« 
ften Scbredfen nerfe^t, floben die ITte^eitaner ordnungeloe 
und murden oon den Q)erfolgem 3U Taufenden niederge« 
macbt Ale Geronimo 3ur QDalftatt tarn, mar allee fcbon 
entfcbieden, und die Qllitter fammelten auf, mae fie an Gold 
und Kleinodien erraffen tonnten. Sie Grde troff uon Q3lut, 
die Ceicben der Crfcblagenen maren nur fo ineinanderge« 
müblt und Geronimo, non einem leidenfcbaftlicben Gram 
übermiltigt, uermünfcbte ficb und fein gansee Ceben. Ale 
er aber ine fpanifcbe £ager surüdECebrte und dae 3elt dee 
gefangenen dürften betrat, da lag diefer tot auf einem 
Teppicb b^tigebreitet; ein langer Solcb b^tte fein ^er) 
durcbbobrt. 

Cortes ftellte fid) febr er3ümt über diefe Tat, docb Ge' 
ronimo durcbfcbc^ute die ^eucbelei und, uor Scbmers sittemd, 
marf er ibm einen Q3lid? 3U, oor dem ficb felbft diefer 
Cbeme oerfdrbte. Gr fing an, dem Geronimo 3U mißtrauen, 
und bdtte ibn gern aue feiner QHdbe entfernt. QHun erfubr 
Geronimo, daj^ Corte3 den Plan b^gte, Ceute nad) QDeften 
3u fenden, die in m6glicbfter ^eimlicbteit und Stille dae 
£and durcb3ieben feilten, um dae Qlf er dee jenfeitigen TRzcxce 
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)tt fttcb^/ von dem i\^m dunfle Kunde gtwoxdai war. 6e« 
.ronimo machte fid) erb6tig; die \Apcoittigt Aufgabe durc^ 
3ufübten, Cortes d^i^d niit Menden auf feinen Q)orf4)la9 
ein und beftimmte drei Soldner 3U feiner OSegleitung. Am 
Tag oor feiner Abreife oerteilte Geronimo allee, mae er 
nocb an Sd)d^en befaj^; unter feine Kameraden. Clnem ge' 
miffen Pedro de Aloares aber, einem ritterlichen 2Rann; 
vertraute er einen Cdelftein im QDert oon me^r als sman« 
3igtaufend Pefetae an und fprad) : „Q!Denn ibr nacb Spa« 
nien tommt; fo gebt diee Kleinod dem Grafen dllinjoe 
in Cordooa. Sagt i^m, dag er {einen Qlndanfbaren ge« 
mdblt b<^t. Sagt ibm, da§ id) fein Q)errdter bin, n>ie unfer 
^b^er argmöbnt. Sagt i^m, dag id) diefee munderbare 
£and nie erfter Spanier betreten b<^be, aber daj^ id) auf 
den Qllubm oer3id)te; der eine folc^e Tat fonft {r6nt. Ja, 
icb oerad)te den Q!lubm, da er nid)t8 meiter ift nie die 
Cinbildung und Qual einee lieblofen ^ersene/' 

^efe Q3otfd)aft gelangte nid)t an ibr %itl Son Aluare) 
fand in den Kämpfen der fogenannten traurigen QUacbt den 
Tod; und der Graf Callinjoe lag l&ngft unter der Grde. 
3ndeffen 30g Geronimo mit feinen QSegleitem nnoerdroffen 
durd) dae Sand nacb QDeften, über Q3dcbe, ^lüffe und 
Gebirge« Sic wanderten nur dee QUacbte und fd)liefen bei 
Tag an fd)mer sugdnglicben Orten« Geronimo mar ftete 
fcbmeigfam, und die Soldaten begannen ibn diefer Sd^rütiq» 
famteit megen und meil er auf {einen ibrer roben Scberse, 
{eine.ibrer Prablereien und Cügen einging, 3u b4f^/ f<> 
mie fie ibrerfeite ibm fo tief uerdcbtlicb murden, dag er 
ficb meit fort non ibnen münfd)te. 3b^^ Geficbter, QDorte 
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und Geberden enoedEten i^m Ctel und QDidenoillen, die 
ondad)t6lofe; ougenlofe Art, n)fe fie durd) die 3auberifd)en 
Gegenden fd)ritten, umdüfterte fein Gemüt. Ale fie nun 
nacb oielen QDod)en an die Küfte eines neuen, ungebeuren 
lUeeree tarnen, da faj^te Geronimo einen feltfamen Cnt« 
fcbluj^, den er mit groger QDorfic^t auefübrte. Gegen Abend, 
ale feine Gefdbrten nod) fd)liefen, ftand er b^^uiUcb auf, 
ging ane Dleereeufer, mo eine Siedlung uon ^ifd)em mar, 
l6fte ein Kanu loe, belud ee mit einem maffergefüllten 
Kürbie und einem SadEd)en noll Satteln, ftieg }^ixitinf fd)lug 
dae brandende QDaffer traftig mit den Qlludem und fubr 
binaue. 

Ale die drei Spanier ermacbten, faben fie, da§ er fort 
mar. Q!Ddbrend fie fid) nod) uermunderten, gemabrte einer 
dae Q3oot, dae böcbftene eine TRtilt entfernt mar und auf 
den uon der untergebenden Sonne geröteten QDellen tanste. 
Sie eilten an den 9land dee QDaffere und riefen fo laut 
fie tonnten. „Geronimo t" riefen fie mobl ein du^endmal, 
„Geronimo r' Gr b^^te nicbt und antmortete nicbt. Q3ald 
murde ee duntel, und fie fragten einander mürrifd) und 
beftür3t: „QDae mag dae fein? mobin mag er fteuem?'' 

Ja, mobin mocbte er fteuem? QHad) einem andern uu' 
entdedPten £and? nad) einer glüdPlicben 9nfel? Oder nur 
3ielloe in die QUacbt und ine Qlnbetannte? Gr fubr gegen 
QDeften, der Sonne nad), gans allein auf dem einfamen 
03ean. QDie lange und mie meit er gefabren ift, dae mei§ 
niemand. 



Q)on Felden und il)r^^ QDiderfpiel 

Cin langee Sd)tDe(9eti/ die oor Spannung groger geroor' 
denen Augen der ^eunde und die uor ^Ritgefübl feud)ten 
^rQn3{8{Q6 belohnten den Crsdbler. 

„Vit 6efd)icibte bat mir uiel Q)ergnügen bereitet'', fagte 
endlicb Georg Q)in3en3. „Auj^erdem b^be id) eine Q)orliebe 
für allee, n)a6 uon Scbiffbrücbigen und uon Qlleifen bctn« 
delt. Man oerfe^t ficb gern in die ^cit 3uru(f, n)o für 
den Seefabrer die Sander jenfeite dee 03ean8 nod) träum' 
bafte Gebilde maren. 3cb beneide einen ^Ragelbaend um die 
Cmpfindung, ale er nad) den Q3emübungen einee b<ilbeu £z' 
bene dae füdlicbe Amerifa umfegeln Connte und endlid) den 
03ean jenfeite dee Kontinente erblidEte. Q!Delcbee Staunen; 
melcbe Freude, melcbe mgftifcbe ^urd)tl Oder mie mag 
dem Kapitän Coot 3umute gemefen fein, ale er 3um erfceu' 
mal eine der b^^^Ucb^ 3nfeln Polynefiene betrat 1 QDie 
riefenbaft geweitet mug diefen IRannem dae Q3ild der Crde 
erfcbienen fein, und mie feltfam mug fid) Abuung und Ge' 
genmart in ibrer Pbantafie uermoben b^^ben/' 

^admiger fcbüttelte den Kopf. „3d) glaube, Sie taufeben 
fid)'^ antwortete er. „^Tlan tut gut daran, menn man der« 
art facblicb^n Naturen, fad)lid) im fcblimmften mie im beften 
Sinn, fo menig mie moglid) poetifcbe Grregung 3utraut. 
QDer in einer Arbeit ftech, für den gibt ee feinen lUdr' 
eben« oder Scb6nbeiterei3, daoon miffen blo|3 die Sufcb^uer 
und die Dilettanten 3U reden. Sae mird bei den Cntdedfem 
fo fein mie bei den Ongenieuren und bei den Künftlem." 

„Xro^dem dttiV icb mir mand)mal", entgegnete Cajetan, 
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;,ob nic^t C^ftopb G^liimbae eine a^nlkb^ Q)enDandliiii9 
erlitten ^ahta tonn mie diefer Geronimo de Aguflar; möde 
nnd ongeeEelt non feiner ^efmotmelt, fatt der Kriege, dee 
QSltttDergie^ene, der mnd^fc^ Gefc^fte, der ^Ranlt nnd 
Cügen, mar er oielleicbt dem Cntfd^lng na^e, die ^errlid^en 
n)eftindif(i^en Cdnder feinem Konig norsnentbalten nnd 3n 
oerbeimlic^en. 3n einer tropifd^ ffiblen IRondnad^t fe^ i<b 
ibn ent3ü<{t nnd fcbnldbenmgt unter Q3afileen nnd 2|KiUen 
nnd ^eliconien am Ilteereeftrand fd^^eiten. Cr abnt alle 
^olge, 3^0^^$ tind Gemalttat; andb meig er, dag feine 
£ente, die oom IRilcbglons der Perlen nnd nom ^^er dee 
Goldee geblendet find, ibn 3nr QlüdECebr smingen merden. 
2>ocb über dem gemeinen Dtng der Stnnde erlennt er nod) 
eine b^b^^ QUotmendigfeit, nnd indem er der Pflicbt ge' 
borcbt, b^^ ^ <^uf/ c^n glüdnid)er lUenfcb 3n fein. Q)on 
Ferdinand Cortes mird bericbtet, dag ibn anf feinem Toten« 
bett dae böfe Gemiffen über die Gronel, die er nerurfadbt, 
beinabe mabnfinnig gemacbt b<ibe. So gefcbab eo dem 
Columbne nielleicbt, ale er in Spanien im Kerler nnd in 
Ketten fcbmacbtete." 

„Gine etmae eigenmillige 9dee pon G)lnmbn8'', bemerkte 
Q3orfati. „Cmpflndfame ^dlfcbnng biftorifcber 3^aften; febr 
3eitgemd§. Tflan nennt ee Auffaffung, fdbeint mir.'' 

„SCe find ein QUatnralift, lieber Qlludolf ; alle Arste find 
^aturaliften", oerfe^te Cajetan eifrig. „Dcb lag' ee mir 
nicbt auereden, dag die meiften Xatmenfc^en b^^^U^)^ 
Scbn>8rmer maren. Q3etracbtet docb einen Kerl mie den 
^ranseeco Pi3arrot TRit einer b<^tidooll £eute, dem Ab« 
fd)aum der damaligen QDelt, 3iebt er aue, um dae mdd)tige 
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Qltefd) der 3vXas 3u erobern. Q!Denn dae nicbt Sd^or' 
meref ift, iDoe fonft?" 

ifCs ift (bm gelungen, damit ^ött ee auf, Sd)n)ormerei 
3n fein"| n>arf $odn>iger }^ixL 

;,Au4) deewegen gelungen, wefl jenes Q)offi dem Qlnter« 
gong gemeibt mar", fügte Camberg. „QDae für QSflder be« 
laften dae Geddc^tnid der lUenfcbbeiti 6(bt ee eine Seelen« 
mandetung, fo bin id) in irgend einer Geftalt 3^9^ 9^' 
mefen, mie der meucblerifd) übermdltigte Onta in einem 
alten $au8 gefangen fag, ftumm in fein unbegreiflicbee Qlu' 
glüif ergeben, und mie er märtet, bie feine Qlntertanen ab 
Cöfegeld für ibn eine gan3e ^alle mit Scbü^en angefüllt 
baben. Sie Peruaner fcbleppten b^bei, mae an edlem TRtß 
tall im Sande 3u finden mar: goldne ^itqA und Platten 
au8 den Paldften, Q3ecber, QDafferlannen, Kreden3teller, 
3ieraten, die man oon den Tempeln geriffen ^attZf und fo 
murde dae Ceben einee großen ^rften mie auf einer QDage 
abgemogen. Ale nun der Saal gefüllt mar, da fugten fidb 
die Spanier: mae liegt an diefem Ceben nocb uiel? Qlnd 
der 3n{a murde ^ingziid^tttJ' 

„QDdre nicbt dae fcböne Q)ergeffen'', meinte ^an3ie{a, 
„müre une immer gegenmürtig, mae uor une gefcbeben ift 
und mae je%t gefcbiebt, je^t, mdbrend mir fprecben, nie« 
mand {6nnte oor Gram und $er3eleid alt merden". 

„Ommerbin mar Pi3arro der Sendling feinee QIRonarcben'', 
nabm QSorfati dae QDort, „und dadurcb Q>urde feine Tat 
für die Qllacbmelt fa{rifi3iert. QUicbte anderee tann der 
Grund der offi3iellen Qlnfterblicbifeit fein, id) uermocbte 
fonft nid)t ein3ufeben, marum der ^libuftierfübrer §enrg 
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Hlorgan md)t ebenfo unfterblid) ift, der um dae Jabr 1685 
an der Sp(^e oon fünf« oder fedb^b^tidert Seeräubern dae 
ganse fpanifcbe Qülittelamerita famt der befeftigten Stadt 
Panama erobert bat; ein Qlntemebmen, dae an Kraft und 
Kübnbeit feineegleicben fucbt." 

„Sae 6efabl der Cegitimität bot oft etwae Gebefmnie« 
nollee''; erwiderte Camberg. ;,QDo ee nerloren gebt, tritt 
dae Cbaoe ein. Sie moralifcbe Ordnung ift offenbar ein 
Teil unferee Organiemue, der erfranten und sufammen« 
brecben mug obne ibre ftü^ende }Tlacbt. Safur fd)eint mir 
eine Gefcbicbte bedeutungenoll, die fid) 3u jener 3^(t er« 
eignet }^atf ah England in feinen Kämpfen gegen ^anC« 
reid) fid) <^ud) der gefe^lid) oerfcbleierten ^eibeuterei be« 
diente. Cin mit Kaperbriefen, alfo mit der Crlaubnie 3um 
Seeraub nerfebenee Bcbiff, dad nad) Q3arbado6 fegeke, 
griff im Caribifcben JRctx einen franaofifcben Kauffabrer 
an. Siefer Kauffabrer trug eine ^acbt oon fiebenbundert' 
taufend Gulden in barem Gold. Q3efa^ung und Paffagiere 
tDurden gefangen genommen und fpdter bei Trinidad ane 
£and gefegt; die Scbiffeprife, die 3U befd)ddigt mar, um 
in einen b<^tn<^tlicben ^afen gebracbt merden 3U Connen, 
mard in den Grund gebobrt. QHun befanden fid) die TRa» 
trofen dee Kaperfcbonere megen der graufamen QSebond« 
lung, die fie durd) ibren Kapitän erlitten, langft in auf« 
rübrerifcber Stimmung, der ungebeure Oleicbtum, den fie 
an Q3ord rnnj^ten, beftdrfte fie fn ibren meuterifcben pid« 
neu, und einee Qllacbte ermordeten fie, oom $od)boot8« 
mann angefübrt, den Kapitdn und die Offi3iere. Sie teilten 
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das Gold unter fid^ auf und übetliej^en fid) n)üften Aue« 
fc^weifungen der Truntenbeit, indes (l)r {cum gefteuertee 
Sd){ff sfelloe durcb die 2Reere fu|)r und endlid) an einer 
unbewobnten 3nfel fd)eiterte. TRit ibrem Gold bepacft, oer» 
mod)ten fid) alle 3u retten, aber auf der 3nfel trafen fie 
(einerlei Anftalten, ein ^log yx bauen oder i^r Ceben er« 
trdglid) einzurichten; fondem der oerbred)erifd) erworbene 
Q3efi^ ndbrte in einem jeden fcbleid)ende6 QIRij^trauen gegen 
den andern, und tro^dem dae Gold in ibrer £age nid)t 
den geringften QDert oder Qllu^en für fie b^tte, waren fie 
nur darauf bedacbt, ee uor dem ^eid und der Habgier 3u 
bemabren. Keiner mollte allein fein; {einer füblte fid) aber 
aud) in der Gefellfcbaft einee Gefabrten ficber. Scbeinbar 
bemdbrte freunde, die jabrsebntelang auf demfelben Sd)iff 
gedient und in ^ot und Gefabr einander beigeftanden bitten, 
uenoandelten fid) in unoerfobnlicbe Raffer. Sie magten nid)t 
3u fcblafen; an abgelegenen Orten mie in gegenfeitiger 
QÜdbe fürcbteten fie überfallen 3U merden. Vit Gntbeb' 
rungen uerringerten mobl ib^e Kräfte, b<^tten aber (einen 
fdnftigenden Ginflu§ auf dae ^eber ibree Argmobne; aus 
böfen Q31id?en entftand Streit, aue gereiften QDorten bin« 
tiger Kampf, die Toten lagen unbegraben an der Küfte, 
die dlberlebenden, toeit entfernt, an friedlicbe dlbereintunft 
3u denfen, ruften nur um fo milder gegeneinander, und 
endlid) maren nur nocb ^rnei übrig. QHad) Stunden dee 
Caueme und der Q)erfolgung traten fie 3um Kampf an, 
und der Scbwacbere fiel. Obne Hilfsmittel, obne genü' 
gende QUabrung, einfam, b^ffnungeloe und uerftört, lebte 
nun der le^te, der Sieger über alle, auf dem meltentlegenen 
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Cdand wie ein Tier. Cr oergrub ioB gan^t Gold unter 
einer Palme, deren Stamm er dnrd^ ein Kren3e83eici^ 
CenntUd^ nuu^te und nad^dem er die toten Korper feiner 
Gefd^en dem IReer übergeben, manderte er unabldffig 
am Qlfer entlang, aud^ Quer dnrd^ dae £and. 9n diefer 
Q)erlaffenbeit begann ibn ein Geffi^l Bu qndlen, das er 
Dörfer nie Cennen gelernt; er feinte fid^ niit mad^fender 
Gemalt nad^ einem Dlenfd^en, nad^ einem IRenfd^engefidbt, 
einer Dlenfdbenftimme. Gr ^atte $alln3inationen, in denen 
die ^ingemordeten ibm begegneten nnd i^n freundlidt) an' 
blidften, und feine Traume maren noll nom Carmen, £ad^en 
und den S^^f^ feiner ehemaligen Kameraden. Ale nad^ 
Dielen IRonaten ein Bdbiff anlief, dae feine QlDafferfaffer 
ffillen mollte, ftür3te er nor die 2Ratrofen b^n und {fi§te 
ibnen die ^dnde. Q)on feinem Oleidbtum lie§ er, aue 
^rdbt, 3ur Q)erantmortung ge3ogen 3u merden, nid^to 
nerlanten, audb b^tte 3u diefer 3^^ ^ 6o\d nidbte 
QDirUidbeo mebr ffir ibn. Grft ak er in die ^eimat 
Com, ermadbte dae Q)erlangen, dodb menn er bin und 
mieder fdbeu und oerfucbend oon dem unter einer Palme 
* uergrabenen Sdba^ redete, glidb eo dem Stammeln eineo 
^alboerrüdften. So fcbleppte er den 9left feineo Safeine 
in Armut dabin, befajs etmae, mae er nidbt erreicben 
Connte und ^adtxtt obnmadbtig gegen eine grauenbafte 
Crinnerung und gegen ein gebrodbenee Q!)erfpredben dee 
GlfidJe.'' 

„Seltfam'', fugte Q3orfati, „mie ^itt tro^ Olobeit und 
<8eftialitdt die Ceidenfdbaft 3um Gold, gerade meil Gold 



95 
fo wetttod wird, mit der TRa^t einer 9dee toirCt. Sie 
meiften IRenfcben find leere Gef&jse; xoit mit der niedrigften 
Gier tann man fie unter Qlmftanden audb init dem ^euer 
ffir eine grojse Sadbe erffiUen/' 

tf^ae ift ja eine Rollet'' rief ^ansidta. „Va mird mir 
der Sdb<^ttder nod) oerfc&ndUd)er, den die TfUjdlantx vox 
den europ&ifd)en ^errfdb^f^^ gehabt ^ahtxx, QDo bleibt 
denn aber bei foldb^ Gelegenheiten die berübmte Kultur, 
uon der dod) bei un8 immerfort die 9lede ift?'' 

„QDa8 mir Kultur nennen", ermiderte Cajetan, „tonnte 
dort teine Geltung erlangen, mo eine natürlicbe Ordnung 
die ^^ugenden und Kenntniffe, die i^ren Qlrfprung 3umeift 
einer Qlot uerdanCen, überflüffig erfcbeinen lieg. Sajs man 
den ^ind mit einer Q31eitugel ftatt mit einem Pfeil tötet, 
gibt teinen QDorrong deo Geifteo; dao QDortcbriftentum, 
mit dem die Gröberer ibre Olaubluft maotierten, drdngte 
edlere Ginflüffe douemd 3urüdf, und vorauf mir uno fonft 
no(b uiel 3U gute tun, Q3equemlidbteit, Cu>eu6, Kunft, Gldtte 
der Sitten, mirCt nic^t fo, mie eo fid) uno 3eigt, nicbt olo 
^ortfdbritt und Grleidbterung, fondem alo QDermirrung und 
<8edrdngni8. Sieo mird dun^ die Gefdbicbte einer 7:q^U 
tierfn beftdtigt, die uon einem ^egattentapitdn unter der 
Q!(egierung83eit deo vierten Georg nacb Gngland gebracht 

XDVLXdt." 

„Q)ortreffUcb"/ fügte Georg Q!)in3en3 mitOSe^agen; „man 
gebe uno Q3eifpiele und mir uer3icbten ouf alle Argumente/' 

„Sie 2'abitierin mar ein 2Rddcben uon auonebmender 
Scbönbeit der Geficbte« und Kdrperbildung", fubr Cajetan 
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fort; und feine Stimme oerlor den fd^len Klang nnd 
mnrde tfeftdnig, mie ftete, menn er rn^fg ei^d^lte. „Tkt 
Kapitän fleidete fie na4^ Ort der Blodedamen, xÜ^Utt 0^ 
ein ^an8 ein und gan) Sondern wollte die fremde fe^en. 
%t <8ef(bü9er liebte fie, er blelt fie in (fyctx nenen Qlm« 
gebnng ffir glü^idb/ i^^ in i^ter ^eimat ^attt fie 3n den 
Armften dee QSolCee gehört. Cr gab i^ den Flamen finima 
nnd mar nid^t menig ftols anf (fyct Q3ef<i^eidenbeit und 
den feelennollen fidel i^reo ^Betragene, finima e^rte i^n 
mie eine Sflanin, millfabrte feinen QDünfd^, tfi§te den 
Samen der Ariftotratie die ^ande und als fie einee Tagee 
an den ^of geffibrt murde, bemegte fie 2Ranner nnd ^anen, 
amb den Konig, indem fie beim Anblid? der proc^tnollen 
Sdle, der gefdbmficEten IRenge, deo Cic^terglanseo nnd nn' 
ter dem Cindnidf der italienifcben IRnfiC lebboft 3n 3ittem 
begann und in 2'ronen anebrocb* Obmo^l fie die Sprache 
erlernt b<itte, Connte niemand erfahren, mao in ibrem 
9nnem vorging. 6in fdborffinniger ^eund deo Kapitäne 
meinte, fie merde dnrdb Bebauen uerBebrt; ^dufer, 2Ranu' 
mente, Strogen, ^nbrmerfe, 2Renfcben, allee mor in ibren 
Augen mie taufend Q3ilder in einem 3u engen Sdbrein, und 
oft ging fie mit fteif auomdrtogedrebten $andfld(ben nor 
fid) b^n, alo molle fie die Singe non ficb megf(bieben. 3n 
einer Qlocbt (am der Kopitdn 3u ibr und fand fie auf dem 
2'eppicb de6 S^mmtxB bodfend; eine Ker3e bronnte nor 
ibren ge(reu3ten Q3einen auf der 6rde, und fie fdbnitt fid) 
dao longe broune ^oor mit einer Sdbeere nom ^oupt 
3omig fragte der Kapiton, meobalb fie dieo tSte, fie ont' 
mottete mit meber IRiene, der Kopf fei ibr 3u fcbtoer, fie 
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Conne i^n fonft ni(bt mebt tragen. Cr fd^lug fle, und am 
andern 2'ag Uejs er eine Perüdfe ffir fie anfertigen und 
drobte, fie nodb empftndl{(ber 3U sfid^tigen, wenn fie ficb 
o^ne Perüdfe den Ceuten 3eigte. Kur) darauf mujste der 
Kapit&n sum Küftenadmiral nacb Portemoutb reifen« 6r 
nabm Anima mit, und wahrend fie am ^afen fpa3ieren 
gingen, deutete er auf ein gro§e8 Bd)iff und fügte: diefee 
Sd)iff fdbrt morgen nacb Otabiti, nnima. Sa drü<£te das 
3nadd)en die ^dude nor die Q3mft, ftiejs plö^Ucb den 
Scbrei einer QDilden au8, tief 3ur Q36fcbung, entledigte fidb 
mit unglaublidber 6efcbn>indigteit aller Getodnder und dee 
falfcben ^aaree und fprang ine QDaffer, um bi6 3u jenem 
Scbiff 3tt fcbmimmen« Ser Kapitdn rief Ceute b^bei, ein 
Q3oot verfolgte die ^Ificbtlingin und bracbte fie mieder ano 
£and. Qlnter dem Gelddbter eines elenden Pöbele murde 
Anima nadft über die Gaffe getrieben, und der mutende 
Kapitdn trug ibre fcbdnen Kleider und falfdben ^aare bin« 
terdrein. 3n einer nabegelegenen Sdbente fdbleppte er fie in 
eine dunfle Kammer, marf die Kleider bit^/ trat dae 2Rdd' 
dben mit den ^üf^en, dann fperrte er die Xüre 3u und 
nabm den Scblüffcl mit. QUacb mebreren Stunden (ebrte 
er 3urüdf; ftreng rief er ibren Qlamen, und alo fie ftill 
blieb, murde feine Stimme 3drtlidber. Aber ee regte ficb 
nidbto. 6r fubr fort, ibr 3U fcbmeicbeln und fie 3U lodfen, 
da lata fie endlidb, nocb immer unbefleidet, auf allen 
Q)ieren ^tvanqtlto^txi mie ein ^und. QSae ift mit dir 
gefcbeben, Anima? rief der Kapitdn abnungeooll, und da 
er fie in der Dämmerung taum gemabren tonnte, fdbrie er 
die Xreppe b^nunter, der QDirt mdge £icbt bringen. Sie 

OD? 
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ftüi^ten mit Catemen b^tauf, und nun enoied ee.fid), dag 
die ^^abitierin {eine Augen mebr befag. Q)ieneid)t b^^tte fie 
in der Suntelbeit drinnen eine fo fdbmersUdbe und befeli' 
gende Q)ifion der fdbonen 3nfel erblicht, auf der fie gebo« 
ren war, da% fie mittelft der Q)emidbtung ibree Augeu' 
UdbtO; n)03u ibr die Qladel einee SdbmucEftüdfe gedient 
batte, diefee Q3ild ffir immer feftbolten 3u tonnen glaubte. 
Ser Kapitdn füblte 9leue und fdbictte fie mit dem im 
^afen liegenden Scbiff nadb ib^^^ füdlidben ^eimat." 

„3(b uerfcebe", flüfterte ^ransieta b^ngenommen, ifXoit 
man io» eigene ^er) b^ff^^ t^ti^/ fo <^ttcb die eigenen Au« 
gen. Aber mae für ein 2Renfdb mar der Kapitdn? Su 
fagft, er bdtte dae IRdddben geliebt? QSie man eine ^Ra« 
ritdt liebt; meinft du? Oder einen Papagei? 6eliebt? 
Qlnfinn." 

„Ce ift mdglidb/ dag er 3uerfc ein ed)te8 6efübl für fie 
begte"; antwortete Cajetau; „und da§ er fpdter, ab fie 
oon Dielen 2Renfcben betradbtet und angeftaunt murde, nur 
nodb eitel mar. 6r botte fie oielleidbt er3ieben moUen und 
bemerkte dann, dag die QSildbeit und ^emdbeit ibr ftdrC« 
fter 3<^ul'^ n>ar. So bot er fie andern Augen feil, und 
die QUeugier der QSelt entfeelte fie. 3n derfelben QDeife ift 
ja Caepar ^aufer für feine uneigennü^igften freunde gleidb' 
fam entfeelt morden.'' 

„lUdnner, die ein QDeib ersieben mollen, find mir immer 
oerdddbtig", fagte ^ansieto. „Ale ob ein Gefcbdpf nidbt 
alles fd)on mdre, mae eo mirdl Ab ob die Crfabrung 
beffer und reiner macben tonnte 1 Klüger b^4)ften6. Qlnd 
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toer flüger mird, der xotllt bereite. Qlnfem biinmlifcben 
"itil wiffen die'lRdnner nid)t 3u nebmeti; dae ftebt ein« 
mal feft." 

„Bolcbe Q)erfud)e, Q)orfebun9 3U fpielen, beruben meift 
auf einem SRiJsoerfcdndnid der menf(blid)en Qlatur'', ent« 
gegnete OSorfoti. „9b^ b<ibt ja] olle den jungen IRdllen« 
boff getonnt. 6r mor ein fogenonnter Odealift, das b^iJS^/* 
er glaubte an die Stiften) des Guten in jedem Ondioiduum, 
und da er durdb ^auen oielfodb enttoufdbt morden mar, 
oerfiel er auf die IRorotte, fidb eine Göttin und Cebenege« 
fdbrtin ou^usieben. 6r adoptierte ein sebnjdbrigeo TRaiß 
eben oon geringer ^erCunfC, bi^lt ee in Idndlicber Abge« 
fcbiedenbeit; unterlieg nidbtO; moe die torperlidbe und geiftige 
Q3ildung dee Kindes fordern tonnte; und er glaubte ollen 
Anlog 3ur 3ufriedenbeit 3u b^^ben. Cr batte feine 3utunfc, 
die gonse Stimmung feinee Sofeine auf doe Gelingen die« 
fee Plonee gefegt; ober ob feine Sdbu^befoblene neunsebn 
Jobre olt mar; entdeckte er; dag fie mit einem Gdrtner« 
burfcben und sugleid) mit einem Klooierlebrer in febr un« 
Smeifelboften Q3e3iebungen ftond. 6r erbolte ficb nidbt mebr 
oon dem Sdblag und ift feitdem der gründlidbfte IRenfdben' 
baffer gemorden, den man treffen tonn.'' 

;;2nenfdbenbaffer 3U fein, ift fteto ein menig m^diocre"; 
bemertte Comberg. 

;;Bie b<^ben oorbin doo ridbtige QfDort gefogt; Oludolf"; 
dugerte fidb Cojeton. „Q)orfebung fpielen 1 tiefes Qlnter« 
fongen mird in jedem ^all mit der bdrteften Strafe bedacbt. 
Safür bietet eine Gefcbicbte; die idb ersdblen mill; eine 
redbt eindringlidbe Cebre. 
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^rau ooti 2Ji, erlaubt mit; dQJg id) den Qlamen oet' 
fcbtoeige, b^^tte nod) je^njabriger Cbe (fyctti Gatten vcx» 
loren und lebte mit ibrem efnsigen Sobn auf einem Cand' 
gut am Qlb^tn. Sie botte die augerordentlidbften Cigen' 
fdbaften als ^rau. fomobl mie ablRutter. Sie mar fdb6n; 
fie mar febr ftol3; fie mar belefen, fie b^^tte Diel Q3li(f; 
oiel Geduld; eine reidbe innere Crfabrung und eine im» 
ponierende ^berlegenbeit ab Gebieterin mie ab QlDelt' 
dame. Sie bebütete dae Kind mie ibren Augapfel, und es 
mar; ale ob die leidenfdboftlicbe Siebe, die fie 3u ibrem 
IRann gebegt; fidb mit verdoppelter Kraft und in reiner 
^orm auf den Sobn übertragen bdtte. Sie unterridbtete ibn 
felbft; fie lue jedee Q3udb mit ibm; fie erforfdbte und kannte 
feine b^^nilidbften GedanteU; fie befdbdftigte fi(b gründUdb 
mit 2nedi3in, um; menn er (rant mürde, forgfdltiger ab 
jeder Ar3t die Teilung übermadben 3U Cönneu; und betrieb 
fportlidbe Übungen, um aucb bei diefen in feiner QHdbe 3U 
fein, ^er aufmadbfende Jüngling uerebrte feine IRutter 
fcbmdrmerifdb; er bradbte ibr ein gren3enlofe8 Q)ertrauen 
entgegen; fe mebr ein geiftigee Q3emugtfein in ibm erfcarfte; 
je mebr murde er; und bie in die Trdume b^nein, uon ibr 
ergriffen. Q3ei der 3arten Cmpfdnglidbteit feines Gemüts 
feffelte ibn die Kunft früb3eitig; er malte und dichtete. 
Aber meldbe Geftalt er audb immer auf die Ceinmand fe^te; 
melcb^d Antli^ immer; ee mar Geftalt und Antli^ feiner 
lltutter. 9n feinen QDerfeU; die uon fcbmermütigen Todes« 
abnungen erfüllt mareu; und in denen fidb QfDelt und lllen« 
fcben nur geifterbaft fem fpiegelten, mar ebenfalb die 
2Rutter Gleidbnie und ^igur. Sodb ab er adbt3ebn Jabre 
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alt geiDorden mar, seCgte fid) an tbm eine ungen>6bnUd)e 
Serftteut^eit und Qlnrube. ?rau oon TfL tDujgte diefen 3^' 
ftand n)obl 3tt deuten und ging tief mit ficb 3U 9late. 3m 
uergeblidb^ Scbmad^ten fab fie dae SdbodUdbe, ee mar ein 
Sueben in der ^infternie. Trauernd mujgte fie eine Gemalt, 
anerf enneu; die Korper und 6eift aud) des Cdelfcen unter« 
mirft und unabmendbar ift mie der ^rüblingefturm. Sie 
ffircbtete für den Sobn die fcbmer3licben Biegungen einer 
Sebnfudbt; die oon Sdbam begleitet ift; das trübgeftimmte 
QlDefen nerlangte nad) einem reinigenden ^uer, menn ee 
nidbt die Cauterfeit des ^ersene oemicbten follte. ^ier 
mar 3u bändeln fcbmer, den Singen ibren Sauf 3U laffen 
nodb fcbmerer. 3rgend eine ?rau, eine fremde, Qlngeprüfte, 
Qlndurcbfcbaubare in den Q3e3ir{ diefee oergotterten Cebene 
treten 3u feben, tonnte taum in der QDorftellung ertragen 
merdeu; ee 3tt münfcben oder 3U befördern, fdbien ein Q)er« 
bredben. So füb^^ ^au oon TR. einen jungen 2Renfdben 
ine $au8; deffen Familie fie (annte, und deffen Cigenfcbaften 
ibr gerdbmt morden maren. Seine Offenbeit und ^er3lidb« 
Itit gefielen ibr, und der junge Olobert fcblog fid) O^xa fo' 
gleid) mit rücEb^ltlofer ^eundfcbafc an. Samit glaubte ^au 
oon 7IL die Gefabr einftmeilen befeitigt 3u b^ben. Sie er« 
fubr die Genugtuung; dag Q^obert immer mieder 3u ibr 
3urüdRebrte; Jlen Grund mugte fie freilidb nidbt; er fagte 
ibr nidbt; dajj er enttdufcbt fei, dag er fidb unter einer 
^eundfcbaft etmae oiel ^inreigenderee gedacbt, dag er er« 
fcbüttert fein mollte, mo er blog befcbdftigt; begeiftert, mo 
er blog oerbunden mar« Gleicbmobl begann ^au oon TIL 
3U fpüreu; dag diefer 2Renfdb ein fdr allemal 3ur Gnttdu« 
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fd)ung oerdommt fei, denn am Cfngang fefnee Cebene fcand 
eine CrfüUung und eine Harmonie, die fidb ^^ Seiner ^otm 
feiner tünftigen C^iften) je wieder finden mod)te. 6r tebrte 
3u i^r 3urudf, das ift wabr; aber dumpfer, f(bn)eigfamer 
ob nordem. Cr fab den meiten ^i%, der 3n)ifd)en ibm und 
der QDelt flaffte, nermocbte er dodb toum mit den 2Ren« 
fd)en 3U fpred)en; 6em6bnung an Scbdnbeit und frieden, 
an SidbtenoerCe und inneres Sd)auen lie§ ibn die breite, 
fotte, Idrmende ^dglicb^eit dee Alltage über fedee 2Ra§ 
3omig empfinden, und menn er ^auen, menn er junge 
maddben fab, deren Q3li(f und Stimme und Antli^ fein 
^ers er3ittem mad)te, menn in den QlScbten dae Q31ut auf' 
raufd)te und jugendlidbe Q3egierde im Qlnbemujsten mfiblte, 
fo flammerte fidb fein 6eift an die 6eftalt der IRutter, 
und übertriebene Crmartung und überfeinerte Sd)eu bielten 
ibn in 3mietrdcbtiger Sd)mebe 3mifd)en QSeltflucbt und 
Q!Deltfud)t, 3mifd)en Sinnenqual und $er3en8pflid)t. Ce ge« 
fcbab eines "iaqte im QSorfrübfabt, dag er in das $au8 
feines ^eundes Cum, und dag er nur deffen Scbn>efter an« 
traf; der freund felbft, feine Cltem, fogar die Sienftleute 
maren in die nabe Stadt gegangen, um einen Kameuals' 
feft3ug 3u feben, und das junge IRddcben mar dabeim ge« 
blieben, meil eine QDerle^ung am ^ug ibr das Geben Idftig 
macbte. Sie mar fieb3ebn Jabre alt, eber dumpfen Gemüts 
als aufgeme<£t, uon uielen entgegenftrebenden Qleigungen 
berücEt und faft uerftört, eigenmillig und feltfam. stöbert 
batte ibr nie fonderlicbe Q3ead)tung gefcbentt, und fie b^^tte 
ibn bloJ3 angefd)aut mie einen, den man erraten mill, mar« 
tend und mit fdbmantender IReinung. Cr mollte fid) ent« 
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fernen; dod) etmae an (brem QlDefen bannte (bn. Sie fagen 
einander gegenüber, obne 3tt fprecben, fie ndberten einander, 
obne ee 3U mollen, nie ee dämmerte, fcblugen ibre Pulfe 
beftig, ee mar, mie menn die QUatnr in ibnen den gemaU 
tigften IRagnetiemue entfeffelt bdtte, und fie maren 3n' 
fammengefdbmiedet, obne einander 3U kennen, obne einander 
3U lieben, obne einander etmae 3n fein. Olnglüdflicb/ ein öt» 
fcbSndeter, ein QDei^meifelter, entflob der Jüngling, nnd mx^» 
dem er ficb niele Stunden lang am Strom und in den tablen 
QDeinbergen bemmgetrieben batte, betrat er fpot in derQladbt 
das ^immtx, in melcbem feine 2Rutter ooU Q3eunmbignng 
auf ibn gemartet b^^tte. Sie lag auf einem Seffel und fdblief ; 
ein Q3u<b/ in dem fie gelefen, mar ibrer ^and entfallen, ibre 
nocb immer dunflen ^aare umrabmten das nodb immer fdbone, 
du§erfc bleidbe 6efi(bt, nerrdterifdbe ^eucbtigteit fdbimmerte 
auf den 3U(iPenden QDimpem, und der fcbmale, 3arte Körper 
mar mie b^neingebaudbt in dae mittemacbtige ^alblidbt des 
O^ume. So erblidfte er fie. 6r fcbauderte. 6r ftarrte fie 
an mie einen Cngel, der QDergeltung 3U üben nod) 36gert. 
Cr füblte fidb mertloo merden und fie über alles 9rdifdbe 
erboben. 3brem lebendigen, auo dem Sdblummer ermacbten 
Auge nodb einmal begegnen 3u foUen, mar ein Gedante, 
den er nidbt ertrug. Cr fniete nieder und fügte den Saum 
(breo Kleides; nodb (nieend riJ3 er ein Q31att au8 feinem 
^afcbenbucb und fcbrieb: „IRutterl oder mie darf icb didb 
nennen 1 Alle meine QlDege maren uon deiner Siebe uorge« 
3eicbnet, und {einen Connte icb d^b^n, obne 9leue auf midb 
3U laden. So mdble idb den, mobin mir dein Geddcbtnio 
oerfdbnt folgen mird. £eb mobl". 3db braudbe nicbt die 
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uferet der ^au 3u fd^ildern, ab fie an der Cefc^e i^ee 
Sobnee ftand. $(er endet die PfU(bt dc8 CnäWcte." 

„IRenfd^en wie diefer Qllöbert ^ahtn ttma» Bd)atten« 
baftee", fagte Q3otfati finnend, „die Konflifte, in denen 
fie fi(b betoegen, find wie ane der Geifterfpbdre. ScM^ 
tragifdb^ QDerdünnnng des Handelns und Aufnebmene ift 
nur in unferer 3^^t moglid). Kinder, die in ^rd)t geboren 
und in ^rd^t er30gen werden, find dem 2'od uon Ju« 
gend auf i>erfd)n>iftert. Q!Dir atmen eine unberoifd^^ ^^f^/ 
^eunde," 

6r erbob fid) und dffnete das ^enfter. ^er Qiegen flutete 
in Idrmenden Strömen }^txahf aud) bli^te ee und femer 
Sonner rollte. 2Ran mujste tro^ der oorgerücEten Stunde 
nodb uermeilen. „^itte, f(|ilie& dae ^enfter, Oludolf', rief 
^ansioCa, „id) bin mirUid) nid)t b^^oifdb genug fdr die 
Kälte." ^admiger nabm feinen Stubl, trug ibn durd) dae 
3immer und fe^te fi(b dicbt neben fie. Sa er ee mit der 
ibm eigenen mürrif(ben Ofcentation tat, tonnte niemand 
ein Cd(beln unterdrücken. 

„3cb b<^be eine ^au gekannt", begann Q3orfati wieder, 
„die 3wei abgdttifcb geliebte Kinder befug. So glü({li(b fie 
audb war, fo febr wurde fie uon der Angft um das Ceben 
diefer Kinder gequdlt. Sie litt am Q3a3illenwabn und batte 
fi(b ein uolltommeneo Syftem wiffenfcbaftlicben Aberglaubeno 
Suredbtgemacbt, worin die QSasUlen ungcf dbr die 9loUen 
der 2'eufel und £)t%tn aus früberen Jabrbunderten über« 
nommen b^^tten. 3br lHann, ein Eroftiger und fidlerer Cba« 
ratter, wünfcbte ibr beffere Cinfidbten 3u geben, do(b fein 
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QlDiderfCand und feine OSele^ningen blieben frucbtloe, und 
dae QSetbdngnid wollte e8, da§ fie anf eine fcbredfli^e Art 
gegen (bn ine Q!(ed)t gefegt wurde. 6r betam eine ^ob« 
ent3ündnng, und die ^au nerbot i^ni; den Kindern 3u na^en, 
n)a8 obne ^age eine nerftondige 3)la|sregel mar. Aber der 
2Rann; fcbon eingefponnen in ^ader und Olnsufrieden^eit; 
lehnte fidb anf gegen die 6efpenfterfurd)t, wie er ee fpottend 
nannte. 6r behauptete, da§ fein ^bel durc^aue nid)t auf 
ein Kind übertragen werden muffe; er forderte das Sd)i({« 
fal ^tcaxxef ein QDerdfft gegen die ^au 3u fdllen und obne 
3U erwdgeu; daJ3 feine Tat audb nor einem b^b^^ ^omm 
nidbt für beweifend gelten tonnte, wenn fie folgenloe blieb, 
eilte er im Cifer des QSortftreite an das Q3ett eineo der 
f(blafenden Knaben und Cü§te ibn, ebe die ^au ee 3U vtv 
bindern oermocbte. Co tam, wie ee (ommen muJ3, wenn 
die Cntfdbeidung den tücfifdben IRdcbten ftatt den wobl« 
wollenden 3ufdllt. Sae Kind wurde angeftecEt und erlag 
der Krantb^it* Bo eng verfettet werden dem IRenfcben Qlr« 
facbe und QDirtung nur ge3eigt, nacbdem er ibren 3ufam« 
menbang bod)mütig geleugnet b<^t, und beruft er fidb auf 
die Crfabrung, fo mu§ unter Qlmftdnden aud) ein QSunder 
da3U dienen, ibn oon feiner Qflidbtigteit 3u über3eugen.'' 

ijCb ift wie beim Q^oulette", fagte Cafetan; „man fe^t 
auf ?(ot, und Sdbwar3 gewinnt." 

„QHur tann man den grünen Xifdb flieben'', fügte £am« 
berg blns^/ u^^^ wenn nicbt/ fe^en fooiel man £uft b<^t; 
bier mujs man oerweilen, und der QSantbcdter diftiert die 
einfüge." 

Alle faben ftill bewegt nor fid) bin, und eo war, alo 
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bU<£ten ffe auf einen gemalten QDorbang, auf dem dae 
£eben und Gefd^e^en; melcbee ffe ffir oetgdnglic^e IRinuten 
in QlDorte gesäubert; ju Q3fld und ^igur gemorden mar. 
^ansieta fc^ien am meiteften entrüdft; auf dem dunflen 
Si^ül lagen (^re meinen ^dnde getreust; fb^^ Cfppen maren 
ftreng gef(bloffen, und die Augen, oben unter den Cidem 
fcbmfmmend; fd^auten gleid)fam über die Stirn bit^^ue und 
3urüdf, nicbt andere ab boume fie fidb gegen einen tdrper« 
lidben Bcbmers* 

Cajetan mar der erfte, der 3um Aufbrud) drängte. Cr 
mar ein menig pedantif(b in besug auf die Bdblafeneftunde. 



3)er Tempel oon ApomeQ 

fi^u gefdllft mit nfcbt; ^einricb/'^ fagte ^ansfeta am 
andern QSormittag 3n ^admfger, als dfefer allein in die 
Q^ilta tarn. „QDamm fperrfc dn didb fo 3u? Au8 Tro^? 
Oder mei§t du nid)t8 3u ersdblen? QfDenn du ftumm bleibft; 
mirfc du den Spiegel nid)t bekommen.'' 

ff3^ mugt' ee gleid), dag id^ i^n nid)t bekommen tann'', 
antmortete er. 

„Su gibft dir na(b und gefatlft dir ab nfcbenbr6de^^ 
meinte ?ran3i8ta. 

„9db bin nid)t frei genug", Derfic^erte ^admiget, „id) 
tann die Singe medet 3ufammen« nod^ aueeinander b<^l' 
ten, mit fi^t alles auf der Q3mft; und ee gibt teine andte 
QlDa^l ffit mi4) ale 3u fd)meigen odet 3u beichten. " 

„3n beid)ten? QDie meinft du das?'' 

;,Q!Die e8 gefagt ift. Ja, icb mfi§te einmal auftdumen in 
mit; non Jabten fptecben, die dahinten liegen, meit dabin' 
ten, an die idb abet nicbt deuten tann, obne da^ midb eine 
ednfebaut übetldufc.'' 

?tan3i8{a blickte ibn müttetlidb oetfcebend an. 

„QDetfleiden tann icb8 nidbt", fubt et gtfibletifdb fott, 
„und fdblantmeg da8 fntcbtbat QlDabte fügen? QUein. C8 
pa^t nicbt b^* ^itt ift alles fo tund, nut idb bin ectig, 
alle find utban, nut idb bin ftöttifd). Gegen die überlegen« 
beit bilft nicbt8 nie fid) untet3uotdnen, fonft mitd man fidb 
und andern unbequem.'' 

„9db begteife did)'', etmidette ^an3i8ta. „Cs dtücEt 
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einem das §er3 ab, und dod^ mac^t ee reic^, dapon 3n 
wiffeti; und ami; danon 3n reden." 

;;Q!Denn einer da wäre, nm ee für xaid^ 3u tun, bdtt' td^ 
xd^tB dagegen, und td^ tonnte mfd^ menigftens ans dem 
3immer fj^ltid^." 

„QSieHdd^t 3mingt e8 did^ einmal'^ fagte ^an3i8{o. 

„Q!)ieUeidbt Oder menn dn reden mollteft", ftieg er 
pld^Ud^ beroor, unfähig, ein glfibendee Gefübl langer 3tt 
beberrfcben, „du, ^an3{, dann mollte id^ — " 6r brocb 
ab, denn ^on3i8ta b^ftete einen bdfen Q3lidf anf ibn, und 
eine Wollt oon ^üfterf eit verbreitete fid) über ibre 3üge. 
Sie moUte auffteben, dodb ^admiger fdbante fie fo flebend 
on, daJ3 fie ncrblieb, die Arme auf die Kniee und den 
Kopf in die ^ünde ftü^te. Qlm fie ab3ulenCen, bericbtete 
$adn)iger 3ogbaft, dag die ^eunde, in Sorge über ibre 
Crmattung83uftande, daoon gefprocben bitten, einen Spe« 
3(alar3t aus der Stadt kommen 3u laffen. ^an3i8{a fct)üt« 
telte unmutig den Kopf; ebe fie antworten tonnte, (am 
Camberg mit dem Affen }^tttin. 3bnen folgte Cmil, der 
einen Teller mit dpfeln trug. 

Qudcola b<^tte fid^ fcbon einen Apfel 3ugeeignet und 
oerfpeifte ibn mit Q3ebagen. Qlecfend reicbte ibm $ad« 
miger die offene ^and b^t^; dao 'Z^ier gucEte gan3 nabe 
darauf, aber da ee nid^te entdecken tonnte, feilte eo ärger« 
lieb* Siee erregte ^eiterfeit, worüber Qudcolae Arger 
mud^a, und er fpudfte auf die 6rde, mao er oon dem Apfel 
nocb im TRavX batte. Camberg wurde 3omig und befcbimpfte 
(bn, und wS^xtni Cmil dae oerdriejslicbe Gefdbdft deo 
Aufrdumene oerrid^tete, fagte er: „6nddiger ^err, eo Com' 
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tnen je^t im ^aufe olele Backen abbanden. 3>er Köchin 
feblt eine Gürtelfcbnalle, mir felbft feblen ein 3>u^end 
Cmailfnopfe und ein paar alte 3nün3en." — ,,Acb/ Sie 
fammeln 2nün3en/' enoiderte Samberg fcbeinbar anerfen« 
nend; ^^^Rünsen und Cmaflfnöpfe? und men b<iben Sit im 
QDerdadbt? — ;,3nan fann da nur ein ein3i9e8 3ndit)iduum 
im QDerdacbt )^ahtti"j fagte der uomebm fpredbende Wiener. 
;,3cb braucbe midb ja nicbt naber au83udrü(f en. Beben Sie, 
gnädiger £)zn, je^t büt er wieder die Antif e 3mifcben den 
Pfoten. 6r b<^t eine Q3orUebe für das 6ldn3ende und uer« 
rät ficb felber." 

3n der Tat b<^tte der Affe den goldenen Spiegel genom« 
men und ftarrte mit emftbaft gefalteter Stirn auf die 
platte, indem er offenfidbtlicb Samberge prüfende Kenner« 
miene nacbabmte. 6r (niff die Augen 3ufammen, fcbob den 
Kopf 3urü(f , ftrecf te den Q3aucb uor und fpi^te dae ^Jlaul 
tritifdb und befi^erftol3. ^acb und nacb gelangte die tierifdbe 
^atur mieder 3ur IRacbt, er betaftete argmöbnifcb die 
metallene Scbildf r5te, — oielleicbt enoacbten bei deren An« 
blidC Crinnerungen an feinen b^ltnifcb^n 3nfelftrand; — dann 
ftellte er den Spiegel 3ur Crde, lieg ficb <^uf ^tl^ Q3iere 
nieder und mit einer einfdltigen, uerfcblafenen; {omifcb'trau« 
rigen ^Jliene fdbien er ficb 3^ fragen, mae mit einem fol« 
dben Gerat an3ufangen fei und mie man fidb in moglicbft 
ausgiebiger Art daran ergoßen f6nne. Ale nun 6mil be« 
merkte, da§ die ^errfdbaften an dem Q3enebmen dee Affen 
ibr QDergnügen b^^tten, malte ficb ^^ feinem Geficbt neben 
einem erbabenen Staunen über diefe unbegreiflicbe menfdb' 
lidbe Q3erirrung audb die lebendigfte Ciferfudbt, und ee mar 
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ibm ansufeben, da§ er fidb in feinem b^b^^^^ QSewugtfein 
fdbmablidb 3utü(f gefegt füblte. 

„Ouacolal" rief Samberg. 9er Affe erbob ficb/ blinaelte 
und b^Pft^ b^<^n. 

,;^aft du geftobleu; Qudcola?" fragte Samberg ftreng. 

Qudcola ricbtete ficb cnipor und grinfte freundlicb« ,/Cr 
bat nicbt geftoblen, CmiF, entfdbied Samberg {ur3. 

„Alfo gilt ein Q)ieb mebr als ein ^Jlenfdb?'' enoiderte 
der Wiener gepreßt 

„Cin Q)ieb üann oielleicbt fteblen, aber ea {ann nicbt 
lügen'', fpracb Camberg falomonifcb tief. 6r bolte den Spie' 
gel/ bi^lt ibn dem Bdbimpanfen dicbt nor die Qllafe und 
fagte: ,,Q!Denn du damadb nocb einmal greifft, mein lieber 
Quäcok; mirft du drei Tage in deinen KdfLg gefperrt, und 
emil foll dicb durdbpeitfcben. TRtiX dir'e." 

3>er Affe murmelte nor fidb bi^/ dodb Cmil rief befcbmo« 
rend: „Cx nerftebt Sie nidbt; gnädiger ^errl er tut nur fo, 
idb Cann 3bnen die Q)erfidberuug geben, dag er Sit nicbt 
nerftebt." 

f,7)QB madbt nidbte", entgegnete Samberg mild, „dafür 
nerftebe icb ibn." Ce mar ein Glücf, da§ der larmo^ante 
Cmil dae Simmer nerlie§, denn ^ransiefa und ^admiger 
{onnten ibre £adbluft nidbt mebr be3dbmen. „2nir ift im' 
mer, ab fei Cmil Qudcola eine einsige Perfon," fagte ^an« 
3i8fa, „und icb w^i6 ni<^^ rxiz\iXf ob der 3>iener oder der 
Affe fo beifet." 

Ce b^^tte die ganse ^acbt bindurdb geregnet und ee 
regnete audb je^t nocb* ^^^ Abflug dee Sees mar 3um 
Strom gemorden, allee Crdreicb mar gelottert, in allen 
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Q^innen fc^dutnten die Btursbäc^e, und die oerfpäteten 
Bommergdfte bütteti die ^luc^t ergriffen. 9er Ort war leer. 
^an3i8{a dugerte ein Q3edürfni8 nac^ Q31umen, und £am' 
berg lie§ ganse Korbe ooll Alpenrofen ine ^aue bringen* 
3>en Qlladbmittag über rubte fie; ab gegen fünf Qlbr Ca« 
jetan oon der 6r&fin Been>ald fam, unterhielt er fie mit 
allerlei Gefellfcbafteflatfdb und fand fie leidlich munter. 
,,2nir Commt die Q!Delt mie gefroren nor", fagte fie; //tro^« 
dem ift mir nic^t f alt. ^ur menn idb allein bin, mird mir 
Calt" 

Sie erkundigte ficb nic^t nacb dem ^rften, und Caje« 
tan fpradb nic^t uon ibm. QUacb Xifcb gab Q3orfati feiner 
Q)ermunderung über die vielen Alpenrofen Auednuf und 
fagte 3U ^ransiefa: „9u b<^ft u)obl durdb die Gefcbicbte 
dee Geronimo Suft auf Q3lumen bekommen?" 

i,£)a\t du uergeffeu; dag idb darin den 2ne^fanem nie 
etmae nacbgegeben b<ibe?" antwortete fie. „Bcbade, da§ die 
Alpenrofen fo wenig riecben. Qlnd docb oertrag icb eigent« 
lieb für längere 3>auer nur den Gerucb uon Q3eilcben. ^eute 
Qladbt bübe idb im Traum fortwdbrend Q)eilcben geroeben." 

;,Angenebm"/ murmelte Q3orfati. 

;,QDer uon eucb fdnnte mit QDorten befcbreiben, wie 
Q)eilcben riecben?" fubr das junge QDeib fort. 

„^un, — füfe", fagte ^adwiger, worauf ^an3i6Ca un« 
3ufrieden den Kopf fdbüttelte. 

Bamberg befann fidb und meinte dann: „Cb ift ein lauer, 
Cübler, erdig«feufdber Gerudb*" 

,Ja, dae trifft ungefobr", rief ^an3i6Ca. 

Q3orfati, der ^adwigere eiferfüdbtige ^Jliene beobacbtete, 
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ladbte pld^Iic^ und fagte: „TRix bat beute ^acbt uon $ad« 
miger getr&umt. 3cb fubt mit ibm nad) Bfbirfen. QDir oer« 
loten une in der Steppe, auf einmal traf icb ibn wieder, 
er fa§ in einem QDirtebauO; id) frage ibn, marum er fo 
finfter und unglüdHidb fei, da antwortet er mit feiner mür« 
rifcben Q3eftimmtbeit: Jeder ^Jlenfdb bat feine drei ^afen. 
3cb mar febr betroffen über diefen Auefprucb/ und mab' 
rend idb nacbdenf e, ftebt Camberg uor une, ftarrt ^admi' 
ger durcbbobrend an und donnert ibm triumpbierend 3u: 
3>a8 merden Sie mir bemeifenl ^admiger 3U(ft gleidbgiltig 
die Acbfeln und ermidert: Co ift leider fo. 3db allerdings 
babe nur einen ^afen. 9ie andern 3mei bat der 3ar uon 
^u^land. Q3ei diefem 3>ittum bin icb ^^^ Crftaunen auf« 
gemacbt." 

„Gottnoll ift diefe Parado^ie der Traume, die docb an 
irgend einem Puntt eine greifbare QDabrbeit bat'^ fügte 
Cajetan, nacbdem die allgemeine ^eiterteit fidb gelegt batte. 
„Q!Denn une ein ^Jlenfcb/ den mir {ennen, im Traum er« 
fdbeint, ift es manchmal, mie menn durcb ein QDort oder 
eine Gefte fein moralifcbee Knocbengerüft entbldgt mürde. 
Auger den Traumen dicbtet nur nocb SbaCefpeare fo. 9ie 
drei ^afen find {oftlicb; dae baben Sit brau gemacbt, ^ein« 
ridb", f<blo& er und flopfte ^admiger anerkennend auf die 
Bcbnlter. tiefer fcbmun3elte oerlegen. 

„^eulicb träumte mir ^olgendee", begann Q3orfati mie« 
der; /,icb liege in einem S^^^er über einem gemaltigen 
^ammermerf. 3cb ^6tt und fpüre die ^ammerfdblüge, id) 
b6re und fpüre fie mie eine ^obung. Co erfdballen gel« 
lende Bcbteie: 3u ^ilfe, 3u ^ilfe. Ce mird ein 2Rdddben 
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mit serfc^metterten Gliedern b^^^ngetragen, aber idb tann 
die £eute nic^t geiDabreti; icb febe aucb das TR&d^ta nicbt, 
icb tDei§ nur, dag fie tot ift, und micb durdbdringt eine 
atembeflemmende, finnlicbe Siebe 3U der Toten. 9a fdbeint 
es mir, nie ob fie lebendig mürde, und 3U gleidber ^tit 
debnt fi(b das 3inuner aus wie ein Q3allon, der mit Gae 
gefüllt mird. 3cb mill mit dem TRäid^zn fpredben, ftebe 
auf und f(bli(&t nacbeinander die Türen. Ge seigen fidb 
mir immer mebr und mebr Türen, und mübrend icb eine 
3umacbe, öffnen fidb beftdndig andere non felbft. Q3or Qln« 
geduld bin icb ^^^ QDeinen nabe, pld^licb bdlt micb die 
meiblicbe Geftalt mit ibren fanden feft, und ooll Abf(beu 
ernenne icb ^^^^t^ Jüngling in ibr, der mi(b mit oerderbten 
QSliien anftarrt." 

„2nir träumte oom QDeltuntergang", ersdblte^auBieCa; 
„der ^immel mar ooller $euer, idb mar mit einer groj^en 
IKenfcbenmaffe in einer engen Btraj^e, und allee drängt 3u 
einer b^^cb^n Q3ron3etür an einem dunkelbraunen IRar« 
morgebdude. 3cb mundere micb/ <I<^& ^^^ 2Renfcben mebr 
neugierig nie erfdbrocf en find, idb mundere mi(b/ daJ3 fie fo 
geduldig warten, bie die Q3ron3etür aufgemadbt wird, und 
indee glübende Steine oon oben b^tunterftür3en, frage icb: 
warum gebt man denn ni(bt b^tiein? darauf antwortet 
mir ein eleganter ^err febr b^f^^cb* i^i ^^ ^^^^ ^^ ^^ 
3w6lf Qlbr geöffnet, und ee feblen nodb fünf Minuten." 

„3>a8 Gefübl der Q)erwunderung ift überbnupt cbaraC' 
terifcif(b für Traume", fagte Samberg. „Q3erwunderung, 
Angft und Qlngeduld. QSefondere Qlngeduld; Qlngeduld ift 
QDolluft." 
QD8 
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,,3c^ ging einmal mit einer $rau, die id^ liebte, anf einer 
oon beiden Seiten durdb 2nauem abgef4)loffenen Cbanffee", 
beridbtete djetan. „Z>a ftörmt eine ^erde non meinen und 
braunen Pferden geifterbaft flü4)tig mie Bd)metterlinge nor' 
über. Sie flieben, daran ift (ein S^^^f^lf und in einiger 
$eme machen fie auf dem Abbang eines ^ügele b<ilt und 
tebrt. 3db fage 3U der $rau: diefe Pferde find unfere oer' 
säuberten Seidenfcbaften, fieb nur, mie traurig fie btrüber' 
fdbauen. pid^lidb fpringt in ungebeuem Sd^en ein Xier 
auf une su, das idb faum bef4)reiben tann, ein ^JlitCeU 
ding smifdben Reptil und ^leifc^erbund, gelb, feift und 
miderlic^ boebaft. 3m felben Augenblick kommen smei non 
den Pferden 3urü(f, ein meigee und ein braunee. Sit lau« 
fen mit fabelbafter Gefdbmindigfeit, beide dic^t nebenein« 
ander, und miebem ftols* Sie ftellen fid) dem Qlngebeuer 
in den QDeg und 3mingen ee in einer b^^c^ plaftifc^en 
Stellung, beide Kopfe gegen den $ale des Scbeufab qt» 
pre§t, ftille 3u fteben. QDir }^ahtu une in eine 2Rauer' 
nifc^e geflüdbtet, und idb meig, dag in der ndc^ften TRU 
nute mein Kopf abgebiffen fein mird. 3c^ überlege, mie idb 
es anfangen fdnnte, midb ritterlich 3U benebmen, und id) 
babe die deutliche Cmpfindung, da§ meine £iebe für die 
^au 3u 6nde ift, meil es ibr gan3 felbfcoerftdndlidb fc^eint, 
dag i4) mi4) für fie opfere. So b^f^ig n>ird meine Crbitte« 
rung, dag ic^ darüber ermac^e." 

„3cb fab im Traum eine $rau", nabm QSorfati wieder 
dae QDort, „fie ift febr f4)dn, nur ibre ^dnde find aue 
Xerracotca. 3db frage: marum find deine ^dnde aue Terra« 
(Otta? Sie antmprtet: daran find deine <9rüder f4)uld. 3db 
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oetfidbere (fyc, dag idb feine Q3tüder b<^be, darauf nennt 
fie micb einen meineidigen Q3erfcbn)ender. 3>iefe8 QDort 
grdmt mi4) fo, dag id) plo^Ud) graue $aare bekomme, 
denn id) tann midb 3ugleid) uon äugen feben« Sie fübrt 
micb auf einen ODeg, und n)ir kommen 3u einem Spiegel. 
3>a ift dein dltefter Q3ruder, fagte fie. ^ein, idb bin ee 
felbft, ermidre icb* Sie ladbt und mir geben durdb den 
Spiegel durcb/ und id) befinde mid) in einer QDerfammlung 
3ablreidber ^Jlenfcben. 3>a find deine andern Q3rüder, fagte 
iit ?rau; und idb bemerke, dag alle diefe ^Jlenfdben mir 
dbnlidb feben. 3d) b<^tte eine grauenbafte CmpfÜndung oon 
Q3erlaffenbeit unter ibnen, mir mar, ale ob icb unficbtbar 
mürde, und ale idb ermacbte, mar meine erfte inftinttine 
Handlung, dag id) einen QDandfpiegel berabnabm, um midb 
3U betrad)ten." 

;;3db träumte einmal eine Sandfcbaft", er3ablte nun audb 
Georg Q!)in3en3, „eine purpurrote Candfcbaft mit einem 
meergrünen ^immel darüber, und in der TRitXt eine 3u uu' 
ermegli(ber £)6\^c anfteigende ^elfenftrage, die ficb 3mifdben 
blauen Ciefeldem nerlor. Q3eim Crmadben tonnte idb t^^dbt 
glauben, dag dies ein Traum gemefen fei, und mir fdbien, 
diefe Candfdbaft fei ein mit meinem GefcbidC tief uerbun« 
deneo Crlebnie. 3cb fucbte die Q)er(nüpfungen, die 3eitlidb 
nor dem Traum lagen, und tonnte nidbt faffen, dag i(b 
etmae fo mabr und mit fo oertrautem Auge Gefebenee 
erft feit dem Traum kennen follte. 3db murde mir felber 
fremd und migtraute meiner QDabmebmung in einer 
QDeife, die nab an QDabnfinn gren3t'' 

„QDie meifcerbafc fi(b oft ^Jlenfcben im Traum felbft 
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3eicbnen'', fagte Q3orfati, ,,daoon lieferte mir unldngft einer 
meiner Patienten den Qdemeie. 6r ift ein febr bef4)r2n{' 
ter; febr geisiger und febr neugieriger IJlann, diee dae 
'Xl^tma 3u der 7raum'Q)ariation. 6r er3dblte mir, er 
babe getrdumt, da§ er ine Tb^^^ter gegangen fei, ob« 
mobl er ficb nicbt leicbt b^tte entf(bUe|^en C5nnen, einen 
Bi^ 3u kaufen. Cr Idgt fi(b nieder, jedo(b eine {oloffal 
, di(f e 3>ame nerfperrt ibm den AueblidC . 6r gebt auf einen 
andern Pla^, da ragt eine Sdule nor ibm auf. 3n den 
Traumtbeatem ift den ^Jlenfdben offenbar eine ungebemmte 
QSemegungefreibeit gefcattet, aucb muffen fie fo b^cb fein 
mie die QDolfentra^er, denn er fteigt in den vierten, in 
den fünfCjsn, in den fecbften StoS, aber nirgends laffen 
ibn die Tltenfcben dur(b. $a, denft er, idb mill eud) 
3eigen, da§ icb micb nicbt lumpen laffe und da§ icb audb 
mer bin, gebt an den Bdbalter und tauft fi(b eine Soge, 
die er freudeftrablend betritt, dabei aber immerfort nacb« 
denft, ob ibn der QSilletteur nicbt beim Geldmecbfeln über« 
norteilt b^^be. 3n dem Augenblick jedocb/ mo er fi(b end« 
lieb dem 6enu§ dee Bdbaufpiele b^ngeben toill, fallt der 
Q)orbang und dae Btücf ift aue. Cnt3ö(f end mar in feiner 
Bcbilderung der Arger, den ibm die nergeblicbe Geldaue« 
gäbe im 7raum oerurfacbt b<^tte. 3(b bin Über3eugt, er 
bat fi(b nocb im QDacben geärgert. Aucb b<^t ee einen 
eigenen 7ieffinn, dag er tro^ feiner Qleugier dae BtüdC 
ni(bt 3u feben betam." 

„ee gibt mirOicbe Crlebniffe, die fafc mie Xraume find'', 
lie|3 fi(b Cajetan oemebmen. „^or ein paar Jabren b<^tte 
icb ^tnen QDinter blndurcb ungemdbnlicb niel unter Tflttc 
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fdben üerCebrt; und Q3e3iebungen allerlei Art touc^fen mir 
ober den Kopf. 34) war müde des Q^edene und begab 
mi4) am Anfang dee Sommere ine Hochgebirge. 3>er Ort 
mar 3iemli4) entlegen, aber id^ traf docb Q3etannte; und 
da id^ fdbon erregt murde, menn i4) aue einem ^eben« 
3immer oder auf einem Bpasiermeg die Stimmen oon 2Ren« 
f4)en nemabm, entfc^log idb mid^, mit dem Q^ucffacf ein 
paar Tage lang auf dieOSerge 3tt mandem. 3n einer 2Rond« 
nadbt brad) idb auf und marf4)ierte ftundenlang mie in 
Sdblafeerube. Ale der Often fi4) lidbtete, fab idb den Gipfel 
oor mir; aber dae Qtv^ ftocFte mir oor Cnttdufd)ung; ale 
idb non meitem eine Sdbar oon Seuten erblicfte, die mie 
B(batcenriffe gegen den geröteten ^immel geftellt maren 
und fidb eifrig 3U Unterbalten fcbienen. 3n der erfebnten 
Cinfamteit mieder dae unoermeidlicbe 6efd)md^ b^ten 3u 
follen, (rdntte mi(b bitter, und da i^) uom Pfad nidbt ab' 
meidben konnte, fdbicfte idb midb an, rafdb i)orüber3ueilen. 
3db (am n&b^^/ gemabrte ibre lebbaften Geften, b^tte aber 
feinen Caut. Sie bewegten die Arme, ibre 3Rienen maren 
beredt, ibre Augen gldn3ten, und allee mar totenftilL TRiv 
grufelte, ale idb unter fie trat, und idb b<^tte dae Gefübl, 
ale ob mein ^oitif mein £)a^ fie der S^nge beraubt bdtte. 
Ce mar eine Gefellfd)aft oon 7aubftummen.'' 

„9ae b^^t allerdinge etmae 7raumbaftee'', befcdtigte 
Bamberg, „aber oielee, mae mit une gefcbiebt, und dae 
meifte oon dem, mae in der QDelt gef(biebt, b<^t, für midb 
menigftene, denfelben Cbarafter. Je bildbafter und finnlid) 
mabrer mir 3>inge oder 3Renfdben merden, die augerbalb 
meiner Grfabrung fceben, je mebr ndbem fie fid) 3ugleidb 
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dem Traum. 3cb l^annte eine ^rau, die fo felbftDerftdnd« 
Udb Don ibten Traumen fpradb mie mir uon unfern Ciu' 
drücken bei einem Spasiergang oder in einem ^Jlufeum 
fprec^en. ^Jlan braucht fic^ niemale eines Traumes 3u er' 
innern, und man ift doc^ noll oon Traumen; ja, mas man 
Seele nennt, ift oielleic^t nur das Spiel der Traume in 
uns, und ein ^Jlenfdb ift um fo feelenooller, je dünner die 
QDand ift, die ibn uon feinen Träumen fdbeidet. Geftalt 
und ^arbe und Handlung der Traume find dabei non ge' 
ringem Q3elang. 9er tieffte und mdc^tigfte Traum mag 
nur ein Cbaos fein, eine fd^marse, fd^mere ?lut, die durdb 
die Qlntenoelten unferer Q3emu|^tlofigteit 3iebt" 

„Scbon gefugt, und idb nerfenne nidbt die QDabrbeit 
diefer Q3emerCung", nerfe^te Cajetan. „Aud) mos Sie non 
dem Traumbaften der QDeltbegebenbeiten andeuten, fd)eint 
mir ridbtig. 3cb entfinne midb der Crsablung eines eng' 
lifdben 3>iplomaten, mie die Kaiferin oon Cbina und ibr 
Sobn na(b dem legten Aufftand, der die ^naftie erfcbüt« 
tert und das Cand in unbeibolle Parteiungen serriffen 
batte, einander gegenüber traten, um fidb 3u nerfobnen. 
3R6glidb, dag er es gar nidbt fo gefdbildert b<^t/ ^^^ ^<b 
es dann fab und je^t nodb febe, aber das Q3ild b<^t fidb 
mir mit einer munderfamen Qlnnerl6fdbli(bC(it eingeprägt, 
und menn id) daran deute, tue idb es mie an einen un« 
nerlofdblicben Traum« Sit geben durd) nerfdbiedene Türen 
in ein S^nimer des Palaftes; die TRutXtx mit audb der 
Sobn, beide b^^ben an diefem 2Rorgen unmiffend ein tdd' 
lidbes Gift 3u fidb genommen, das in den Tee gemifdbt 
morden mar; die 2Rutter b<^t den Sobn, der Sobn b<^t die 



119 

2Rutter üergiften laffen, ein jedee auf 3>rin9en und An« 
ftiften der Höflinge, üon denen fie umgeben find, weil die 
3n)ietrac^t eine Gefabr für ^Ronarc^ie und Staateform 
3u merden drohte. So feben fie fi(b denn, und der junge 
Kaifer mie die alte Kaiferin find non Cbtfurdbt gegenein« 
ander erfüllt. Sie find ermattet oom Kampf um die ^err« 
f(baft, und ee ift, ale b^^be ee nur dee Aug' in Augfcbauene 
bedurft, um eine langnerbaltene, oiellei^t nie suuor ge« 
änderte menfcbli<be Q^egung in ibnen 3u xotitn und dae 
Andeuten an ^eindfdbaft, an Cbtgei3, an QUeid und an 
Q)erleumdungen 3u erfticfen. Sic fpredben nicbt, fie blidCen 
mie über einen Abgrund, der fidb langfam fcbU^^t, 3U ein« 
ander binüber, fie füblen fidb dem Cdrm in eine Stille ent« 
rönnen, die ibr Q3lut ent3Ündet, und nur nodb f(bücbtem 
glimmt die ^urcbt in den febnfüdbtigen ^Jlienen, denn ein 
^errfcber non Cbina ift dao einfamfte QDefen auf der 
QDelt. Qlnd nun bü<ft fidb der junge Kaifer 3um Kotau, 
büdCt fidb 3ur 6rde und Cann ficb nidbt mebr erbeben, fo 
plo^licb und mit folcber Gemalt beginnt dao Gift 3u mir« 
ten. 3>ie Kaiferin«2nutter (niet neben ibm nieder, aucb fie 
mird non der tärperlidben Qual ergriffen. Sie umarmt ibren 
Sobn, fie bridbt in Tranen aus, er umfcblingt fie gleicbfalle 
meinend, und fie liegen Arm in Arm, bie fie beide fterben.'' 

„Qlnbedingt eine S3ene non großer Art und mie aue 
einer ^Jlgtbe", bemerkte Q3orfati; „idb bin ficber, b^^^ w<^^ 
fdbon ein ftär(erer Geniuo an der Arbeit ab die QDir(« 
lidbteit einer ift." 

„Ale ob die QDirQidbfeit nidbt alle Grftndungen über« 
träfe!" rief ^an3i8fa. 
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„^08 tDobl/ aber f(e tann ni4)t dargeftellt toetden, 
fie ift {aum faj^bat; und indem man (^r Sinn und OSe* 
deutung untetf4)iebt, mftd fie fdbon 6efdbi4)te oder Ge« 
di*t." 

^an3{8{a, die eine QDendung des 6efprd4)8 ine tbec 
retif4) QHücbteme fürchtete; wollte miffen, ob nid^t die ritfeU 
baften $dlle uon 9oppele>Eiften3 eines 2Renf(ben auf den 
Cinflug der 7rdume 3urd(f3ufübren fei. ß^ batte eine 
Kollegin/' et^dblte fie, ,,ein jungee 3>in9 no(b und {eines« 
mege e^aoagant. Sit lebte bei ibren ClterU; aber in 
jedem Honat mar fie drei bie uier Tage lang fpurloe oer« 
fdbmunden. Alle ^acbforf^ungen mugte fie mit einer 6e« 
fdbicflicb^eit 3U oereiteln, die man ibr taum 3Utrauen mollte, 
und ^agen an fie 3U ri(bten mar gefdbrlicb/ denn fie oer« 
fan{ dann in eine Cetbargie, aus der fie ftundenlang nidbt 
3U befreien mar. Cndlicb ftellte ficb b^^auo; dag fie an den 
gebeimnieuollen 2Relufinentagen in einem Clendeoiertel der 
Stadt uerfcbmand; dort ging fie 3U einer ^erbergemutter, 
legte 3erriffene und fdbmu^ige Kleider au; nabm einen 
(ranten Säugling auf den Arm und poftierte fidb nie Q3ett« 
lerin uor eine Kircbentüre. QDenn fie am Abend nidbt ge« 
nug Geld in die Verberge bradbte, murde fie uon einem 
roben Kerl gefcblagen, und nadbdem fie mebrere Tage und 
Qlddbte in foldber QDeife gelebt batte, ermadbte fie aue 
ibrem dunflen S^fcand, uergag ibn uoUftdndig und tebrte 
in ibre ^duelidbfeit 3urdd?.'' 

ffVas erinnert midb an die nicbt fo tragif(b 3ugefpi9te, 
aber redbt mertmürdige Gefcbi<bte dee alten Sin3enbeim", 
fügte Camberg, „tiefer Sin3enbeim mar Kaufmann gemefen 
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« 

und l^atxt bei Potgerü<ften Jabten fein Gefcb&ft einem 
QUeffen überlaffen. 3>{e Q^ente, die er be309, geftattete ibm, 
mit Anftand 3U leben. 6r b^^tte immer noble Paffionen ge' 
babt, dodb nur in der Stille, fe^t ging er daran, feine 
QDünf(be su nermirOidben. 6r fleidete fid) mie ein Kaoa« 
lier, und feine b<^d^^/ nidbt unanfebnlidbe Geftalt mie audb 
eine gemiffe bocbniütige Gleidbdültigfeit, die er eingeübt, 
maren ibm bebilfli(b/ ^^nen Kaoalier oorBuftellen. Cinige 
ariftofratifcbe Q3efanntfcbaften waren bald gemacbt, und 
der Qlmftand, da§ er Jude mar und in feinem Judentum 
ein ^indemie auf dem QDeg 3ur großen Gefellfcbaft fand, 
murde durdb eine bigotte alte Gräfin befeitigt, die ibn 3ur 
cbrifcli(ben Q^eligion befebrte und ^reudentrdnen uergog, 
menn fie ibn jeden Bonntag in der Kircbe fab* Q3ald seigte 
fidb ein grogeo ^bel; feine bürgerlidben QDerbdltniffe er« 
laubten ibm nicbt, in dem eroberten Q3e3{rC dauernd fo 
3U leben, mie man um dee Q^efpeEte millen dort leben mu§, 
menn man blo§ ein Eindringling ift. 3>a er ein guter QUedb' 
ner mar, und eine tief gemur3elte Abneigung gegen finan3i' 
eile 2ni&mirtfcbaft b^9te, fo befcblo§ er, feine 6>eiften3 in 
3mei Teile 3u teilen. 3n den erften fe(bo 2nonaten dee 
Jabreo boufte er in einer IRanfarde am du^erften Qi^nd 
der Q)orftadt. Cr Co<bte fein JrübftüdE felbft, briet fid) 
mittags ein paar Apfel und ging nur dee Abende aue, um in 
einer elenden Kneipe marm 3U effen. Qlm untenntlidb 3U fein, 
lieg er fi(b den Q3art madbfen, fein An3ug mar fdbdbig, fein 
Gang fdblotterig, fein QDefen ooll QSefdbeidenbeit. QIDae ibn 
aufreibt erbielt, befdbaftigte und 3erftreute, mar die Cr« 
martung der ^tit dee Glan3ee, dae Auefpinnen lujeuridfer 
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Pl&ne, die Sebnfucbt nacb feinem adftoCratif4)en 36^. 6e« 
nau am erften Juli begann die QDiedergeburt. 6t rafierte 
fid); fcbob smei Q^eifefoffer aue dem QDinfel, Heidete fi4) 
in b^iterer Saune um, fubt im QDagen nor das elegante 
^otel, wo er nie Grandfeigneur 3U mobnen pflegte; taudbte 
pl6^1idb mieder auf den Qfiennpla^en und im Xbeater auf, 
reifte in teure und nomebme Q3adeorte und er^dblte allen, 
die ee b^ten molken, oon Crlebniffen in Q3iarri^, an der 
Q^ioiera und in Aggpten, mo er mdbrend jener fecbe TRo» 
nate gemefen 3u fein oorgab. 3>ie ^Jlanfarde oertrug oiel 
Geograpbie, non ^Jladrid angefangen bi6 nadb Sondon und 
Petersburg, und dae Studium i)erla&lid)er ^andbüdber mar 
belebrender nie QDirflidbfeit und Augenfdbein. So trieb 
er ee eine lange Q^eibe non Jabren, bio er fidb einee Xagee 
mäbrend der Q3etclerperiode emfclidb tränt füblte. Cin 
großer Scbrecf erfaßte ibn, dag er inmitten der tünftlidben 
Armfeligfeit fterben tonne. 6r bot feine ganse QDillene« 
traft auf, nabm nodb einmal die Q^ermandlung oor, begab 
ficb (n fein ^otel, mietete einen 3>iener und eine Pflegerin 
und fdbi<tte na^ allen ^idbtungen der QDindrofe Cin« 
ladungen, damit feine nermeintlidben freunde ibn befudben 
foUten. 68 tum aber niemand auger dem Ar3t, den er be' 
3ablte, und einem ruinierten Cebemann, deffen ebrmürdigee 
QDappen er dur^ tleine Geldbeträge b^n und mieder auf' 
gepult b^^tte. 3>ie alte Grdfin, die für fein Seelenbeil be« 
forgt mar, erfcbien erft turs oor feinem Tod. Sie bracbte 
ibr Cnteltind mit, einen oiersebnjdbrigen, oerfdbmi^t auo« 
febenden Knaben, der eben die Kommunion erbalten b^^tte, 
und den fie infolgedeffen für fo fündenrein b^^k/ dag fie 
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fic^ üon feinem Gebet eine erldfende QDir(un9 auf den 
ebemaligen Juden oerfprad).'' 

„Kein übler ^atr'', fagte Q3orfati, ,,und {ein unn)abr' 
f4)einlid)er. 3^ kannte einen Q3aron Q^dmling, einen ac^t« 
3i9jdbt{9en 6rei6; aue b^tabgetommenem Gefcble(bt/ der 
in den dürftigften QDerb&ltniffen lebte. Sein mertoollfter 
Q3efi^ wax eine Cataienlioree; die er uiele Jabre b^ndurd) 
n>ie eine Q^eliquie aufbemabrte und 3U Anfan9 jedes 
^erbftee und 6nde fedee ^rübfabre einmal ansog, um 
in den Käufern uomebmer Familien, ale fein eigener Wiener 
maefiert; feine QUamenefarte absugeben.^' 

TRan fpracb nod) über abnlidbe ^RarotteU; und Cajetan 
ersablte eine Cpifode aue dem Ceben der uermitmeten 
Gräfin Siral^, Scblogberrin uon Tarjan. „3>ie Gräfin mar 
eine febr fittenftrenge 9ame, und alle meiblicben ^enft« 
boten mußten ibr einen Cid leifcen, dag fie feine Ciebe8' 
uerbdltniffe eingeben mürden. So nacbficbtig und mütcerlidb 
fie diejenigen bebandelte, die ficb ib^^ tugendbaften ^ou 
derungen fügten, fo erbarmungeloe oerfubr fie mit denODort' 
brü(bigen, und einmal fperrte fie ein junges Gefcb^pf, dao 
fi^ oergeffen b<^tte, drei QDodben lang in ein unterirdifdbeo 
Q!)erlie§. }>a8 gefdbab nicbt etma oor bundert Jabren, fou' 
dem uor einem oder 3mei. Ginft befdblog fie, ibren Tfläi' 
eben eine ^reude 3U ma^en, mit ibnen in die ^auptftadt 
3u reifen und fie ine Xbeater 3u fübren. Sie (amen einee 
Sonntago in die Stadt, und die imponierend und ent« 
fcbloffen auefebende Grafin marfcbierte 3um Grftaunen der 
OSeodlCerung an der Spi^e einee 3>u^end8 bübfcber, feftli(b 
gefleideter junger ^auensimmer durd) die Strafen. QDie 
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eine ^etine auf die Küchlein, achtete fie forgfam darauf, 
dag alle b^l^fcb beifammen blieben und Ceine einen Schritt 
oom QDege tat. 3n dem Garten eines Oleftaurante nabmen 
fie ibr Dlittagemabl ein, und die Grafin n>ar f ortmdbrend 
befcbdftigt, dae 3udrin9licbe Gaffen junger und alter Ferren 
durcb eine Kanonade non gebieterifcben und niederfcbmettem« 
den Q31id!en 3u enoidem. QDabrfcbeinlicb enoedfte fie du' 
durcb doppelten Argmobn; pl6%licb trat ein poliseilicber 
^nftiondr an den Tifcb und fragte, mae die ^ame mit 
den 2Rddcben uorbabe. ^ie Gräfin murde grob, weigerte 
ficb, ibten Qlamen anzugeben, der ^nftiondr zeigte ficb 
in der ^obeit feinee Amtes, die mutende Gräfin mugte 
dem Ordnungemann auf die QDacbtftube folgen, und fdmt« 
liebe Wienerinnen mit audb ein Raufen Q)ol{8 )ogen binter« 
drein. Wie Gräfin befabl ibten ^Ildddben, fie )u ermarten, 
aber ee dauerte geraume 3eit, bie der b^b^re Q3eamte er« 
fcbien, dem die Angelegenbeit übergeben morden mar. Wiefer 
erflarte der Grafin falt, dag fie im Q)erdadbt ftebe, 2Rad« 
cbenbandel )u treiben. 9cb bin die Gräfin Siralgt fdbrie 
die 3omige ^rau. Wer Q3eamte )ud(te die Adbfeln und 
meinte, dae fei erft )u bemeifen. Q3emeifen? brüllte die 
Grdfin, deren ^eudalbemugtfein fidb bäumte, idb merde dir 
die 3dbne in den ^ale treten, du biffiger 3pi%bube, ift 
dae Q3emeie genug? Qlein, IHadame, mar die Antmort. 
Gndlidb mäßigte fie ibren Grimm fomeit, da& fie einen 
Q)etter b^rbeibolen lie&, der ein b^b^r Offizier mar und 
ibre 3dentitdt glaubbaft be3eugte, morauf man die Oladbe« 
fdbnaubende unter uielen deooten Gntfdbuldigungen entließ; 
fie fübrte audb nadbbtr eine Qfleibe uon Proseffen, fonnte 
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jedodb nidbte auericbten. S^^dc^ft iDollte fie ficb (btcr 
Bc^u^befoblenen oerffcbeni; aber denen mar die ^tit lang 
geworden, die gan)e Gefellfc^aft b<^tte dae QDeite gefuc^t 
und in der ^Reinung; d(e $rau Gräfin werde die ^ac^t 
über in Gefangenfdbafc bleiben muffen, in ein Tanslofal 
begeben, um ibrer fünd^afcen Jugendluft 3u fr6bnen. ^a« 
bei b<^tte ee nidbt fein Q3emenden, ee mar ^rü^ling, die 
Oofterlicben Q!lüd!ficbten b^^lten fem nom Auge der ^errin 
nidbt Stand, und dae Qlnbeil nabm feinen Sauf. 3>ie Gräfin, 
nacbdem fie bie 3um Abend oergeblicb^ ^acbforfcbungen 
angeftellt, fubr in finfterer Saune auf dae 3cbIo§ 3urüd!, 
und andern Tage tarnen aucb die sertnirfcbten ^läcbtlitige 
mit mebr Auereden und Cügen ale Gemiffenebiffen nacb 
^aufe. Sit maren alle recbt bleidb und müde, uon dem un* 
gemobnten Pflafter in der Stadt, mie fie fugten; und einige 
blieben aucb bleidb und müde, obmobl ibt Mrperlicber Qlm« 
fang in einer auffallenden QDeife 3unabm, bie nacb n^n 
IHonaten, oder audb etmae darüber, Scblo§ Tarjan um 
uier oder um fünf oder oielleicbt aucb um mebr 3nfaffen, 
idb mei§ ee nidbt genau, bereicbert murde. ^ie Gräfin er« 
litt eine Gemüteftdrung und mu^te ficb 3ur Teilung ibrer 
Qlleroen in ein Seebad begeben/' 

„9cb b<^be diefe QDendung ermartet und bin deebalb 
ein menig enttdufcbt", fagte Samberg. „Sie QDirQicbCeit 
bleibt gemdbnlicb um eine Pointe 3urüd!, oder fie ift une um 
eine uoraue. Stimmt die Gleicbung, fo ift dae in matbe« 
matifcber ^infidbt erfreulidb, in be3ug auf Sebenedinge 
madbt ee ftu%ig." 

„9db Cann 9bnen nicbt b^lf^u, Georg, die Sacb^ b<^t ficb 
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fo )ttgetrogen''; ontiDortete Cojeton. „Sie iDürden monc^« 
mal gut daran tun, die Spi%e nicbt 3u fiberfpi^en und dae 
Stumpfe ftumpf 3u laffen", fügte er etmae ärgerlich b^nsu* 

,;Alfo iDünfc^en Sie meinen Tod?" fragte Camberg mit 
entwaffnender ^eiterCeit. 

;,6eorg miU une befdbdmen", fiel ^ransiefa ein, ,;er ftrablt 
non 6eringfcbd%ung dee AUtdglicben. 6r Ce^rt )u den 
Traumen 3urüd!." 

„Cr mird uns die b^b^^ QDabrbeit non QDunder und 
lHagie nertünden", fugte Cujetun nerföbnt und )ugleidb 
berauefordemd. „Cr liebt ee, ferne 3^ten attf3ufucben, 
und icb nebme mir die ^eibeit; ibn mit einem ^edbt' 
meifter 3U oergleidben, dem )mifcben oier QDdnden 3u eng 
mird für feine Kunft. Stimmt die Cleidbung?'' 

„Alfo ein ODunder, Georg, er3dbV une oon einem QDuu' 
der!" rief Jran3ieCa. 

Camberg lad)te. „3>a8 nenn' idb einen übermütigen aufo 
Clatteie fübren", entgegnete er. „Ob^ b<^bt den ^aden ab« 
gefcbnitten, und id) foll die Cnden mieder nerfnoteU; damit 
ibr midb dran 3ieben Connt, mobin ibr molk. QDie ift ee 
möglid); eud) 3ufrieden 3u ftellen, da ibr Anfprüdbe erbebt? 
Cin QDunder? Cut, eo fei, idb n>iU oon einem QDunder 
er3äblen." 

Qlnter der Qflegiemng der Sobne Conftantino murde 
allentbalben im romifdben Qfleid), namentlidb aber in Syrien 
und Kleinafien, dae Heidentum nadb Kräften auegerottet. 
Ce lebte damale in der Stadt Cpipbaneia ein Jüngling 
mit Qlamen Cbariton. Cr ftand allein in der QDelt; fein 
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Q)atet; feine ^Rtttter und feine drei Q3rüdet waren in 
einem blutigen 6eme%el oon den Cbriften erfc^lagen n)or« 
den. Cr mar nodb ein Knabe gemefen, ale fidb diee ereig« 
net b<^tte; ein nasarenifc^er Priefter b^^tte ibn gerettet und 
mit der beiligen Taufe nerfeben. Ab er beranmudbe, neigte 
ficb fein £)tti mebr und mebr den ööttem feiner Q)or« 
fabren 3U; und mdbrend er die siegeln dee aufgedrungenen 
Glaubens dem Sdbeine nadb befolgte, mar er im Gebeimen 
oon Scbmer3 erfüllt über die 3d)dndung und 3^^tung 
der Tempel. Qflicbt ab Qa^ tonnte man be^eicbnen, mae 
er gegen die Qfleligion dee Heilande empfand, nidbt ab 
^rommigfeit, mae ibn trieb, unabldffig im Sande b^^ni' 
3umandem und die alten gemeibten Statten auhufud)en; 
er mar Cein §eld, Cein Krieger, er b<^tte nicbte non einem 
^anatiCer, nid)t8 oon einem Prediger, er mar ein einfacber 
Sllenfcb, fcbon allerdinge mie ein Apoll, aber dae Q3efon« 
dere an ibm mar, da§ feine Seele gleid)fam im innerften 
Kern der Qllatur mobnte. 3>er QDind fprad) 3u ibm mit 
Stimmen; dae QDaffer mar ein QDefen, der Q3aum ein 
füblendee 6efd)6pf, die Qflad)t b^tte ein Geficbt für ibn, 
und mae feit taufenden oon Jabren diePbantafie der Abnen, 
die Traume der ^irten und Siebter an genienbafcen 6e« 
ftalten er3eugt, dae mar für ibn mirClidb, dae lebte in Q3ufcb 
und ^ele, in den Q31umen und in den QDoffen. Sein liebfter 
Aufentbalt mar der 39Pv^ff^b<^^n, in meld)em der Tempel 
oon Apamea lag; taufende oon Adern dee reinften QDaffere, 
die oon jedem Q3erg niederriefelten, bemabrten dae Grün 
der Crde und die ^rifdbe der Sufc, und ein Strom oon 
Propbe3eiung, an Olubm und Qlntrüglicbfeit mit dem deU 
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pbifcben OraCel toetteifemd, entfptang der CaftoUfcben Quelle 
der 3>apbne. Set Tempel; obtoo^l Idngft oerlaffen und be« 
roubt; loat eines der bctrlicbften Gebilde dee gotterfroben 
GriecbenDolfee, )ort tro% feinet Grö^e, oon 3aubedfd)er 
Harmonie der formen und feltfam gelenCig; ja anfd)e{nend 
belebt, danf jener erlaucbten Omagination und Sd)6pfer(rafC; 
die eine Steinmaffe in einen Organiemue 3U nenoandeln 
rou&te. Cinee Tages nun 30g eine ^orde non mebr ab 
fünfbundert 2ndnd)en non Antiod)ia beran, in Q)emicbtung8' 
n)ut perfekt durd) ib^en Anfübrer, der fid) QSruder Bimeon 
nannte, und der fie in einer eCftatifdben Olede aufgefordert 
batte, den altberübmten Tempel non Apamea der Crde 
gleicb 3u macben. Cb maren S^nobiten und Anad)oreten, 
jene frommen und rufenden Bcbmarmer, deren Cb^d^^B ^^ 
mar, den ^Renfdbenleib in den Suftand deo Tiereo b^^<^b' 
3umürdigen, deren Glieder unter martemollen Gemidbten 
non Kreu3en und Ketten abfcarben, und deren Sinne betäubt 
maren durd) QDabnbilder, denn fie glaubten die £uft non 
unficbtbaren feinden, non ner3meif elten Sdmonen benöff ert* 
Sd)eu blidP ten fie an den fcbimmemden ^Rarmorfdulen em« 
por, um deren Kapitale Seine Q)6gel in lautlofer Angft« 
licb^eit fcbmirrten. Ard)itran und ^riee maren einer riefigen 
Stirn dbnlicb, über die ein Scbatten olympifcben Qlnmute 
3u fcbmeben fdbien; die Qflinnen 3mifcben den IRetopen 
faben auo mie 3omfalten, und eine non der Abendddmme« 
rung umfloffene Statue im PortiCue fcbaute neracbtlidb 
nieder auf den Raufen nerbungerter, bleicber, b^bldugiger, 
balbnadfter IHdnner. Siefe legten nacb {ur3er Q3eratung 
$euer in die Cella; dae SacbgebdlC und alleo mao den 
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flammen fonft QUabrung bot, oerbtannte todbtend der ^acbt, 
und am Dtorgen toor der Dlarmor der Bdulen und Kran3' 
leiften an vielen Stellen 9efcbn>dr3t; aber der ganse Q3au 
ftand nodb in gleCcber triumphierender QDud)t. ^ie Tflöni^t 
serbieben und serfcbmetterten allee, mae fie nocb an Sta« 
tuen, OpfergerSten und bemeglicbem ^itvat fanden, dann 
fSllten fie die SsP^^ff^n ^^^ benu%ten fie ale Prellbdume, 
um die uierundfecbsig Bdulen 3u ftürsen. Ce mar umfonft; 
feine der Sdulen 3itterte aucb nur unter ibren leidenfcbaft« 
lieben Q3emübnngen, uergeblicb maren ibre Q3annflüd)e, ibre 
Gebete, dae Bcblagen mit den A^eten, — ee mar, ale ob 
Qflatten eine ^eftungemauer niedermerfen moUten. 9n der 
^acbt {am Cbariton mit feiner ^I6te nom Geftade dee 
2neere8 b^^* Ct b<^tte in einem Sorf den ^ifcbem gefugt, 
fie foUten in diefer Qflad)t 3u §aufe bleiben, denn ee drobe 
ibnen der fiebere Qlntergang, menn fie in ibren Q3ooten 
aufs 2neer fübren. Vit ^ifcber batten ibn suerft uerböbnt, 
aber die propbetifcbe Glut feiner Olede bemog fie fdblie§« 
lieb, feiner QDamung 6eb6r 3u fcbenten. Scbon aue meiter 
?eme uemabm er dae 6efd)rei der 7fl5n<d^t und den Sdrm 
ibrer QDerCseuge. Seit uielen Tagen mar feine Seele uon 
QSangigfeit beladen, der Bcblaf batte ibn gefloben, er fpürte, 
da§ ficb im 3cbo§ der 6rde gebeimnieoolle Krdfte fummelten, 
aber je%t, mdbrend er dabinging, fcbien ee ibm, als ob er diefe 
Krdfte smingen fdnne, ale b^^^n fie nur feinee QDillene 
und feinee QDortee. Siefee QSemugtfein rief eine ftumme 
Q)er3fidNing in ibm b<n)or, und er mar oon dem Glauben 
durcbdrungen, da§ ibn die 66tter mit der überirdifdben 
^dbigCeit auegeftattet, um dem S^ftand einer QDelt ein 

ID9 
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Cnde 3tt macben, die fidb nur nocb ^^ Seiden gefleL QDie 
Prometbettd einft doe ^euet )u den 3nenfd)en getragen 
bat, fo will idb ee wieder 3u eud) surüdPbringen; ibr Götter, 
betete er, nnd fein 9an3er Körper sudfte nnter dem 6infln§ 
der dumpfempfundenen Gemalten; oon denen der Ölbaum 
Smifcben ^immel und Grde erfüllt mar. ^od) regte ficb 
fein Q31att; fein Gras, Ceine QDolfe, felbfc die TRönd^t 
maren ftill gemorden, ab er ficb genabt und dauerten uu' 
beimlicb um den Tempel Cbariton trat lautloe unter die 
SSulen; ee mar ibm befannt, da§ eine unter ibnen bobl 
mar, aud) der S^gang mar ibm uertraut; er bob eine Platte 
und uerfcbmand unter dem QSoden, dann ftieg er eine Treppe 
im 3nnem der Sdule empor, bie er 3u einer Öffnung ge^ 
langte, die oon au&en nicbt ficbtbar mar, und die alo BdbalU 
locb diente, ^un fing er an, feine ?l6te 3u blafen; die 
2Roncbe, oon denen oiele bereite fcbliefen, erhoben fidb und 
folgten den Tonen, die lodfend und traurig maren. Co mar 
ibnen unerQdrlicb, mober die DtufiC {am, nid)t einmal über 
die Qflicbtung oermodbten fie einig 3u merden, immer mebr 
ftrömten b^^B^/ f^< beCreu3ten ficb, ^i^^^ meinten und fanfen 
auf die Kniee, und plö^lid) murde die Suntelbeit 3ttr tief« 
ften ^inftemio, dao Firmament fd)ien 3u berften, die Bdulen 
fcbmantten, ein furcbtbarer Bcbrei brad) auo binderten oon 
Keblen, Quader um Quader löfce fid), die Q3l6d!e polterten 
Cradbend }^txah, und einSteinmeer begrub fie alle, die ge« 
fommen maren, um für den Gefreu3igten gegen einen Tem« 
pel 3u ftreiten. Jabr3ebnte', jabrbundertelang betrat fein 
menfcblid)<t ^u6 diefe Trümmerftdtte, audb meilenmeit im 
Qlmfreio mar dae Sand mie per3aubert. ^ie QDanderer, 
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d(e (n der Qflacbt üorüber309en, borten ^I6tent6ne oue den 
Olttinen dringen, eine fanfCe; melodifcbe Klage, bei der fie 
fc^auderten, nnd die nur die Tiere mit rdtfel^afcer Geroalt 
an)og, den QDolf, den Scbafal, die Antilope und die wilde 
Ka%e. Qlnd über den gebrocbenen Säulen entfcand ein üppig 
wucbemdee Pflansenleben, dergleichen man nie 3uoor und 
an feinem andern Ort gefunden, und 3u feder 3<^t dee 
Jabree blühten die Olofen in folc^er ^lle, da§ t>on dem 
2narmor nid)t8 mebr 3u feben mar und die §and, die ibn 
bdtte entblo&en moUen, non den dornen 3erfleifcbt morden 
mare. 

„6in fcbönee IRdrdben'', fagte Cajetan, „aber am fcb6n' 
ften find die Olofen, die fcblieglicb allee fiberdedfen. ^ie 
6efd)icbte ift übrigens dem Geift einer andern QDelt nicbt 
fremd, in der ein ^eerfübrer der Bonne gebieten Eonnte, 
ftfll 3u ftebn." 

„Qlnd dem IRond im Tale Aefalon'', fügte Camberg 
bin3u. 

„mir bedeuten diefe QDunder nid)t8," lieg ficb QSorfati 
oemebmen, „fie fommen mir grobfcblddbtig und auegerecbnet 
nor gegen die QDunder der taglicb^n Crfabrung. ^ae 
Q!latürlid)e bleibt immer das gr6§te QDunder. Cin ^r' 
fcbungereifender berid)tet, da& er in Aufcralien oon den 
Ameifen febr beldftigt murde, die feine mertnoUen Präparate 
3u 3erft6ren drobten. Qlm fid) ib^er 3U entledigen, mugte 
er ficb triebt andere 3U b^lf ^n, ale da§ er auf den Ameifen« 
baufen, der ficb unfern uom Cager befand, einen Q3rod?en 
Sganfali marf, und er mar über3eugt, da§ die Tiere dadurcb 
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allefamt sugrunde ge^n toürden. Am andern IRorgen }^it\t 
et Tla^^A^an, und roae n>ar gefcbeben? ^ae giftige Dtine' 
rol, dae für die Ameifen ungefd^r diefelbe 6rd§e b<^tte 
n)ie der griecbifcb^ Tempel für die IRöncbe, log ad)t oder 
3ebn IReter meit Don dem Q3au entfernt, und dasmifc^en 
mar das Crdreicb befdt mit bunderttaufenden oon Seid)en 
der OnfeCten. Sie l^attta immer die toten K6rper alo 
QSoUmerCe benu^t, um den Stein meiter 3u fcbieben, 
und un3üblbare Ondiuiduen bitten ficb geopfert, um den 
Staat 3U retten, ^ieo, fcbeint mir, ift ein unfagbaree 
QDunder." 

„Sa§t uno nidbt pedantifcb an den QDorten Reben", ant' 
mortete Cajetan. „Obne QDunder und Q)enDunderttng ent' 
ftebt fein tiefereo Ceben der Seele. Qlennt ibr die Crfab' 
rung, fo nenn' icb die ^allusination und dao Ceben in 
QSildem, die roit auo einer früberen 6>eiften3 auffteigen. 
3cb fomme in einer Q)orfrübling8nacbt nadb ^aufe, und 
die Taftatur eineo offenen Klauiero grinft mir entgegen roit 
die Sdbne einee großen fd)mar3en Totenfcbddelo. 9cb bin 
traurig, meil die £uft fo lau und abnungouoU ift, und meil 
icb unnü^e Stunden in langmeiliger Gefellfdbaft uerbradbt 
babe. ^a febe idb pl6%lid), icb f^b ^^ ^or mir, mie der 
Qflitter Kun3 uon der Qllofen in der ^inftemio über dao 
QDaffer dee QSurggrabeno uon Q3rügge fcbmimmt und mie 
er uon oier3ig Scbn>dnen 3ur Qlmfebr ge3mungen mird. 
Siee erregt micb nacbb^ltig und bie 3ur Trunfenbeit, und 
idb uerftebe auf einmal die Siebter, icb t>erftebe dae geifter« 
baft fremde und 3ugleicb mir S^geborige deo Gedidbte 
und der Q)ifion. 3cb glaube, folcbe Stunden fennt jeder 
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üon eucb; in denen man ficb aufldfen möchte in ollem müd 
gefdbiebt und dae Q3en)u|^tfein übet die Grensen fcbmillt, 
die ibm die Qlatur gefegt b<^t/' 
^Q3orfoti bc^tte ficb erboben und ging finnend auf und ab* 
„%xt QDorte erinnern mid) an eine feltfame 6efd)icbte, 
die idb ersdblen mill'', fagte er ftebenbleibend; „es ift darin 
oon Sidbtem die Olede und mae fie ans Seben bindet und 
üom Seben trennt; fie itigt aud)/ mie gemiffe ODünfcbe, 
die mir ^zqtUf oom 3cbid!fal in gar 3u freigebiger QDeife 
erfüllt merden Tonnen, und da§ ee in unferer fo3ialen QDelt 
Q)er{ettungen gibt; die erft ODirOicb^eit geminnen mußten, 
um mabrfdbeinlidb 3U fein. QDie ibr nielleid)t mi§t, ftammen 
meine Cltem au8 ^ranCen. Sllein Q)ater b<^tte einftmale 
Cuft, dae Sand mieder 3u feben und nabm micb auf die 
Oteife mit; icb mar nodb ein gan3 junger 2Renfdb. Cinee 
Tagee, ab mir non QDür3burg aus am Illain binauf' 
fubreu; Camen mir 3ur piaffenburg; idb erfubr bei diefer 
Gelegenbeit, da§ einer unferer Q)orfabren in der mart' 
grdftfcben 3eit Arcbiuar auf der piaffenburg gemefen mar. 
6rft ab dae Gebiet an Q3agem fiel, murde die Q)efte 
in dae berücbtigte Strüflingebaue umgemandelt. Am andern 
IHorgen beficbtigten mir die QSurg, und da er3dblte mir 
mein Q)ater die 6efcbid)te; die idb mieder3ugeben ner' 
fucben mill" 

;,6inen Augenblid! Geduld/' rief Camberg, „ebe Sie be« 
ginnen, foll Cmil ^tutx macben; 5ran3iefa friert." 

QDübrend Cmil die Bcbeite in den Ofen legte, mu^te er 
3u melden, dag fidb die Q3auem am ?lu§ in groger Angft 
oor einem QDebrbrud) befunden. Vtx See fcebe gefdbrlidb 
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bodb; und toenn es nod) einen Tag xotittt regne, fei dae 

3d)Iimmfte )u fürcbten. Am Abbang bei der IHüble fei 
fd)on ein gansee ^au8 b(v<^bgefcür3t und uon den fluten 
der Traun fortgetragen morden« 

Ce murden einige Crfrifdbungen gereicbt, dann ftng Q3or' 
fati feine 6r)dblung an. 



©ie öefangenen auf der plaffenbutd 

^ocb b^ute bietet die piaffenburg mit i^ren )yflopifcben 
IRattem, fc^önen Toteti; mScbtigen Türmeti; 3ietlicben Crtern 
und Olundbögen einen ftol)en Anblif. 6e beruften in i^r 
die Grafen non Andedbd/ die Qttiogt non 2Reron und dae 
berühmte 6ef4)lecbt derer non Orlamünde; }^itt fpann TStait» 
graf Jobann, der Aldbimift, feine goldfucberifcben Traume; 
nerübte ^ieddcb der Qlnfinnige feine Greuel; oerfammelte 
der milde Albrecbt AlKbiadee feine Böldnerfcbaren; }^itlt 
ficb die BacbfenUnigin Cberbardine auf der ^lucbt nor 
dem fd)medifcben Karl nerftedft; und non den ^uffiten« und 
Q3auem{riegen bie )ur £eip3iger Q)6lf erfd)lad)t batten Caifer« 
liebe, nordifcbe; preu§{fd)e und fran)6fifcbe Generale ibr 
Quartier in den fürftlicben Gemadbenu Qlnd plö%lidb; nacb 
all den Grafen und Q3aronen und ^eldberren mit Wiener' 
tro§; KutfcbeU; Pferden und Jagdbunden, nacb den prdcb' 
tigen GemanderU; Puderperüdfen und goldenen ^egeu; 
3ogen gan3 andere Ceute eiU; i)er3meifelte Ceute, entebrte 
Ceute; enterbte Seute, arme Teufel, die 3mifdben den Kiefern 
dee Bcbidffale 3ermalmt morden maren, Q)erfübrte; Q3e« 
leidigte; Q3efeffene; Abenteurer, Bcbmacb^opfe; QSdfemicbter, 
und dae §au8 murde 3u einem Q3ebdlter dee Glende, der 
Bcbande, der QDut; der Offene und der ^offnungelofigfeit. 
^ie Pruntrdume find 3u 3abllofen Beinen ^Altti nerbaut, 
und mo man oordem gefcber3t; gefdbmauft; getan3t und po« 
fuliert b<^tte; da ift je%t eine ^eimat der Beuger und eine 
Statte dee Bcbmeigene. 

Q)or allem eine Btdtte dee Bcbmeigene. Denn für die 



136 
Häftlinge der piaffenburg beftond eine efgentümUc^e und 
furcbtbare Straf oerf(|)drfun9: ee iDor ibnen oufe ftrengfte 
oerboten, miteinander 3u fpred)en. SoraobI im Arbeitefaal, 
als aucb todbrend dee Aufentbalte im ^of b<^tten die 
QDdrter b<iuptfdd)licb darauf 3u acbten^ da§ fein Gefan« 
gener an den andern dae QDort ricbtete, und da§ felbft 
durcb 3^^4)<n (einerlei Q)erftdndigung uor ficb gebe. Audb 
in den 6in3el3ellen mar ee oerboten, 3u fprecben, und ein 
beftdndiger QDacbdienft auf den Gdngen }^atxt ficb ^on der 

• 

Cinbaltung dee Q)erbote8 3U uergemiffem. QDenn ein 
Sträfling eine micbtige 2Reldung 3U erftatten b<^tte, etma 
inbe3ug auf fein Q)erbredben oder falle er ficb ^cluI füblte, 
fo genügte dem QDdrter gegenüber dae Aufbeben der Qand] 
er murde dann in die Kan3lei gefübrt, und 3eigte ee ficb/ 
da§ er uon dem Q)orrecbt in mutmilliger QDeife Gebraudb 
gemacbt; fo unterlag er derfelben Abndung, mie menn er 
unter feinen Genoffen geredet bdtte: der Kettenftrafe beim 
erften 2Ral, der Auepeitfcbung bie 3U bindert Streichen 
bei miederboltem Q)ergeben. J>ak in einem gebildeten Jabr« 
bundert eine fo unmenfcblicb^ 2Ra§regel 3u Qflecbt beftand, 
ifc Saum 3u f äffen; unter ibrem b^ll^fcb^n ^rud! fummelte 
fidb die Q)er3me{flung mie ein Cxplofiofcoff an, in den nur 
ein ^unfe 3U fallen braucbte, um uerderblid) 3U 3ünden« 
^iee gefcbab in der ^titi uon der icb er3dblen mill, in der 
freilieb <^n allgemein empdrerifcber Geift dem befondem 
Orrmefen 3u ^ilfe fam. 

An einem 2ndr3nacbmittag dee Jabree 1 848 marfdbierten 
3mei moblgefleidete junge Seute auf der Strafe uon QSay 
reutb nacb Kulmbacb* Sie b<^tten in erfterer Stadt ibr Ge« 
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pdf mit dem Poftmagen voxaneqt^J^idt und benu%ten dae 
fc^öne Q)orftübUn98tDetter 3u einer mflUommenen QDande« 
rung. Sit maren beide Bdblefiet^ und beide maren fie oder 
gaben fie ficb für Poeten, do(|) fonft bitten fie menig Abu' 
liebfeit miteinander. X)er eine, Ale^eander oon Cobfien, mar 
ein fleiner, blonder, blaffer, fcbücbtemer Jüngling, der an« 
dere, Peter 3Rari% mit Qflamen, mar did!, breit, brünett, 
febr rotbadfig und dugerft lebbaft. Sie Camen oon Q3re8« 
lau, b<^tten QDien und Prag befucbt, molken nacb QDeimar 
und oon dort an den Qllb^^n. Peter 7Slaxi% ein rubelofer 
Kopf, b^dte den Plan, nacb Cngland 3U fabren, die damo' 
lige 3uflu4)^ ^(<1<^ Qlnsufriedener und Qlmftürsler, fein 
Gefabrte befa§ in Süffeldorf Q)ermandte, bei denen er 3u 
Gaft geladen mar. 

Cand und Ceute kennen 3u lernen, mar bei ibrer Qfleife 
nur die oorgefpiegelte Abficbt; im Grunde maren fie, mie 
alle Jugend jener Tage, oon dem Srang nacb ^<^t und 
<8etdtigung erfüllt. 9n ibrer ^eimat bitten fie ficb der 
Gebeimbündelei fcbuldig gemacbt, dao Pflafcer mar ibnen 
)u b^ife gemorden, und fie b<^tten dao QDeite gefucbt, alo 
gerade die Obrigfeit damit umging, ficb ^b^er 3u oerficbenu 
2Ran mar ibrer SuoorCommenbeit frob und lie§ fie unge« 
fcboren. An der Grense oon QSöbmen b<ttten fie durcb 
Seitungodepefcben oon den QSerliner Q3arrifadenCdmpfen 
erfabren, und ibre gebobene Stimmung murde nur durdb 
dae Q3edauem getrübt, da§ fie n{d)t b<^tten dabei fein dür« 
fen, alo dao Q)olE nacb langem Scbmacbten in Tgrannen« 
feffeln — idb bediene midb der seitgema^en Auodruf omeife, 
— ficb endlidb anfdbid?te, für feine Q!lecbte in die Scbranfen 
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3tt treten. Aadb in QDeft nnd Süd er^ob ficb allee, mae 
nodb ^eibeit feu^te, und fo n>ar ee denn f4)mec3Ucb, hc 
fondere für den bt%{6pfi9en Peter 7Jlaxi% fo n>eit oom 
Spiel 3U fein. Cr redete fornodbrend, lief feinem Genoffen 
fteto um fünf Beritte norouB; blieb dann ftebeu, perorierte 
und fuchtelte mit den fanden n>ie ein Tribünenredner. 94) 
fe^e, i^r fennt ibn fd^on; er erfc^eint eudb nie ein b<^nn' 
lofer Bc^mormgeift, deffeu Odealiomue oon etmoe fc^nU 
meifterlic^em 3uf4)nitt und deffen QSerferfenout gegen ^r« 
fcen und Pfaffen je unfc^ddlicber ift, je geraufc^ooller fie 
fid^ gebärdet; aber damale maren auc^ die ^antaften, die 
au6 moblbemu^ter ^eme i^re Pfeile gegen T^ron nnd 
Altar abfc^offen, gefürd^tet undnerfemt. Peter 2nari% 3eidb' 
nete fic^ i>or3Üglidb durc^ feine doquen3 aue, die etmae 
Q31utdürftigee und ^enferma&igee butte; ob er jedoc^ nic^t 
ein menig feig mar, ein menig Prahler xx>\t viele forpu« 
lente und rotbadHge IRenfc^, dae min idb unentfc^ieden 
laffen. Andb den Qllimbue einee ^idbtere b^tte er ficb 3iem' 
lidb moblfeil nerfcbafft, indem er bei jeder Gelegenheit oon 
feinen bit^melftürmenden Gntmürfen fprad); diejenigen, die 
mitunter etmao fertiges fe^en mollteu; ale elende PbiUfter 
brandmarkte, und allee, mao die Gleidbftrebenden b^n>or' 
brachten, entmeder mit (ritifcbem Qdl^n verfolgte oder dnrdb 
den ^inmeie auf unerreidbbare Q)orbilder oerQeinerte. 

Qlnd mie ee oft gebt, da§ ein Stiller und Q3erufener, 
der an fidb 3meifelt, einem ^anedampf, der oon ficb über' 
3eugt ift, unbegren3te i^eundfdbaft entgegenbringt, mar eo 
aucb mit Alexander oon Sobfien der $all. Cr erblif te in 
Peter 2Rari% die Q)ollendung deffen, mao er, fid) felbfc be« 
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argfDobnendi nicbt erreicben yx {6nnen fürcbtete. 9n feinet 
Q^ocEbruft ftof ein 2nanu{{dpt; ee toaren Cieder und 6t» 
iid^ttf in denen mit iugendUcb^^ ^euer die Q^eoolutfon 
befangen wurde. Cr ^attt mit feinem Gefdbrten nocb nie 
daoon gefprocben und }^it\t die Poefien dngftlicb uerbof 
gen, obmobl er innig mfinfcbte, dQ§ Peter 2Rari% fie fennen 
möchte» Aber ibm bongte nor der IRigbilligung dee ^euu' 
dee, deffen Qlrteil und unerbittliche Strenge feinen Cb^' 
gei3 entflammten und ibm mebr bedeuteten nie der Q3ei« 
fall der gan3en übrigen QDelt. 

^ie moblgebaltene Stra§e| auf der fie manderteui bot 
ibnen bei jeder QDendung einen neuen AueblicE auf dae 
in fcb^nen Spatnacbmittagefarben gldn3ende £and, und oon 
einer bügeligen Crbebung über dem IRain gemabrten fit 
in der nördlicben ^eme die Plaffenburg und die Türme 
uon Kulmbacb* ^erfonnen fcbaute Alexander b^nüber und 
fagte: „überall da mobnen 2Renfcben, und mir miffen nicbte 
uon ibnen." — „©as ift ricbtig", antwortete Peter 2Rari%; 
„allee dae ift Q3otu{udenland für und. Qlnd warum wiffen 
wir nicbte oon ibnen? QDeil wir oom Ceben überbaupt 3u 
wenig wiffen. §a, icb mdcbte micb einmal btneinftür3en, 

fo gan3 3um Crtrinfen tief bln<inftür3en, und wenn icb 

» 

dann wieder auftaucbte, wollt' icb 3)inge macben, ^inge, • «^f <iU^U<y^ 

fag icb i^^i da§ der alte Goetbe mit feinem l^auft alle 

oiere oon ficb ftrecfen mü§te. Gerade dir; mein lieber Ale^au' 

^der, würd' icb fo eine Scbwimmtour traftigft anraten, ^u 

oerfpinnft und oerwebft dicb in dir felber, dao ift gefäbr' 

lieb/ du la§t dicb oon deinen Traumen betrügen, dae £eben 

feblt dir, dao ecbte, rufende, rüttelnde Schm." 
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Ale^eander, oon diefem Q)onDttrf fcbnier3Ucb getroffen, 
fenftc den Kopf, „^as loei&t du oom Q)off ?" fubr peter 
TRaxi^ begeiftert fort. „QDas toeigt du oon den 2RilUonen, 
die da unten Cn der ^inftemie ficb krümmen, roabrend du 
an deinem Scbteibtifcb fi^eft und den l^ederCiel tauft? ^u 
roobnft bei den ScbatteUi fieb did) nur oor, da§ du die 
Sonne nidbt oerfcbldfft. QDie ee rund um midb nacb 2RarE 
und Q31ut riecbt, mie id) dae 2Renfcbb(itdfteber fpüre, mie 
micb uerlangt, die l^dufce in den gärenden Teig 3U ftem«« 
menl Ci, l^eund, dae mird eine £uft merden, menn icb 
oon Cngland au8 die Peitfcbe über die dummen deutfcben 
Kdpfe faufen laffel Crleben mill icb'e, dae Qlngetdm oon 
QDelt, erleben!" 

„Crleben? Oft nicbt jede Stunde ein Crleben oon be« 
fonderer Art?" erwiderte Alexander sagbaft; „alleo mae 
dao Auge bdlt, der Gedanfe berübrt, Sebnfucbt und Siebe, 
QDoffe und QDind, Q3ild und Geficbt, ift dao nicbt Cr« 
leben? Aber du magft recbt b<iben, icb ^^^ ^^^ i^ 3^' 
fcbauer im ^ixXnZf und aucb micb drangt eo, den milden 
Qltenner felbft 3u reiten. Scblimni/ n)enn ein Poet in der 
£uft bangt; ein Scbmud?ftü(f blog für die tatige QUation 
und fein Gefcbaffeneo 3ur fcb^nen ^gur erftarrt. Ja, du 
bafc Ql^cbt und Aberrecbt, Peter, ee ifc ein trübfeligea 
Scbleicbtn um den Q3rei, feit langem fpür icb'o, und midb 
3iebt'8 b^nunter 3U den ^unflen und Qlnbefannten, nicbt 
um 3U fcbauen, genug ift gefcbaut, genug gedacbt« 2Rit 
ibnen m6cbt icb U^^i umftricEt oon ibnen, oerloren in ibnen." 

„Ca lS§t ficb nicbt 3mingen, mein Cieber", entgegnete 
2nari% mit der l^ertigfeit deffen, dem QDiderfprud) 6efe% 
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ifc. „^enn ee dein ^atum fft, gefcbiebt'e. 3>ocb ee ifc dein 
^atum nic^t. ^eCne QUatur rubt auf der Kontemplation. 
Olnoenoandek muj^t du blefbeni und wenn die Tyrannen 
^adEfleifcb aue ibren Q)6Uern macben, du b^^ft <Q>i9 nur 
deine ^eder gegen fie, und nicbt dae Scbwert." — ;;Qlnd 
du?" fragte Alejeander. — ,ßd^l Ja, bei mir, fiebft du, ift 
ea dod) ein menig andere. 9cb/ n>i< foU icb dir dae fügen, 
id) b<ib die Cpodbe in meinen Adern, idb pla%e oor Ge' 
genmart. X>a mdls' icb feit IRonaten einen Stoff in mir 
berum, IRenfdbt menn icb dir den ersib^e, da fnieft du 
einfocb." 

Qlnd Peter 2Rari% entmicEelte in derfelben bocbtraben« 
den Suada feinen Stoff. Ce b<^ndelte ficb um einen b<ini< 
letifcb geftimmten ^rftenfobn, der, mit feinem fersen gan3 
beim QDolf , sabnefnirfcbend, dod) tatenloe, S^ugz der Q3e« 
drücEung einee defpotifcben ^egimente ift. QDdbrend einee 
nocb 3tt erfindenden Q)organg8 ooll Qlngerecbtigfeit und 
Felonie fommt ee mie ein Q^aufd) über ibn, er tötet den 
Q9ater, reij^t die Gemalt an fid) und oertündet feinen Qln» 
tertanen die 2Renfcbenrecbte. Q3ald 3eigt ee fid), da§ er 3u 
fcbmacb ift/ um die folgen feiner Handlungen 3U ertragen, 
ein jedee Gute, dae er fcbafft, fd)ldgt ibm 3um Q)erderben 
aue, er oermag die Kräfte nicbt 3U bdndigen, die er ent« 
feffelt bat und am Gnde tdten ibn die, denen er die £uft 
3um Atmen erft gegeben. 

„^ae denfft du darüber?" triumpbierte peter }Rari%; 
„dae ift ein Stoffcb^/ mie ee nid)t bei jedem Literatur' 
Trümer 3u }^ahtxi ift." Alexander fand dae IRotio febr be< 
deutend; aber er magte den Ginmand, dag der Q)atermord 
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{einedioega notioendid fei, im Gegenteil, der alte Konig 
möffe Bum Ulitfpieler bei der Niederlage dee Sobnee iper' 
den. Peter 3Rari% n>ar anger fid); er ranfte fid^ die $aare; 
er erllarte dies för die grogte 'Tdlpelei, die i^m überhaupt 
|e ine 6efid)t hinein gefagt morden fei. Nicbtedeftomeniger 
blieb der fanfte Alej^ander bei feiner 3Ileinnng, nnd ftrei' 
tend rüd^en fie in Knlmbad^ ein. 9bt OleifegepcUF befand 
ficb fc^on in der Torballe dee Kronengaftbofei der ftorf« 
beleibte QDirt begrü§te fie mtt einem IRij^trouen, dae den 
bei ^nntelbeit eintreffenden l^fegangem nid^t erfpart blei« 
ben {onnte. Sein 2Ilondgefid)t erbellte fid) rafc^/ nie fie 
fid) Cigientümer der beiden Koffer nannten, befondere da 
anf dem ^ecEel dee einen der Adelecbarafter feinee Q3e« 
fixere angedeutet mar. Cr miu ibnen die beften 3^^^^ 
an und fübrte die hungrigen b^erauf in ein Honoratioren^ 
ftübc^en, dae neben dem allgemeinen Gaftraum lag. Peter 
TRaxi^ }^<kttt fid) nad) frifcben S^tungen erfundigt, der 
QDirt batte mit refpeftnollem QDi% ermidert, er {Arne nur 
mit frifcb^tn Q3ier dienen, echtem und berfibmtem Kulm» 
backet. Obne eine Kraftprobe liej^ ee aber Peter 3Rari% 
feinen l^rieden, und mit ^anfarenftimme fd)metterte er 
durcb die offene Tür ine Gaftsimmer: „bei der Kronen 
mill icb nicbt mobnen, nur im ^eibeitefcb^^n (redenst mir 
den deutfcben QDeinI" morüber ein paar ebrfame QSeamte, 
die dort 3um Abendfd)oppen nerfammelt fagen, ein btftiger 
S4)re<{ erfa§te, denn bie je%t mar (fyct Stadt non allem 
Aufrübrertum nerfcbont geblieben, ^lüfcemd ftecEten fie die 
K5pfe gegeneinander. 

Cine QDeile unterbielten fid) die beiden ^eunde rubigi 
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ledocb beim Kafe fcblug Peter 3Rari% ungeftüm auf den 
Tifcb und rief: „3d) fann mir nid)t b^lf^r Alej^ander, 
aber ea murmt micb/ daj^ dir mein Plan nid)t beffer ein« 
lencbtet QDenn der Alte, der ein Tgrann oom reinften 
QDaffer ift, nid)t umgebracht mird, ift der 3ufammenbmd) 
dee Prin3en nicbt erbaben genug. QD03U dae gan3e Q3rim' 
borium, menn allea auagebn foU mie daa Hornberger Sd^it» 
§en? Cine ^enolution muj^ mit ^rftenblut begoffen met' 
den, fonft ift fein mabrer Cmft dabinter/' 

„7u mit dem König, maa du millft," entgegnete Ale?^' 
ander magnoU, „aber da§ i^n der eigene Sobn t5ten foll, 
daa mird den Prin3en in den Augen dea Q)olfa nicbt ina 
befte £id)t fe^en, fürd)te icb*" 

„^aa ift eine Tat, damit recbtfertigt er fid) und da« 
durcb tDird er fd)uldig"; fcbrie Peter IRari^. „Gerade er 
mu|3 ibn ermorden; mie fdnnte id) beffer die Sflaoerei oer» 
anfcboulicben, unter der daa Cand {eucbt? Kann deine emp» 
findfame Seele nid)t begreifen, maa für eine grandiofe 
Kataftropbe daa gibt?'' 

^rau^en in der Gaftftube mar ea totenftill gemorden. 
^er Cebrer, der Apotbeter, der Scbvünnen«3nfpe{tor, der 
KreiapbüfiCua, fie fcbauten oerftdrt oor ficb b^n, der Q3ufen 
3itterte ibnen unter der ^emdbrufc, fie magten nic^t mebr, 
üon ibrem Glaa 3U nippen, ^er entfe^t laufcbende QDirt 
machte mit den Armen flinfe befd)mid)tigende Geften gegen 
die b^^niifcbe Kundfd)aft und oerlie§ auf den 3<b^fp{%^ 
daa 3iuimer. Cin paar Käufer entfernt mar die PoU3ei« 
mad)e, und ea dauerte nicbt lange, fo erfcbienen drei raupen« 
belmgefc^mücEte, bia an die S^b^e bemaffnete Stadtfer« 
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geonten und begaben fCd) im Gdnfemarfcb in dae Stübcben, 
tDO die beiden Poeten noc^ immer um das Scbid^fol einer 
erdicbteten Perfon rauften. Aud) die QSürger und der QDirt 
drängten fid) neugierig und fcblottecnd gegen die Scbmelle. 
^ae X>onnenDort: oerbaftet im Flamen dee Könige! brachte 
eine oerfcbiedene QDirCung auf die Abnungelofen b^nior. 
Alexander Idcb^lte. Peter IRari^ seigte gebieterifcbtn Qln« 
millen, fragte nacb Sinn und Grund, pocbte auf die ord' 
nung6gemd§ oifierten P&ffe. ^er ^inmeie auf den mit fei' 
nem Kumpan gefübrten, oon 2Rord und Aufrubr quaU 
menden ^ifput fand ibn uon b^moriftifcber ^berlegenbeit 
meit entfernt. Cr tobte und unterliej^ nicbte, um die guten 
Ceute in ibrem Argmobn 3u befeftigen. Cndlicb fit\tn die 
drei Gefe^eegemaltigen über ibn b^ und legten ibm $and' 
fcbellen an. 

Je^t b^tte Alexander 3U Idcbeln auf. QDae er für Sd^tt^ 
und ^Hij^oerftündnid gebalten, fab er ine ScbÜmnie ficb toeu' 
den. Sein befcbeidenee 3oreden, erft dem ^eund, dann der 
Obrigkeit, frucbtete nicbt. „^ir büben über eine ^id^tung 
beraten''; fügte er b^flicb 3^ dem Apotbefer, der ficb <^tn 
eifrigften ale ^üter dee QJaterlande geberdete. „QUid^te da, 
folcbe Q)6gel oerfteben mir fcbon feftsubalten", mar die 
grobe Antmort. Cr ergab ficb/ überseugt, ia^ die $olge 
allee aufCldren mürde. Cine Qlnsabl IRenfcben füllte nun 
daa QDirtebaue; 2(ede und QDiderrede flo§ leidenfcboftlicb* 
Auf der Strage uerbreitete ficb dae Gerücbt, man b^be 
3mei Kdnigemörder gefangen. X>a8 Ccbo aufmüblender Cr' 
eigniffe mar aucb 3U diefer ftillen 9nfel gelangt, Qlacbttd^ten 
üon ^rftenabdanfung, QSürgerfcblacbten und Soldaten» 
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mettterekn; fo toutde man alfo, abende oor dem Schlafen« 
geben, fn den QDirbelfturm gedffen nnd mae Q3efne ^attz, 
Uef b^r3u. 

Peter TRaxi^ fnirfcbte in feinen milden Q3art, anf dem 
mddcbenbaften Glattgeficbt Alexandere seigte fidb QSetrüb' 
nid nnd QDermnndemng. X>er Gang snm Poliseibane mar 
der fcbandemd'gaffenden 2Renge ein milKommenee Spe& 
taCel Cin leidlid) bumaner Aftuar, den man au8 dem 
^irfcbengaftbof gebolt b<^tte, nnd der ein menig angenebelt 
mar, fübrte dae erfte Q)erb6r. Cr fcbien nicbt übel £nft 
3n baben, die beiden Cente fdr b^^nnloe 3n erfldren; da 
traten 3met gemicbtige 2Ragiftrat8perfonen anf, die der 
IReinnng maren, da§ eine §aft im Poliseigefangnia, dae 
in ooriger QDocb< But §dlfte abgebrannt mar, ungenügende 
Sicberbeit gebe, fomobl gegen die 2Rordbuben, mie fie ficb 
auedrücEten, nie aucb gegen den Anfturm dee entrüfteten 
Q)ol{8« Peter llZari^ rief ibnen mit einem gellenden ^z» 
magogen'Geldcbter 3u: „Qlnr frifd) dranf loet fcbliej^licb 
mird man ancb in Krabminfel Genngtnung finden für die 
QUiedertracbt und die ^ummbeit einer nerrotteten OSeamten» 
mirtfcbüft." ^ae mar sn niel X>er Aftnar miegte fein Kopf' 
lein; mit $mbm nnd Sofo nnd Ciei befebrte er ficb 3^ 
der Anficbt, daj^ man derart gefinnte Dndioidnen docb auf 
der piaffenbnrg internieren muffe, bie man der Q^giemng 
den Sacbi>erbalt dargelegt nnd QSefeble eingefordert babe. 

6ine Ceibeednrcbfucbund endete mit der Konfiefation 
eines Qüeooloerd aas der 'Tafcbe oon Peter IRari^. Ale?^« 
ander mar frob, daj^ man fein dünnee 2)7anuffriptbeftcben, 
da8 er im 3nnenfutter dee 6ilet8 trug, nicbt entded^ b<itte 
Qu lo 
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und dajs mon mit der tDilligen Ablieferung feinee Koffer« 
fd)lüffela 3ufrieden xoax. AUerdinga bennru^igte ibn der 
Gedanke, doj^ unter feinen und dea ^reundee ^abfeligfeiten 
ficb moncberlei t>md?fd)riften befanden, die nicbt dQ3u dienen 
tonnten, ibre i)erdr(e§licbe Soge rofd) 3tt beffem. 

X>er Traneport auf die 3um funfeinden ^immel getürmte, 
ummaldeteQSurg glid) einem QJolfefefC. Peter3Rari% fcbimpfte 
und flttd)te unabldffig, aber ala fie beim Schein einea ÖU 
Idmpcbena oor dem aftenbeladenen Tifcb dea Q!Dacboffi3ier8 
ftanden, entfd)lo|3 er fid), durcb QSeredtfamfeit ein Ce^tea 
3u oerfudben. Ca fing an mie eine Q^apfodie und endete 
mie ein Pater peccaoi. Allee mar umfonft; der fdmmer' 
liebe und oerfcblafene §err b<^tte feine Obren für einen 
QSurfcben mit ^andfcbdlen« „3immer QHumero fecbsig«" ^aa 
mar die ein3ige Antmort. 

Alfo menigftena ein 3^tnmer und feine 3^11^; menigftene 
3U 3meien und nicbt allein. Peter 2Rari% murde feiner l^effel 
entledigt. 2>er QDdrter fugte ibnen, da§ dae Gebot dee 
Scbmeigene, dae b^^^ maltete, für fie nicbt giltig fei, da 
fie nocb nicbt QJerurteilte maren, dod) müßten fie ficb b^ten, 
einen der Gefangenen an3ufprecben. So erfubren fie 3um 
erftenmal uon diefem fonderbaren Qlmftand, und beiden 
lief ein gelindee 3^9^ ^^^^ ^^< §aut. ^urd) b^H^^l^ Kor« 
ridore, an eifemen Türen oorbei f amen fie in den ^aum, 
der für ibre §aft beftimmt mar: oier nacEte QDdnde, 3mei 
Pritfcben und ein nergittertee ^enfter. Vtx Scblfiffeltrdger, 
felbft 3ur Gemobnbeit dee Scbmeigene oerpflicbtet, deutete 
auf den QDafferfmg, dann fcbnappte dae Scblo§ und fie 
Toaren im Jinftem. „Ad) mae", feuf3te Ale^eander, „eine 
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^acbt ift ftttj." — ;,JaiDobl/ »enn fie oorüber ift", brummte 
Peter TSlaxi^, der ettoae fleinlaut 3u toerden begannt — 
;,Qlla, findeft du nocb immer, dog dein alter König um» 
gebrad)t merden mu§?'^ fdd)elte Alej^ander mit einem fc^ers' 
boften Xon, der ec^t Hang. — „Sa^ mid) in ^eden", 
metterte der X>rQmQtif er, „oerdammter Cinfoll, oerdommtee 
ßond." — „2lur rubig Q31ut", mobnte Ale^onder aua der 
X>un{elbeit; „foUte das, mae und poffiert ift, nicbt aucb 
3U dem groj^en Ceben geboren, das du mir fo gepriefen 
büft?" — „3nenfcb, icb glaube, du fpotteft meiner", rief 
peter 3Rari% mutend. — „TRit nid)ten, ^eund. 3cb denf e 
eben darüber nacb; mer mobl die übrigen Scblogbemobner 
bier fein mögen, und oon mem und diefe 2Rauem recbte 
und linfd fdbeiden. 3d) tomme mir oor mie in die tieffte 
Tiefe dee IRenfdbengefcblecbtd entrücEt, und menn id) mir 
gegenmdrtig b^lte, mie oiel §er3en ringe um und mit aller 
Q3lut« und PulfeeTraft nad) ^reibeit fcbmacbten, dann mill 
mid) unfer QlnglücE nicbt mebr fo groj^ dünfen." — „Ser 
GefcbmacE ift oerfcbieden, fügte der §und, ab er die Ka^e 
ine Teerfajs fpringen fab* ^ae 3^9^/ toorauf icb li<d^/ 
ift fteinbart, tro^dem mill id) fdblofen, meil id) fonft uer» 
rüd^ merden müj^te oor QDut." 

Kurse 3^it nacb diefer übellaunigen 9lepli{ fd)nard)te 
Peter 7!laii% fd)on. Alexander jedod), mit dem Gefübl dee 
^eidee und mit dem andern Gefübl leifer, faft nod) mobl' 
mollender Geringfcba^ung gegen den freund, überlie§ fid) 
feinen Gedanken. Cr mar eine jener geborenen Poeten» 
naturen, denen 7Dz\t und ^Kenfcben im Guten mie im 
Q36fen efgentlicb nie gan3 nabe kommen können, ole ob 
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ein Abgrund dee Crftaunene dQ3n)ifc^en bliebe. QHur doe 
Scbctuen gibt ibnen £eidenfd)aft, nnr die Xeflnabme übet 
den Abgrund b^^über gibt ibnen Scbid?fal; 3U leben mit 
die andern, oon QDelle 3u QDelle gewirbelt, n)ürde fie 3er' 
reiben und entfeelen. ^eebalb nermocbte er mit neugieriger 
Qltube auf dae Kommende 3u blieben, dae ficb feiner Ab' 
nung mebr aU feiner Q)emunft oomertündigte. 

QDelcb^ Pbantafie mdre aud) imftande gemefen, eine QDirt' 
UcbCeit n>ie die bunter diefen 2Rauem 3u malen, obne ia^ 
leiblicbe Augen gefeben b^^tten, obne 3U miffen und emp« 
funden 3u b<iben, mae iae Sdbmeigen b^^^ bedeutete? ^ie 
fündig oder fecb3ig Stroflinge, die 3ur Stunde in der Q)efte 
maren, b<itten beinabe nergeffen, den Q)erluft der ^reibeit 
3U beflagen, bitten die Übeltaten nergeffen, durd) die fie 
die Gemeinfcboft mit freien 2Renfcben eingebüj^t, und jeden 
erfüllte nur ein ein3iger QDunfcb: teden 3U dürfen. Qlicbtd 
meiter ab diee: reden 3u dürfen. X>arin unterfcbied fid) 
der Jüngling nicbt 00m 6rei8, der Pblegmatifcbe nicbt 00m 
^i^igen, der Cinfdltige nicbt oom Klugen, der mortCarg 
Q)eranlagte nicbt oom Sd)ma%er, der 'Tro^ige nicbt oom 
bereuenden. X>er Qleuling ertrug ee nocb; im Anfang 
fcbien ee mancb^ni leid)t; um ibn mar die £uft nocb 
oon gefprodbenen QDorten üoll, Gebortee und Gefagtee 
t5nte nod) in ibm. ^rei Tage, 3ebn 7age, 3man3ig Tage 
vergingen; mae er 3uerft Caum bedacbt, dann nur ale 
luftig empfunden, mar nocb imtner nicbt Qual; die Stille 
entmirrte feinen Geift, Crinnerungen ftellten ficb ^^1 ^^n 
£aut der Siebe, dae mdcbtige QDort einee ^icbtere, 
die 2Rabnung einee Prieftero, die Q3itte einee Opfere, all 
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daa gab dem Qllad)den{en Stoff; der Sunfelbeft einfgeo 

Clcbt. 

Aber da iDurde er getoabr, im Arbeitdfaol etiDo, oder 
beim Gotteedienft in der Kapelle, foae fn den S^gtn der 
JabrUnge wüblte. ^ae Sufammenfefn mit den Genoffen 
regte eine ^oge anf ; er durfte nicbt fragen, Cin Gerdufcb 
im §au8; Stimmen aus dem QDald, Tierfcbreie drangen 
an fein Obr; er durfte nicbt fragen, ^er Qlnoorficbtige 
fübnte fcbmer, menn er ficb nerga§. Vit nicbt gefprocbenen 
QDorte belafteten dae Geddcbtnie; menn einer den andern 
anfcbaute, bemegten fie die Ringer, }^au6^Un in die Cuft, 
fcbarrten mit den ^ü§en, ftrafften oder run3elten die Stirn, 
blin3elten oder fcbloffen die Augen, und diefe TRtdmaXz 
der Qlngeduld bildeten eine Spracbe für ficb* Cief eine 
2nau8 über den Q3oden deo Arbeiteraumee, fo sitterten 
fie; die Sippen dee einen rundeten ficb 3um ^uf, die dee 
andern 3am Cacben, Arme ftrecEten ficb aue, eine unge« 
beure Spannung mar in ibnen, bie die Auffeber mit ibren 
Stuben auf die Xifcbe fcblugen und mit Q31i<{en die Sun« 
gen bandigten, die ficb ^^g^ moUten. 

3n der 3^11^ für ficb 9^^l l^if^ ^\nyü\i^xz6^zn, ine leere 
QUicbte 3u murmeln, macbte dao Q)erbotene nur füblbarer 
und befriedigte fo menig mie den dürftigen die ^eucbtig« 
feit dee eigenen Gaumene labt. 2Rit dem Fingernagel oder 
mit einem ^ol3fpan QDorte, ^ieroglypben, Kopfe in den 
Kal{ der IHauem 3tt ri%en, fteigerte dae Q)erlangen nacb 
dem Scball Ge übermand oft jedes QSedenfen, jede ^rcbt, 
und mancber meldete ficb 3U einer 2Ritteilttng. Gefragt, 
mae ee fei, ermiderten fie, nom bloßen Klang der Spradbe 
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cnt3ü(ft| ffe ^tten efn netiee Geftandnis 3u nuui^eii und 
be3icbtf9teii fti^ einer Olntat, die ffe nie begangen Ratten, 
nannten erfundene ^men, f d^flderten Qlmftdnde nnd Q)er« 
Widmungen, die jeder ODa^rfc^einlid^feit entbehrten. 3Ran 
n>ar darauf gefaxt; das Abenteuerliche nnirde fd^ell durdb* 
fdn^nt, dem Qlngereimten weiter nic^t nad^forfd^t nnd 
der Cügner ertrug die Strafe, frob/ da§ er ^tte fpred^en 
dürfen, da§ er QDorte gebort, da§ mon (bn nerftanden, 
ibm geantwortet botte. 

Aber in der ?olge, im QJerlauf der ftummen Tage, QDo« 
eben und 2Ronate erfcbien ibm feine S^nge mie ein ner« 
dorrteo Q3latt, und alleo ringe um ibn murde grauenbaft 
lebendig, ^ieo aufgesmungene Scbmeigen madbte die 9inge 
laut; die Cinfamteit mare den S^Uenbdftlingen ertrdglicb 
gemefen, menn das mitteilende QDort fie an Olaum und 3^lt 
und 3^ituerlauf gebunden bdtte; nun mar fie ein ScbrecEen. 
QDer fann ee auobalten, immer bei ficb felbft 3u meilen? 
Vtt Sinnnollfte, der Gefegnetfte nicbt. QDao im ^Renfcben 
innen ift, ftrebt nadb äugen, und dugere QDelt foll dod) 
nur Gleicbnio fein, liefen Gefangenen aber, alt und jung, 
fcbuldig oder minder fcbuldig, bofe oder migleitet, murde 
allee Ceben 3U einem Saugen, einem Coogetrennten, Ge« 
fpenfcerbaften und Gebeimnionollen, and) ibte Softer und 
ibre QIDünfcbe, ibre Q)erbrecben und die QDege daau. 

So dacbte ficb der eine den QDald, durcb den er tdglicb 
oom 5)orf 3ur 3l^g^lbrennerei gegangen mar, mie eine 
finftere §öble, erinnerte fid), obroobl Jabre feitdem oer* 
floffen maren, an gemiffe Q3dume, glattrindige, mit aue» 
gebreiteten QDipfeln, und Gräben und ßöcber im Pfad 
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maren toie ^ttr4^en in einem Antlig. Andern war ein Pferd, 
anf dem fie geritten, ein S^nnd, den fie abgerichtet, ein 
QJogelbauer norm l^enfter, eine Xabafepfeife, die fie be» 
feffen, tin QSec^er ans dem fie getmnfen, der QDinEel an 
einer Stadtmauer, ein Q3infendi<{id)t am ^ln§, ein Kirc^' 
tnrm, ein fcbmu^igea Kartenfpiel 3u beftdndig redendem 
Q3ild geworden, morin fie fic^ oerfpannen, dae i^nen Q3rü<f en 
f4)lng 3nm nngeb6rten QDort. Sie perfekten ficb in ^ume, 
faben mit nermunderli^^er Genauigkeit alle Gegenftdnde in 
den 3ivimem der QSürger, in ^anfern, an denen fie nur 
•oorübergemandert: Ofen und Spind, Sofa und Pendeluhr, 
Tifcb und Q3üd)erbrett, und allee ^attt Stimme, all dao 
ersdblte, all dem antworteten fie, jedea ^ingea $orm da 
drangen, in fem und naber Q)ergangenbeit, mar QDort 

und Sprache* 

Qlnter diefem 2Rantel dea Sd)meigena b^tte die Ql^e 
feine Kraft mebr. 2>eabalb dachten fie in nerbiffenem 
£^a% der Qlmftände, die fie einft überfübrt. ^en einen 
batte eine ^fefpur nerraten, den andern ein Knopf, den 
dritten ein Scblüffel, den nierten ein <Blatt Papier, den 
fünften ein GeldftüdE, den fecbften ein Kind, den fiebenten 
der Sdbnapa. ^nn befcbdftigte er ficb tage» und ndcbtelang 
mit diefem einzelnen, 30g ea 3ur QÜecbenfcbaft, flucbte ibm, 
fab alle Gedanfen danon regiert, erbMte ea in jedem 
Traum. Qlnd die Xrdume waren angefüllt mit Gefugtem, 
ein Cbor non Stimmen tobte darin, und fie tönten non 
nienemommenen QDorten. ^ie Traume waren für fie waa 
einem Kaufmann feine Qlntemebmungen, einem Seefabrer 
feine Reifen, einem Gärtner feine Q3lumen find. Q3racb 
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dann für einen, der feine Strafe abgefeffen, die Stunde an, 
die i|m der menfcbUd)en Gefellfcbaft n)ieder9eben follte, fo 
taumelte er fcbtoeigend b^naue 3nm gei^ffneten 7or, die 
Gewalt dea Cigenlebena, daa er pl5%Ucb 3u nerantworten 
batte, erdrückte ^irn und Q3mft; die Cuftfdule, die Sonne, 
die QDoffen brauften in feinen Obren, ee wirbelte ibn nur 
fo b^n, er mu§te in die ndcbfte Kneipe flücbten und trinken, 
und ee foll fid) ereignet b^ben, da§ einige ibrem Ceben 
freiwillig ein Cnde bereiteten, nur darum, weil fie nicbt 
gleicb einen Gefdbrten fanden, um 3u reden. 

3n eine fold)e QDelt alfo waren, durcb IRi&gefcbicf b^lb*^ 
fomifcber Art, die beiden jungen ^Rdnuer oerfcblagen wor' 
den. JX\b Peter 2Rari% am 2Rorgen erwacbte, fcblief Ale^an« 
der nocb, denn er b^tte erft fpdt den Scblummer finden 
fönnen. Peter rüttelte ibn, du§erte fid) fpättifd) über die 
Cangfcbldferei und bebauptete, er bübe {ein Auge f(blie§en 
{5nnen.^ie3u fcbwieg Ale^eander. QUacbeinigem^erumfcbauen 
macbte er den ^eund Idcbelnd auf einen Sprucb aufmerC« 
fam, der neben dem ^enfter an die lltauer gefcbrieben war. 
Cr lautete: „Q3{8 bi^b^^ ^^ der §err micb bllfi^t<^ l<^' 
ten, er wird micb aucb einmal oom Galgen fdbneiden." 
darunter l^ant eine ungeübte §and gelri^elt: „QDenn id) 
einen Galgen feb, tut mir gleicb die Gurgel web." An einer 
anderen Stelle war einQ3eil ge3eicbnet, mit denODorten: 
„2>er Teufel bol die ^acEe." QlZeben der eifemen 7ür war 
folgender ^eim 3u lefen: „§err Gott, in deinem Scbeine, 
la§ mid) nicbt fo alleine, und gib mir Gnade 3U freffen, 
dodb nicbt fo fcbmal bemeffen wie du dem Sünder gibft, 
den du fo innig liebft.'' 
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„^ae nenn Ü^ ein erbanli4)ea 6emüt'\ fagte Peter 2Ra« 
vi% „nnd ea ift immerbfn tröftlicb yi wiffen^ dä§ n)fr nne 
nnter Kollegen befinden." Crft noc^ einer Stunde erfcbi^ 
der QDdrter, fragte, ob fie ibre Koft besablen wollten, und 
nacbdem fie ficb dasn nerftanden, beforgte er Q3rot, ^leifcb 
und QDein. Peter Tflaxi^ forderte ungeftüm, nor den Qlicb« 
ter gefübrt 3U werden; er erbielt feine Antwort. Cin neuer 
QDntanfall pad^e ibn, nie die 7ür wieder nerfperrt wurde; 
e8 dauerte lange, bia Alej^ander ibn befcbwicbtigt b^^tte, 
und dann seigte er ficb i^fyc niedergefcblagen. Alexander 
begab ficb <in daa uergitterte l^enfter, daa einen Auablicf 
auf den Q3urgbof oerftattete, und er fab eine lautlofe Ko* 
lonne uon Sträflingen, die oon einem ^alhta ^u%end be« 
waffneter Auffeber gefübrt, paarweife mit langfamen Scbrit« 
ten über daa Steinpflafter wandelten. 

QUie 3ui>or b^^tte er eine folcbe Scbar wüfter und trau* 
riger Geftalten erblicEt; bleicbe, graubüntige 2)7dnner, mit 
tiefen Kerben um die IRundwinfel, mit rauben ^aarftoppeln 
am Kinn, oder aucb langbartig, oder aucb gan3 glatt, wie 
ea die geborenen Q)erbrecber oft find. Vit Kopfe waren ge» 
fdboren, die §älfe meift auffallend bod) und dünn. Arme 
und Q3eine fcblenferten furioa. Cin Q3urfcbe ragte um ^aup« 
teaböbe über die andern; er fdbien {anm 3u atmen, feine 
Augen waren 3uge{niffen, der 2Rund ftand offen und }^anc 
einen 3^9 ^on diabolifcber Gemeinbeit« hieben ibm ging 
ein STlenfcb mit einem Geficbt, daa einer Scbintenfeule 
glid), rob, gedunfen, tierifd). Cin Scbmalbrüftiger, ^infender 
fletfcbte die Sdb^e, ein Q^otbaariger lachte ftumm, ein bau« 
rifcb Qllig<f<bl<i4)ter l^attt einen AnadrucE idiotifcber Scbwer« 
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mut; ein fc^lanfer Ketl lächelte fü§ und infam. Ciner fab 
QU8 mit ein Dlatrofe; ftftmmid; meCtblidEig; bceitdängetifi^; 
ein anderer n^ie ein Soldat; ein dritter n^ie ein Geifclii^er, 
ein oierter roie ein oerfommener ^oui, ein fänfter mit ein 
Bi^neider, do(^ alle nur mit Schattenbilder daoon, trüb' 
finnig und geifterbaft, ine Snnere oerfunfen mit in einen 
Bi^acbt und nacb au§en bin nur laufcbend glei4) Runden, 
dit ficb fi^lafend fcellen und fcbon bei einem QDindfcog die 
Obren fpigen. ^ae Gerdufcb ibter Bd)ritte fcbien (bnen 
mobltuend; ab eine Krabe fcbnarrend über ibren ^duptem 
binsog; fcbref ten die einen 3ufammen, die andern b^fteten 
ftarr und fünfter dit <8lif e empor. 

Ale^eander rief den freund und deutete blnaue. Peter 
Tflaxi^ runselte die <8rauen und meinte, das fei eine 
fcböne Sammlung uon Cbaraftertdpfen. ^ae ^enfter mar 
offeu; dit sulegt Q)orbei3iebenden b^^n fpred)en, ibre Ge« 
ficbter mandten ficb dtn imtitn 3U; unerme§licb erftaunt, 
dann drobend, grinfend; begierig und mild. Vit Quffeber 
ballten drobend die ^auft blnauf und minften, nie^eander 
und Peter traten beftür^t 3urüf • Cebbaft bemegt, fcblug 
nie^ander [die §dnde 3ufammen. „QDae für TRenfdben"; 
murmelte er, „und docb lUenfcbenl" — //^cb dauern fie 
mobl?'' fragte Peter 3ynifcb. //Spar dein TRitleid, ee macbt 
dicb dort 3um Bcbuldner, mo du nicbt b<^n<leln {annfc. 
Rändle, reig ibnen die $er3en auft Treib' fie gegen dao 
Pbilifterpaf t ^teilicb; da 3iebft du den B(^man3 ein, du 
^icbter^üngling, mefl du trüg bift und (eine ^age in dir 
baft." 

nie^ander bebte/ er griff nai^ feinem }RanufCript, feine 
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Qugen brannten und mit einer Geberde fd)6nen 3oni8 
marf er Peter 2RariB die <8Idtter cor die ^fige. ^nbfg 
büdfte ficb der andre damai^, rubid fing er an 5u lefen, 
fc^fittelte b^e und da den Kopf, machte ein ^meifelndee, 
ein gnädiges, ein überlegenes, ein prüfendes, ein unbeftecb« 
tilgte Gefielt, und f(bUe§li4)/ dem darrenden glühten fd)on 
dieSoblen, er fc^ümte ficb, bereute fcbon, fcbUe§Iicb fagte 
Peter TSlaxi^: „Gans b^bfcb« ^ecbt artig. Gine gemandte 
2netri{ und nii^t obne Originalität in der TRetapber. Aber 
mae foUen Q)erfe, mein Cieber? Vae ift für die Stauen« 
3immer. QDenn du ebrlicb bift, mu§ du 3ugeben, doj) du 
ein fc^leibtee Gemiffen dabei b<^ft." Alexander bdtte meinen 
mögen; er nerbig feinen Scbmer3, entgegnete aber nicbte. 
VüB ^eftiben fte<fte er mieder in die Tafcbe, reid)et an 
Grfabrung und um ein Gefübl ürmer, ab er uor einer 
Stunde gemefen. }Rit boffnungelofer TRiene grübelte er nor 
ficb b^n, mübtend Petere Qlngeduld beftftndig mucba. 

QDenn man in der Stadt nicbt der eintreffenden Qieuo' 
lutionsnacbticbten aue dem Qieicb ^cXbzv in Angft und Auf« 
regung geraten m&re, bdtte ficb n>obl unter den ^Beamten 
und Gericbteperfonen ein befonnener 2Rann gefunden, den 
die QDerbaftung der beiden Qieifenden bedenflicb gemacbt 
batte. ?ro9 der nerbotenen Q3ü(ber, die man in ibren Koffern 
entdeift b^tte, lieg der nttuar den QDunfcb uerlauten, fie 
in eine minder entwürdigende Qlmgebung 3U bringen. 9er 
Q3efcblu6 darüber murde aber oertagt, und fo {am e8, dag 
die unrecbtmägig Cingeferterten in die Creigniffe der foU 
genden Qllacbt nenoid^elt murden. 

Cd mar am }Rorgen ein neuer Strdfling angelangt, ein 
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^feur namene QDengierefg; der toegen Kuppelei 3U stoei 
Jahren üerutteilt mar. Cr ^attt f(cb fcbon bei der Kopf« 
fd)ttr ungeberdig benommen; und oIb die Hausordnung oer« 
lefen murde, infonderbeit der Paragraph oom Bcbmeig* 
gebot; lachte er neracbtUcb. 9m Arbeitofaal mufterte er die 
Kameraden mit flad!emden Q3Uf eu; fcand eine QDeile mür* 
rifcb und untätig; rührte fid) erft nad) dem dreimaligen 
<8efebl deo Auffe^erO; plo^licb aber fc^rie er in die Toden« 
ftille deo Qiaume mit einer gellenden Stimme: „QSrüderl 
mi^t ibr aucb, ^^6 ^^^ ^^ gon3en Cand die ^rften und 
Herren maffafriert? Cine gro^e S^t bricht an. Ce lebe 
die 3h:eibeitl" QDeiter Camernicbt; drei Auffeber ftür3ten 
ficb auf ibu; und obgleid) er nur ein fcbmdcbtigeo IRdnn« 
eben mar, bitten fie TRü^t, ibn 3U übenodltigen. Cr murde 
fofort in Cifen gelegt. 

XMe Sträflinge 3itterten an allen Gliedern und faben au8 
mie ODerbungemde, an denen eine duftende Scbüffel cor« 
übergetragen mird. Crft allmdblicb n>ir{te da8 geborte QDort ; 
e8 gab alfo diefe IRöglicb^eit; die biober nur mie ^antao' 
magorie und QDabnfinn in den oerborgenften QDinCeln ibreo 
Geifteo gemobnt b^tte? Qlnd menn eo die 2n6glid)Ceit gab; 
dann Connte fie erfällt merden. Sit Connte nicbt nur, fie 
mu§te. Co ging eine furcbtbare Q)erftändigung oon Q3lidE 
3u Q3lid! Dor ficb* Co mar fünf Qlbr nacbmittago; um bolb 
fecbo follten fie in die Sollen 3urü(ffebren. 7>it ODarter, 
den nabenden Aufrubr mebr fpürend, alo feiner gemi^; be« 
fcbloffeU; die Arbeitoftunde 3U Cür3en; auf dao erfte Kom« 
mando murden die QDerCftücfe niedergelegt: Pu^lappeu; 
Qfladel; 3^1^/ Korbrobr; Hobel, Sa<fleinmand, auf dao 



157 
^toeite 3um nntreteii; ft{e§ auf einmal der ^iefe/ ^ennecEe 
tDQt fein Qllame, einen b^if^^^ ^uf aue, n>arf ffcb übet 
den etfcen Qnffeber; umfd)lang il)n nnd fcbteudette il)n 3u 
QSoden. 9m Qlln folgten die Gefobtten feinem QSeifpiel; 
Cencbend und dumpf foucbs^nd fd)lugen fie ibre Peiniger 
nieder; banden fie mit OSoftfCrid^en; fcopfcen ibnen Knebel 
3n>ifcben die ^S^nt, dann fe^te ficb $enned?e an die Bpi^e 
des Raufend und drang in den Korridor. Sie maren drei« 
ttnddrei§ig; uierundsmansig befanden fid) in den ^tWttif 
fünf in Sunfelbaft. Sie Bd)ar teilte ficb; Ü^ gr6§ere Qn« 
3abl unter dem Q3efebl ODoltricb^/ eines blatternarbigen 
Siebes, 30g 3ur Kan3lei und 3um Q!Dad)tbau8; um die 
Bd)reiber; die ^ad)tauffeber, den Poften am ?or, die QDacbe 
felbft 3u überrumpeln und unfd)ädlicb 3U machen. 6in Qlnter« 
off[3ier; der Der3meifelt QDiderftand leiftete, murde getötet. 
Ser Gemebre bitten fic^ die ^Reuterer mit umficbtiger 
S(bneUig?eit nerficbert; dae ^aupttor murde 3ugefcblagen 
und non innen abgefperrt; und die Gefeffelten murden in 
einen Keller binuntergefc^leift. 3n3mif(ben b^tte ^ennedfe 
famtlid)e S^H^n geöffnet und aud) die Kettenfcrüflinge be« 
freit. Sie gan3e ^orde mäl3te ficb ^ue dem dunflen 6in« 
gang in den Sd)lo§bof. ^ennedfe fragte, ob einer non den 
^Ruffmaffe, mie fie die Obrigfeite« und Auffid)t8organe 
nannten, entnommen fei, morauf der mit dem Bcbinfen« 
l?eulengeficbt ermiderte, er b^be einen Soldaten den Q3erg 
binabrennen feben. Ce murde befcbloffen, eine QDad)e 
au83uftenen, und §enned?e kommandierte einen niten auf 
die ITtauerbrüftung. QDidermillig gebord)te der, meil er 
ficb ungern non den QSrotlaiben, Q3)ürften und OSier« 
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fdffem trennte, welcbe die Genoffen ane der Kantine \^tt» 
3nfcbleppten. 

nncb Peter TRari^ nnd nie^eander Cobfien waren befreit 
worden. Sie traten unter den Seiten in den §of und 
duften fi(^ fcbeu in einen QDinfel Um Uebften bitten fie 
fi(b unfii^tbar gemacbt; in ibrer 3^^^ bitten fie ficb wobler 
befunden, ^ae ^eldenbers oon Peter Tttati^ fd)mmpfte 
3ufammen; er enoog die nnuebmlicb^eit non Gefe^ nnd 
Polisei; ee ifc eine mi^Ucb^ Bacbe mit Sdeen, die in Tat 
umgefegt merdeu; wenn man gerade dabei ift und mitfpielen 
foll nie^eander b^ngegen mar fo (alt, mie ee die Stütz oon 
^antafie nic^t feiten merden, menn fie emftliib in Gefabr 
geraten. QDar docb fo oiel nom Ceben fcbmadroniert mor« 
den; er fugte ficb, dag mirSicbeo Grieben nur 5u finden 
ift, mo das Ceben abgemebrt, nid)t mo eo aufgefmbt mird. 
^ier drang Gefcbeben und Seiden, Bi^icl^fül auf Bd)id!fal 
gegen ibn ein mie Cicbtftrablen durd) eine serfprengte Tür. 

9ie anbrecbende Tlad^t murde den ^Reuterem unbequem. 
Gin gemiffer §abn, Q3ud)binder feines 3eicb^no nnd megen 
feineo Pergamentgeficbto der gelbe ^abn gebeigen, fcblug 
cor, den ^olsftog neben dem QDatbtbaue an3U3ünden. Sie 
Scbeite wurden in die TSlittt dee Cagero gefc^nfft, bald 
flammte dae ^euer auf und beleucbtete die rubelofen 6e« 
ftalten, die uerwitcerten ^ügt, (ablen Köpfe, grauen Kittel 
und ununterbrocben fprecbenden TRduler mit fcbmar^en, 
fcbiefen, einfcbicbtigen oder gelbbligenden 3nbnen. Senn jegt 
brad) ein fteberbafter Qiedefturm loo. Mand^c fanden nur 
allmdblicb den TRut; erft nippten fie wie glüf feiige TrinCer, 
dann Cum über alle der Olaufd). Sie fd)rieen und gellten 
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dttn^einonder, lachten und tobten gmndlo8; rotelten fii^ 
auf der Crde, patfi^ten in die §dnde, joblten unflätige 
Siedet oder oucb ein tindifc^ee Ctapopeia, umarmten ein« 
ander, 3erfcblu9en Gldfer und Töpfe, rauften, fluchten, medfer« 
ten, meinten, pfiffen, trauten und ftopften fauftgroge Q3iffen 
in den ?iad)en. 

Ser Alte auf derlRauerbrüfcung, ein oielfacb abgeftrafter 
QDildfreuler, fang fortmdbrend ein und diefelbe Btropbe: 
„QDie mir leben, fo balten mir §au8, morgen 3iebn mir 3um 
Saud b^naue," immer in derfelben fcbldfrigen und langge« 
3ogenen Tonart, nur um am allgemeinen Cdrm teil3unebmen. 
QDoltrid) 3dblte an den Ringern auf, mae er bei feinem 
legten großen ?ang geftoblen b^tte: neun3ig Bilbergulden, 
3mei Qrmbdnder, eine Clfenbeintaffette, ein Süßend goldene 
Bcbaumün3en und oier3ebn Qlbren. Qlnd ftrablend rief er: 
i)ier3ebn Qlbren I t)ier3ebn Qlbren I nie ob fie nocb in feinem 
Q3efi^ mdren. Cin TRenfcb mit einer min3igen Qllafe, der 
beitere Konrad genannt, redete mit Cnt3üd!en non der 
^randftiftung, die er begangen und mie er ficb dadunb 
an einem mucberifcben ^Bauern geracbt. Ser mit dem in« 
f amen Sacbeln bie^ 6utf(bmied und mar ein 3U fecb^ Jabren 
nerurteilter ^ocbftapler. Cr mar oiel in der QDelt b^nim« 
gekommen, mar immer oierfpdnnig gefabren, mie er ner« 
fieberte, und trug nod) einen Qf^ft oon noblen onanieren 
und graoitdtifd)em <8enebmen 3ur Bi^au. Cr tannte alle 
gebier der großen Btddte, oerad)tete die Juden und liebte 
den Kaniar. Cr b^^^ dem ^er3og oon Qllaffau eine TR&» 
treffe abfpenftig gematbt und einen Ql^icb^boftat um 3ebn« 
taufend Taler betrogen. Cr nerftand ficb auf Cdelfteine 
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und beflogte ee, do^ er einmal, um nic^t ermifcbt 3u mer» 
deu; einen Coftbaren Btemfapbir oerfcbluift bc^be, der nie 
mebr 3um QDorfcbein gekommen fei. 

3bn überfcbrie mit Kaftratenftimme einer, der feiner 6e« 
liebten Gift in den Balot gemengt b<^tte. Cr bebauptete, 
nicbt er }^aht doe QDeibebild gefcbmangert, fondem der 
Ort8f(^ul3e; aud) fei Cein Gift im Salat gemefen, fondem 
Gladfcberben, und gefcorben fei fie, meil fie dreißig Jabrc 
lang anKolil? gelitten. Gin anderer, derSobneineeScbdferd, 
batte ein gan3e8 Sorf betrogen dun^ die QDorfpiegelnng 
einee unter Qlluinen oergrabenen Scba^ee; den Armften 
batte er ibre Grfpamiffe mit der gebeimnienollen Pbrafe 
entloift, er muffe die b6fen Geifter dee Bcba^ee befänftigen, 
und durcb ndcbtlicbe Q3efcbm6rungen und feierlicben §o{u8« 
pol?U8 b^tte er die einfältigen Seute in eine mabre ^gfterie 
der ^abfucbt nerfe^t. Qlnd da mar $enned?e, der einer um« 
gebauenen Q3ucbe megen gemordet, im Jdb3om den Qflai^bar 
erfcblagen ^atte\ feine Gedanl?en b<^f(^ten nod) immer an 
dem Q3aum, deffen QDipfel das Gemüfebeet binter feinem 
QavLB 3erft6rt b^tte. QDie ein au8 Gifen gegoffener Qiiefe 
ftand er, {alt und mild. Va mar ein ^Rüller, der den Knecbt 
erftocben b^^tte, meil er dk ^rau nerfübrt und der nicbt 
müde murde, 3U fc^ildem, mie er nom QDirtebaue 3u früberer 
Stunde al8 fonft b^^vigetebrt und die Treppe b^naufge« 
fcblicbtn und mie das ebebrecberifi^e QDeib ibm entgegen« 
geftür3t und mie das Kind gemeint und mie der Scbuft 
entflieben gemollt und mie er den Ceicbnam in den Q3acb 
gemorfen und mie er in den QDdldem b^nimgeirrt, fein 
minfelndee Kndblein an der ^and. „Va griffen fie mid)," 
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fagte er, ,;da griffen fie mid^f und der Q3ttb ^attz foli^en 
junger, dag er den Sleblftanb oon meinen l^lrmeln ledfte/' 
9er gelbe ^abn ersdbtte oon einer CrbfcbafC; die (bm b&tte 
3u?ommen foUen und die fein Scbmager an ficb geriffen; 
9a b^tte er Q3riefe gefdlfcbt und Saugen der Bterbeftunde 
3um Sleineid beredet. QDebmütig flang feine Trauer um 
dae oerlorene Crbe, Gold und Bi^eine sdblte er auf und 
fi^märmte, mie er damit bdtte geniejsen {6nnen, mie er ein 
fcbuldenfreier TRaxm geworden mdre, den Sobn bdtte er 
Geologie ftudieren laffen. 9ie smei ^Bauern, die für ibn 
den falfcben Cid gefcbmoreu; maren am^ sugegen, fröm^ 
melnde und fcbeinbeilige Geftalten; fie leierten Gefangbucb' 
oerfe und tränten Bcbnape. pedfatel, ein Totengräber aus 
dem Bpeffart, b^^tte einem durcbreifenden ^emden den QaXe 
abgefcbnitten, und dae mar fo zugegangen: er botte ^ugleicb 
den Q3eruf eineo ^Barbiere nerfeben; da er aber meift Ceicb' 
name rafierte, fo tonnte er dies Gefcbdft an den Ceben« 
digen nur oerricbten, menn fie auf dem ^üdfen lagen mie 
Tote; ale er nun den fremden nor ficb liegen fab/ dacbte 
er: mae für einen fcbonen, glatten ^alo der ^Hann b^t, 
und fo fcbnitt er den nerffibrerifcben ^alo durcb und be« 
macbtigte fic^ der gefüllten GeldCa^e feineo Opfere, nur 
um des fcböneU; glatten ^alfeo millen. 

Q3etrüger, 9iebe; Btragenrduber, Crbfc^mindler, Kuppler, 
2neineidige, <8antrottierer und ^ülfcber, fie alle redeten 
nom Geld; priefen oder nerflucbten dae Geld, dae fie be« 
säubert, beraufi^t und oerraten b^^tte. 

^em oom feuerfreie, einfam auf einem ^olsblod? ge« 
lauert, fag Cbriftian Cgmein, ein 3Rann oon fünfzig Jabren, 
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mit langem grauem OSart; durcb ^Uf und Geberde eine 
ftille Gemalt ausübend. QDelcb ein unfein I 9m Strom der 
bürgerlii^en Greiften) taud)en mam^mal Figuren oon ^c 
roifi^er Prdgung auf, deren QDeg nur darum 3um Abgrund 
füb^/ tD^A ibnen die tragifc^e Cebendb^be feblt; Gemein« 
famfeit bindet ane Gemeine. 

Gr batte allee probiert, mao ein Blann probieren tann, 
um fi(^ und den Beinen Q3rot 3tt oerfcbaffen. Gr mar 
Bcbniel3er, Beifenfieder, Oblatenbddfer, ^andfcbubmai^er, 
QDirt, Gärtner, Knecbt, KleinMmer und ^dndler gemefen, 
aber mae er aucb beginnen mocbte, dao Qlnglüd! mar fteto 
binterber. QDar die Q!Dirtfcbaft gerade im Aufbiüben, fo 
bracb die Cbolera in derBtadt aus; b^^tte er 3meitaufend 
Oblaten gebadfen, fo l?amen die neuen Q3ldttcben mit der 
Qllamenocbiffre in IRode, und fein QDorrat murde mertloo; 
l?aufte er Bcbn)eine für deuQDinter ein, meil fie billig maren, 
da der <8auer (ein ^tter b^tte und oerCaufen mu§te, fo 
batten die fundier ebenfalle niele Bebmeine ermorben und 
nerdarben ibm die Preife; bemabrte er BcbinfenundQDürfte 
für den Bommer, fo trat eine entfe^licbe §i%e ein und oer« 
darb alles; maren einmal Grfpamiffe im §au8, fo ertranfte 
dk ?rau und Ar3t und Apotbefer oerfi^langen dao big« 
eben Geld. Gr arbeitete Tag und ^acbt, aber die Arbeit 
trug (einen Begen; es mar alo ob er oon fcbattenbaften ^ein« 
den umftellt fei, und endlicb Idbmte ibn die ^rcbt nor 
dem QDerbdngnio dermalen, da^ er bei jedem Q3eginnen 
fcbon des üblen Auegango gemdrtig mar. Gr mar nic^t be« 
liebt; er t)erfcber3te es mit der Kundfcbaft durcb ein ?ur3e8 
und all3tt facblii^ee QDefen. Bein ftol3 oerfd^loffener Binn 
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tonnte oon den TRitbütgern ntc^t gemütdigt werden« 9n 
feiner Familie mar nfemale 3^^f^. Am Abend fag er enU 
meder beim Bi^ai^brett, in die Cdfung non Problemen oer« 
tieft, oder er lao fcbone Q3ücber nor, am liebfcen die Cebeno« 
befd)reibnn9eh feiner Felden Abd el Kader, Sbrabim Pafcba 
und Qllopoleon. Cinee Tagee taufte er ein Klaffenloe, und 
in einer Anmandlung froher Caune oerfprai^ er feiner 
Bcbmdgerin, die dabei mar, die ^dlfte deo Geminne, menn 
dao £o8 gesogen mürde. ^ao Coo tum mit smeibnndert 
Talern b^Aue. Cr fcbidfte die jüngere Tocbter, um das 
Geld absubolen; fie oerlor ee untermego; eo maren BtaatO' 
fcbeine, dae Geld mar bin. Kein QDort deo QDormurfe {am 
aus feinem TRand; nicbt nnr, dag er das 2Rdd(ben troftete, 
fondem er besablte aud) unter den fcbn^erften Opfern, meil 
dao Geminnergldd? begannt gemorden mar und man den 
QDerluft als fcbnöde Ausrede betrachtet bdtte, feinem Q)er« 
fprecben gemd§ bindert Taler an die Bcbmdgerin. 

Beine beiden Tdcbter liebte er über alle SRagen. Cr batte 
fie nie 3ur Bd)nle gefcbid!t, fondem beide felbft unterricbtet. 
3n ibnen oertdrperte ficb feine Cebene« und Bcbi^Ifaloangft, 
für fie sitterte er nor der 3uCunft. Co mar QDeibnacbten 
oorüber, und nur nocb ein einjiger preugifcber Taler mar 
im §au8. Sie Qlbr der Jabre fcbien abgelaufen, die 3^^t 
felber ftill 3u ftebn, ^offnungolofigfeit oerrammelte alle 
^ege. C§mein mar müd und mürb; der emige nu^lofe 
Kampf b^tte ibn oermorren und oersmeifelt gemacht, feine 
Gedanken gebonbten ibm nicbt mebr, böfe Abnungen ner« 
finfterten feinen Geift. Am erften Januar mu§te die }Riete 
für dao ^duocben besablt merden, am erften Januar mar 
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ein Q!Decbfel fällig, der ODiebb^ndler oerlangte fein Geld 
fät gelieferte Scb^eine. 9tau nnd Tdcbter iDollten leben; 
mooon? ^08 Gefi^dft foar fo gut loie oemii^tet; alle Q)or' 
rate foeg, und Cgmeine Cnodgungen {reiften bang um den 
einsigen Taler, den legten S(^u% oor dem Q3ettlertum* Cr 
Sergrübelte fic^ dae £)im nai^ einem nuebilfemittel; um« 
fonft. Cine fcblaflofe QUacbt folgte der andern, nnd nun 
lagen noi^ drei Tage da, der Bonntag, der IRontag und 
der ^ienetag. nilein aue der QDelt geben durfte er nic^t. 
Sie ^auen preiegegebent der Armut, der Schande, der 
Q3o8beit, dem Cafter oerfallen, b^ngeftredft oor dem un« 
gerührten Bcbiiffal, beleidigt, befudelt, sertretent Q)ielleicbt, 
dag die 3Rutter ebrenbaft ibr QSrot finden tonnte, aber 
die Totster nicbt; Jungfrauen, unfi^uldige, uertrauende 
Gefcbopfe. Sie eine, \6^6n und ftolS; fcbtoermütig und meii^, 
mit ibren smansig Jabren nocb ded Cebene ^dlle ermartend; 
die fünfsebnjdbrige, oor der 3<lt erblübt, b^^ter und an« 
mutig, obne ^alfi^, obne QDiffen oon der QDelt, mae follte 
au8 ibnen merden? Sie merden ibre Kdufer finden, fagte 
ficb Cgmein, fie merden ficb der Qieinbeit entmöbnen, fie 
merden die £)ani befcbmu^en, niedergefcbleudert oon der 
Gemalt dee Clende. QDenn ee Knaben gemefen mdren; 
aber Tocbterl Tocbterl Cd gibt einen Punft, mo das 
Gefübl eines QDatere tgrannifcber mird ab dae einee QDer^ 
liebten, nocb angftooUer erregt oon den Srobungen dee 
Gefcbifo. Cin Kind ift Cigentum, trotte C§mein, eigen 
^leifcb/ eigen ^lut; feine Cbre ift meine Cbte, feine Bcbmacb 
die meine. So gab ibm die Siebe Kraft 3U der furcbtbaren 
Tat Cr fdbif te fein QDeib mit einem Auftrag in dae ndcbfte 
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9orf, tDo fie auc^ übemai^ten foHte. 3n tounderlic^en 6e« 
fprdi^en oerbracbte er mit den Totstem den Qbend; er 
war eine Art Pbflofopb und ^attt ficb nfelee non den 
Ce^ren der alten IRgftiitt yx eigen gemacbt. Sie beiden 
2Rddcben gingen snr Olube, für die Cmigteit 3ur Qllnbe. 
Kein Ififtemer 6ef foll encb na^en, rief ibnen Cgmein im 
Geifte 3U; (ein Qlnmürdiger eure {eufcbe Q3ruft offnen; der 
Q)errat nicbt 3n encb dringen, QUotdnrft encb nicbt peini' 
gen, die Kalte der fersen encb nicbt frieren matten. QDenn 
and) nur der entfemtefte ^offnnngeftrabl geleucbtet bdtte, 
und wenn es nicbt ein QDerf der Siebe geroefen n)dre, fo 
bdtte ibm ficberlid) der Dlut gefeblt, ale er mit der Bcbtt§' 
maffe an dae Cager der Jüngfcen trat, um fie nocb einmal 
3U (üffen, beoor er fie der DUnfcbb^t entmand. Qlnd nun 
binüber, fcbmer3lo6 blnüber, aucb die andere, nicbt minder 
geliebte binüber, dann 3um Cnde mit dem eigenen Safein. 
Aber die Kugel traf da^ ^er3 nicbt. 6r fan? nieder, er 
atmete nod), er lebte meiter; du ftirbft nicbt, du l?annfc 
nicbt fterben, dae Bcbiiffal Idgt did) nicbt aue feiner ?auft, 
fcbrie ee in ibm. Sae Auftaucben non Dlenfcben, die QDocben 
der Teilung; §aft, Geritzt, QDerbor, das alles mar ein ein« 
3iger f(^mar3er Xraum, bie endlicb dae erfebnte Todee« 
urteil oerCündet murde. Sd)uldig tonnte er fid) nicbt fin« 
den, aber den Tod münfcbte er mit allen Krdften feiner 
Seele berbei. Qlnd „das Bcbidffal lagt micb nicbt f' fcblucb3te 
er erfcbüttert, als ibm der Qiii^ter die Q3egnadigung dee 
Könige oorlae. „Am Ceben bleiben I" rief er; „ge3ücbtigt 
dun^ Sttcb^b^ne für eine folcb^ Tat, die dem ^immel felber 
abgerungen mar! CingeCerCert mit dem Abfcbaum der Krea« 
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ttirent" Cr toollte ficb durcb Q)erbun9em toteti; aber die 
l?6rperU(^en Cmiedrigungen, denen er ffcb dadnrcb auefe^te, 
3n>Qngen Ibn; dfefer nbf{d)t 3u entfogen. 

JeQt| l>^n)or9e3errt oue dem Rieden feiner 3^Ue, trug 
er die ganse QSefcbner und ^inftemid der ODergangen^eit 
um fid), und mdbrend die andern gegeneinander fpracben, 
redete ee in ibm. Ce mar etmae Oufgeriffenee in feinem 
Geficbt; ee mebte Todeeluft um ibn. QDielleicbt füblte er 
in diefer Stunde, dag er ein Q)erbrecben begangen, ernannte 
dae Cin3ige; einmalige, Qlnmiederbringlid)e und ^eilige dee 
Cebene und da§ er l?ein Olecbt befeffen, den ^gungen 
Gottee oor3ugre{fen. Sie Sträflinge beacbteten ibn taum; 
fie mid)en ibm in QDort und Q3Uf aus. 3n nie^eandere 
Qfldbe er3ablte QDengiereCg einem gemiffen Seininger, der 
megen Kurpfufcberei nerurteilt mar, Cgmeind 6efd)i<^te fo 
i)er3errt und bofe, mie eben der feelenlofe Klatfcb berii^tet, 
denn er mar aus derfelben Stadt mie Cgmein und b^tte 
allee fo3ufagen miterlebt. 

nie^eander bedurfte der nuelegung nicbt und fpürte die 
QDabrbeit bunter dem Gebecbel. Scbid?fale b<^ben ibren 
Gemd) mie Ceiber. QDar er denn nicbt da3u da, fie 3U 
empfinden? kannte fid) Siebter nie einer, der fcbaut, mit 
tiefen Augen? Sie Glenden fi^auen, ibren Krampf, ibre 
^ot, ibre 3um $d§licben entftellte Sebnfucbt, ibre Scbreie 
non unten auf ^övcxtf ibr unterirdifcbee Safein miffen? 
Qlnd mae fie fcbeidet oon den Oberen, nennt ee QDer« 
brecben, diefen S^fall einer Stunde, diefe unldebare Q)er' 
morrenbeit eines dunflen Geiftee und armen $er3en6, nennt 
fo den Tro^ der QDerfotgten, den S^^ng der Q3efeffenen, 
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den Srrtum der Getoaltfamen; loae fie niedergeworfen b<it; 
ifc aucb in mir, n>d(^ft, mOX und feuf3t in mir, umflutet 
mir den Traum, lemurifcb dro§. O, mie fie leben, dacbte 
nie^eander uerfunten; und mie icb fie alle gema^re, diefe 
und blnter ibnen andre, i^re QSrüder und Bcbmeftem, ibre 
nbnen und ibre Kinder, diefe und die draußen, den Saud« 
mann am Pflug, den Srecb^ler an feiner Q3an{, den Bcbufcer 
Dor der QDaffertugel, den Bebmied am QDindbalg, den 
TRaurer an der 2n6rtelgrube, den Q3ergfnappen im Sdbacbt, 
den Qlbnnacber, die £upe am Qug' und auf die ^ddcben 
lugend, den Bcbldcbter und fein Q3eil, den ^o^fdller im 
QDald, den <8oten, der ^Briefe bringt, den Prüfer am 
Be%l?often, den ^ifcber auf dem TReer, den Wirten bei der 
§erde; die oielen Bcbtoeigfamen, die Ceine QDorte b^ben, 
alle die unten find, meil fie (eine QDorte b^ben, und die 
nacb den Oberen uerlangen, nacb den 2Rdcbtigen, die 
mdcbtig find, meil fie QDorte baben, ibnen deemegen dienen, 
meil fie QDorte ^ahcxif fie deebalb 3u uemicbten trachten, 
meil fie QDorte baben. Vtm QDorte baben bedeutet: QDiffen, 
Bebaue, Cb^e, Kraft und Bieg b^^^en. QDorte bedeuten 
Ceben. Qlnd diefe ^ahtn {eine QDorte, fubr der junge 
Siebter 3u grübeln fort, icb aber befi^e die QDorte und 
bin ibnen dae Q3egebrte und die Gefabr 3ugleicb. Socb 
nur fem oon ibnen befi^e icb die QDorte, mitten unter 
ibnen bin icb ftumm; mae fie reden, ift Btummbeit für 
micb, mae icb ^^i^i Btummbeit für fie. Q)erftünden mir 
einander, es müre der Bcbrecfen aller Bd)red?en; fie mürden 
mir ane der <8ruft 3U reiben fucben, mae Gott ibnen oer« 
fagt bnt, fie mürden micb 3ermalmen in ibrer QDut. 9db 
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mii^ fern oon t^nen bleiben, um nii^t sennolmt 3n »er« 
. den« QDitflii^ leben, b^ifat sennalmt werden non denen, die 
ftnmm find. 

3ndeffen nuir die Anfregnng der THenterer beftfindig qc 
moc^fen« ^Vr Cdrm nmr o^renserreigend. Offenbar ahnten 
fie, da§ die ^errlii^teit nic^t lange dauern {dnne, nnd wie« 
wobl ibtttn QDengieretg immer non neuem nerficbert fyittZf 
im deutfdben Qf^icb gebe je^t allea drunter nnd drüber, 
aud) das TRilitdr fei rebelUfd)/ war ibnen {eineamege ge« 
bener snmnt, und fie entfeffelten ficb mit doppelter Gier. 
9n einen Qiuf mar ein Crlebnie gepreßt; einer beraufibte 
fi(b am nu§erfi(bfein dee Andern; Prablerei flang mie 
Q9ei(bte, §obn mie Olleue; fie brufteten ficb mit Qllobeiten 
und fcble^tea Gemiffen fd)immerte mie fable $ant durcb 
einen ^erfegten QÜo£ Sag fie gebungert, damit fcbmü<ften 
fie ficb; da§ fie binterm Q3uf(b gelegen mit einem 2Rdd' 
(btn, mar beldenbaft; dag fie den Qiicbter belogen, gesablte 
Arbeit nid)t oollendet, da§ ein niedriger Scburtenftreicb nie 
ans Cicbt gekommen, darüber lacbten fie ficb toll 9er eine 
fcbu'drmte non einem Kalbebraten, den er auf der Kirmee 
oersebrt, der andre non QDoblleben und Jungferieren, der 
dritte pldtfcberte förmlicb in Qlnfl&tigfeiten; einer b^Pf^« 
mit beiden ^ügen und gluffte nacb ^ennenart; 3mei, die 
fcbon betrunl?en maren, bitten einander umbalft und mim« 
merten dabei; ein (rüppelbafter <8urfcbe ftieg Gotteeldfte' 
rungen aus ; iftxmzic ers&blte, dag er einft einen Q3of e« 
bart, in die ^aut einee fcbtoursen Katere gemidEelt, am 
^ale getragen, um ficb f^<b' und fcbugfeft 3U macben; der 
ScbaB9tdber fpracb oon der 3auberblume Cfdamanila, mit 
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der man allee Gold in der Crde finden (onne; der Qo^» 
ftapler, deffen $im ein Bammelfudum 9ef4)n>oUener 0(o« 
manflofteln nmr, f4)flderte efn Ckbeeabenteuec mit einer 
^ürftin, der er dann die diamanten geftoblen l^attt. Ser 
beitere Konrad fragte DieUei4)t jmanjigmal, ob jemand die 
6ef4)i4)te des lHalore Knatteridb (enne, der fi4) in Bad^fen 
für den rttffif4)en Kaifer anegegeben. Sa3mif4)en }^6vtt man 
QDorte, mie: ,,i4) mille ibm f4)on geben, mie Jobannee 
dem ^erodee mill i4)6 (fyxi eintränken''; oder: „dem Amt« 
mann b<^b i4) einen glupif4)en Streif) angetan, der drebt 
fi4) im Barg no4) 'mm, menn er meinen Qllamen b^^*'' 
Qlnmoglidb, dies ^dllenmefen 3u bef4)reiben; Ale^eanderCob« 
fien gefror dae TflaiX in den Kno4)en, und f4)audemd 
da4)te er: das allee entbaltft du, Ceben, du Q!lugf4)ale, 
du ungebeuree IReerl Peter IRari^ gitterte mie Cfpenlanb; 
mit leifer Stimme fpra4) ib^n Ale^eander TRnt 3u. Cr er* 
miderte: „Cin ^undefott batlRut. CinKerl, der auf fi4) 
bdlt, (ann bier (einen 2Rttt baben. Ca ift des Teuf ele mit 
der bürgerlitben Gefellfibaft, dag ibr fol4)e 6ef4)müre am 
Körper matbfen. IRut, mo mire an die QUieren gebt? Cin 
^nndefott bot 2Rttt.'' 

Auf einmal ftür3te ein gemiffer Jamni^er, feines 3(i4)^^ 
^feur mie QDengierety, ein f4)merer Q)erbre4)er, ein TRöv 
der, der die IRanie gebabt, feine Opfer 3u frifieren, menn 
fie tot Dor ibm lagen, und der nur deebalb, als (ranter 
Geift, dem Btricf entgangen mar, diefer Jamaiker alfo 
ftür3te ans dem Tor dee Gefdngniebaufee und miee mit 
Geberden noU Gntfe^en 3urü(f ine ^inftere. „Ser Cg« 
mein," (ett4)te er, „der Gfemein/' 
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Qltpl6%lf4) niard ee ftflle. 7lwc der Alte auf der Stauer« 
brüfcung leierte feinen blöden Gefang weiter. Sann f4)n>ie9 
att4) der. Sie Btrdfltnge erhoben fi4) und drdngten fi4) 
3ufammen. ^anpt um ^aupt ftieg ans dem feuerfreie; 
und die oielen feu4)tgli^emden Augen fragten angftnoU; 
n>a8 gef4)eben fd« Jamni^er deutete mit beiden Armen in 
die ^alle; der Adameapfel an feinem bobl^ ^oX^ l><l>te 
fd)ln(fend auf und ab. 

Sie abnten; der Olnbeimlidbe, mar er nun endlidb 3u 
feinen 764)tem entronnen? Cr, dem au4) die ^elbeit 
6efangenfd)aft mar, der die QDorte Derfd)mdbte, dem (eine 
Iltitteilung mebr ^attt dienen (dnnen? Ale^eander, als er 
die mildeu; t{erglei4)en 2)tenf4)engefidbter lattf4)end und 
feuerglübend did)t nebeneinander fab/ oerlor allen inneren 
^alt; er taumelte gegen dae offene ?or, und ein Bdbrei 
entrang fid) feiner Keble. Peter lHari^ pad!te ibn und 
preßte die ^and um feinen Arm, aber ee mar fdbon 3u 
fpät; fedbjig Augenpaare oerdnderten die ^idbtnng ibree 
QSliife und b^ft^ten die Aufmerffamteit gegen die beiden, 
die fie auf einmal ab ^emde ernannten; ^rdbt, IRi^* 
trauen und $ag fprübten aue ibren Iltienen. „Ce find 
Bpi^el;'' „ee find Spione;" „mer find fie?" „mo (ommen 
fie }^txl" So murde gefändet und gefragt. Sie Q)orderften 
f4)oben fidb gegen fie bin. „QDer feid ibr?" gellte eine 
drobende Stimme aue dem Raufen. — „}a, mer feid ibr?" 
miederbolte der ^iefe £}tamät; „Cier« und Kdfebettler 
Dielleidbt? 2Rutterf6bne ttnd2R{14)mauler?" — „Sie mollen 
^aeauf fpielen," fdbrie 6atf4)mied. — „Sie (ommen aue 
einer guten Kü4)e," ein dritter. — „Sie find meid) mie 



171 
Papiet; toenne im QDaffer liegt/' ein oierter. ;,$erau8 mit der 
Sprad)e, ibt Bd^meigerl" rief ^ennecfe und ballte die^auft. 
nie^eander ftotterte eine Crfldrung; do4) fie oerftanden 
ibn ni4)t. Cin abf4)euli4)e8 Sur4)e{nanderf4)reien begann, 
DollerQDnt drängten alle naber, da trat ibnen Peter TRaxi^ 
in feiner $er3en8angft entgegen nnd brüllte mit Sonner« 
ftimme: „^ubig/ Q3rüderl QDir geboren 3u eudbl QDir find 
^enolutioneleutel QDir finde, die eudb frei gemadbt b^benl 
QDir b^l'^ Cieder gedidbtet, die den Tyrannen in die 
^enfter geflogen find, Derderblid)er ale Kanonenkugeln/' — 
„^nrrab 1" beulten die IReuterer. „§er mit den Ciedem 1 3€i9t 
uns die Cieder I Singt uns eure Cieder 1 heraus damit!'' 
Peter lHari^ blicfte feinen Gefdbrten flebend an. nie^e« 
andere IRiene mar nerftört. Ser Atem der auf ibn Cin« 
dringenden Derurfad)te ibm ^beKeit. Sie forderten ftür« 
mifd)er, ibr argmöbnifcber $a§ mar nidbt oermindert, Ale^e« 
ander fd)dmte fidb für den ^eund und fürdbtete dod) aud) 
für ficb, med)anifdb 30g er fein Gedidbtbeft au8 der ^afdbe, 
fdblug das erfte Q31att um und fing an 3u lefen. Sie QDorte 
miderten ibn an. Tro^ jab eingetretener Stille oermod)te 
ibn (einer 3u J^öxen; die b^nterften drängten fidb mutend 
Dor, no4) mar der allgemeine Grimm im QDadbfen, da ent« 
ri§ Peter Iltari^ dae 2)lanuf{ript aus Ale^eandere ^and, 
ftellte fidb In groge Pofitur und las mit fdbmettemder 
Stimme: 

9db ridbt eudb einen Sdbeiterbaufen, 
auf dem dae $er3 der ^tit erglübt, 
mein 9ol( mill id) im Q31ute taufen, 
das fid) umfonft im Staube mübt. 
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3d) tDtU eud) ^eibeitebrücfen 3et9en 
und Kroneti; die der 3^ft setfrag; 
eud) muffen fid) die dürften neigen 
und n>er im Gold fi4) frei^ nermag. 

So öffnet denn die dunflen Kammern 
und ftrömt b^n)or mie Gottes Sd^av, 
ee foU mi4) b^tite nicbt mebr jammern, 
da§ geftem Tlai^t und Graufen mar. 
Huf denn; ibr Armen und Gef4)mdbten, 
du feuf3end b^ngeftrecftee Cand; 
genug der ungebörten 9(eden, 
fet^t nur dae alte ^aue in Q3rand. 

3erf4)lagt, mae mürb und morfd) im Staate, 
Don eurer 9lot Qagt Sorf und ^lur, 
den fcoljen ^entern (eine Gnade, 
3erf4)mettert Höfling und Pandur. 
Ser $eige mag uergebene jittem, 
der ^eld macbt feine Q3rüder (übn, 
und aus jerbrotbnen Kertergittem 
mird neue QDelt und ^tit erblübn. 

Gine andddbtige Stille folgte. QDie SdbuKinder am Cebrer, 
der 3um erftenmal oom Gnangelium fpri4)t, faben fie em* 
per, die 3u4)tlofen, die Gemeinen, die Verräter am Gigen« 
tum, am Ceben, an fi4) felbft und an der 2)tenf4)b^^t. 
Q!la4)dem fie eine QDeile mie atemloe geblieben, brad) jdb« 
linge ein QSegeifterungefubel oon einer Q)ebemen3 lo8, dag 
die mauern der Q3urg daoon erf4)üttert f4)ienen. „^er 
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bat dae gemacbt?" ;,Cine tüchtige C^o\t." „Cin xoaitxtB 
St^i." „Das gebt toie Trompetenfcbmal}.'^ „6ef4)rieben 
bat et'e?" „Auf Papier ftebt's gefdbrieben?" ;,3)er Ditfe 
bat*6 gemadbt?" „Tltin, der Kleine." „QDer? der Kleene?" 
,;3)er Kloane?" „©er Sdbmädbtige?" „Xaufendfaffab/' So 
joblte, fdbtie, gellte; fragte, anttoortete ee in allen Dia* 
leiten dnrcbeinander. 

Peter UZari^, auf einem leeren ^a§ ftebend, fcbaute mit 
triumpbierender IRiene b^^ab; denn fdbon b<^tte er fidb mit 
QDürde in feine ?yrtdo8«0(olle gefunden, und es mar ibm 
etmae unbequem, da§ fidb der Q3eifall des entflammten 
Publitume an Hle^eander ridbtete. Dodb erfdbrat er, ab 
ytozi der aufgeregt tobenden Sträflinge den ^^und empor« 
boben, und ibn über den nom ^euer lobenden pia^ gegen 
dae gefd)loffene Q3urgtor trugen. Die übrigen begriffen, 
mae im QDerte mar; 

„3erfcblagt, mae mürb und morfcb im Staate, 
Don eurer Qflot flagt Dorf und ^lur; 
den ftol^en ^entern (eine Gnade, 
3erfcbmettert Höfling und Pandurl'' 
fangen fie in einer Sllelodie, die fie irgend einem Vaganten« 
oder Soldatenlied entnommen batten. ^ünf oder fecbo Kerle 
riffen den böbemen Querriegel oom Tor, die ^lügel taten 
fidb w^^t auseinander, und der beraufcbte, gefdbrli4)e ^aufe 
m&l)te fidb ine ^eie. 

TRit totenbleidbem Gefidbt b^dFte nie^eander auf den 
Sdbultem feiner TrSger. Gedanten non einer abfurden 3^' 
ftüditbeit fdbmirrten ibm durdb dae ^irn. Sd)on beim An« 
boren feiner Q)erfe mar es ibm 3umut gemefen nie bdtte 
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ibn Gott auf einer Cüge ertappt. Ce ift alles nid)t toa^r; 
fd)r(e es in ibm, icb ^oht endb und micb felbft betrogen. 
Jt^t n)eig i4) erft n)a8 ibr feid; und n)eig roae idb bin, 
aber die falfcb^ QDorte werden mi4) und eudb nerderben. 
?ru9 und inignerftändnie fd)ienen (^m fo nngebenerlicb, 
dag ib^n die Crde xoit oertebrt xoatf xoit menn man ^dnfer 
auf die ^ddber baut und Kirdben über ibre ?ürme ftülpt. 
3u)ifcb^ ^rcbt und QSegreif en, jroifcben IRenfdbenliebe und 
menfdbenbag, Sicbtertranm und Crlebniequal fdbmanfte fein 
3erriffene8 und nadb QDabrbeit fcbmadbtendee §er3, und ibm 
wurde (alt roie im lieber. Cüge, Cüge, Cüge, ftiirfcbte er, 
dod) in einer letzten, berrlidben Q){fion erblid!te er ein Q3ild 
des Cebene, dae ibn in eine QDoKe geifterbaften Bdbmei* 
gene bellte und ibn oom Sd)mer3 der Bdbuld und des 9rr« 
tume befreite. 

Ca mar gelindee QDetter und IRondfdbein. Durcb die 
nUee der bidtterlofen Q3dume funtelten die CU^ter der 
Stadt ^txauf. Q)om £)of der piaffenburg lobte dae balb« 
Derbrannte $euer den Saoon3iebenden nacb, die plö^licb 
mitten in ibre aufrübrerif4)en Gefdnge b^nein den Scball 
Don Trommelmirbeln oemabmen. 9n der ^aferei dee Troges 
festen fie ibren QDeg fort. Peter UZari^, durd) die SunteU 
beit gefd)ü^t, mar dem Btrdflingebaufen norauegeeilt, ab 
er dae militdrifdbe Signal gebort b^tte. 3\^m bangte um 
dae Bdbi(ffal des Kameraden, und erleicbtert feu^te er auf, 
ale oon fem die ^elme und Q3ajonette aue der QUadbt 
büßten. Der 3ufammenftog erfolgte rafdber ale die Ttttu» 
terer gedadbt. Cine Kommandoftimme befabl ibtien über 
einen 3tDif4)enraum oon ^meibundert Bdbritten, fidb 3u er« 
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geben. Sie anttootteten mit einem QDolfegebeul Da praffelte 
die erfte Gemebrfalne. Q)on einer Kugel durcbl'ob^/ ftürjte 
nie^eander Cobfien lautloe oon den Hcbf^ln feiner Träger 
auf das B4)ottergeftein der Strage ^ttah. Die Sträflinge 
mandten fid) 3ur $lu4)t* 

3n)ei Stunden fpäter fa§ Peter lHari^ unten im £eid)en« 
baue neben dem Korper feines toten ^eundee. Seine QSe* 
trad^tungen maren febr emftbuft und nicbt o^ne O^eue 
und Selbfbonourf. Kann man beffer als durcb ^^ ^<>d 
be3ettgen, dag mau gelebt? Stand l^itt ein QDille über dem 
3ufall, damit dae oerfu4)erif4)e QDort uom S4)i^al er« 
füllt mürde? QDar diee grog oder niedrig bef4)loffen? 
bd|^U4) oder f4)6n geendet? Ce (ommt nur auf das Quge 
an und den Sinn, der ee fagt. ^ber den oerge^enden 2)ten« 
fd)en bleibt die unendlicbe; aufgeblätterte S4)önbeit einer 
ftummen QDelt. 
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^ansiata b<^tte ff^ aufgeticbtet und flaute Q3orfati, 
der Stilett febt f^mtU; febr Iddenf^aftU^ ecsSblt b^tte, 
befnabe ooU nngft fne 6efi4)t „3i^ }^aht in mdntm gan« 
3en £eben etioae deTglei4)en nie gebort", murmelte fie, 
tuubdem Q3orfat{ geendet. Cafetan fprang empor und fugte 
mft groger Cebbuftigteft: ,,nugerordentU4l Co ift uuger» 
ordentUcbi n)i< b^^ ^^^ entlegener QDintel deo menfcbli^en 
Sufefne in den IRittelpunft der ^inge gerüd!t und gleftbfum 
(oomifcb beleu4)tet ift. Selten mur mir fo tief bemugt, daj^ 
ulleO; muo mir tun und treiben eine meitrei4)ende ^erunt« 
mortung na4) uonDdrte und na4) rödh)drto b<^t'' £am« 
berg, der mit raffen und mu4)tigen Beritten umberging, 
mie fteto, menn er bemegt oder erregt mar, fugte: //Cugt 
une fegt ni^t darüber fprecben. Sagt uno dieo aufbemab« 
reu, damit mir uno oon dem Cindrucf ^e4)enf4)aft geben 
Wunen.'' 

„^ndet ibr nicbt, dag er eigentli^ den Spiegel oerdient?'' 
fragte 5ran3iof a. 

„Duo merden mir morgen entf^eiden'', gab Cafetan 3ur 
nntmort. 

„9^ glaube, muo den Spiegel betrifft, tonnen mir jeden» 
fullo no^ märten'', fügte Camberg b^nsu. „Tlid^t, ulo ob 
i4) eiferfü4)tig mdre", mandte er fi4) ldd)elnd und mit auo» 
geftrefter ^and an Q3orfati, die diefer freundfd)aftli4) er« 
griff und drüd!te, „aber icb m64)te une andern do4) ni4)t 
den QDeg uerrammelt feben. QDer xotl% mobin uno dieo 
Q3eifpiel no4) treiben (ann. nnfeuem ift ein f4)önee QDort 
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in unferer (ebenen Sprache. Ca bedeutet Siebt und es be« 
deutet Kraft. Qlnd roenn idb nun mein Gefühl überprüfe, fo 
mu§ idb einee je^t f4)on gefteben — '' 

„Abu, nun Commt der fritifcb^ Pferdefug 3um Q)or« 
fdbein'', necfte Q3orfttti. 

fi^i^t Kdtit", fubr Camberg fort, deffen 3üge und öc 
berden üugerft edel maren, menn er in emftem ?on redete, 
„beileibe nicbt Kritit, das mürde unfere famofe Bgmpbonie 
abfcbeulid) ft6ren, icb nieine nur, fo b^nreigend und auf« 
müblend die Gefcb^b^iffe auf der Plaffenburg aucb find, 
marm mird einem dabei nidbt. Ce (ann einem b^ife merden, 
aber nidbt marm. Ce gebt mebr an die Qlleroen ale ane 
©emüt." 

„Qlnd der IRann fagt, er übe nidbt Kritit'', antmortete 
Q3orfati ironifdb* „Ce ift alfo eine lobenemerte Handlung, 
menn idb jemand unter Q)erfidberung meiner IRenfcbeu' 
freundlidbteit erfdblage?" 

„^ennod) b<it Georg fo unrecbt nicbt'', mifcbte fidb ^an« 
3i8Ca in den Streit. 

„Soldbe Augerungen b<^l>^ etmae Gefdbrlicbee", ent« 
fcbied Cafetan; „|a, fa, — ee gibt Tranen und ee gibt ein 
Scbaudem, ee gibt eine geiftige und eine b^3U4)( C^' 
griffenbeit; madben mir uns nid)t 3U Splitterridbtem, indem 
mir magen mollen, mae gemicbtloe und fondem, mae un« 
teilbar ift. QÜeruenl QDae b^igt dae nid)t alles b^titjutage. 
QDae mird nid)t damit entfcbuldigt und mae nidbt b^rab« 
ge3errt? 3cb b^l'^ Oleroen, nun jal Qlnd idb flinge, menn 
man auf mir 3u fpielen uerftebt. Qlnd idb otrfage, menn man 
mid) in p6belbafter QDeife berübren und rubren mill 3cb 
OD 12 
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balte nfcbte oon der Sorte Gemüt, die fi4) auebfetet und 
bflUge Kranen efnfammelt* Cine toa^rbafte Crf^ütterang 
brau4)t {ein Tafd^etitn^ jum Trocfnen der nugeti, und 
fo faff icb ^^ <^u4) auf; toetiti QSeet^ooen einmal munder« 
ooll bemerkt: ,;KünftIer meinen nt4)t, Künftler find feurig/' 

„QX)o» midb an QHudolfe Crsdblung gepackt bat'', lieg 
fi^ nun aud) ^admiger }^6xtn, ,;Und mae id) nicbt fobald 
uergeffen merde, ift das eine QDort: QDidnitb leben b^^^t 
3ermalmt merden non denen, die ftumm find. ^Henfcb; mie 
mabr ift dael mie unbef4)reibUd) mabri'' Alle faben na4) 
ibm b^n« Cv war merflicb blag gemorden, m&brend er dies 
fagte, und ^an3{8{a; auf beide Cllbogen geftü^t, beugte 
fi4) meit Domübet; mie um ibn naber 3U betracbten, oder 
mie um ibn 3U fud)en, und in ibren Cippen, die gefcbloffen 
blieben, mar eine feltfam 3drtli(be Regung, in ibren Augen 
eine f4)mer3li4)e Trauer* Q3orfati, der fie am beften (annte, 
glaubte 3u abnen, mae in ibr vorging. Sie füblte fi4) b^n« 
f4)minden, und ibr ermüdeter Arm oerlangte na4) einem 
§alt. Diefee §er3, das fo gern und fo jubelnd geliebt, 
tonnte fi4) aucb in der ^eundfcbaft 3u einer Glut ent» 
3ünden, die in der tdrperlid^eu Obnma4)t nur umfo reiner 
ftrablte. Oder befand er fi4) in einem Irrtum? QDar.die8 
ein le^tee QDerben, ein le^tee Q)ergeffenmollen, ein le^tee 
nnf4)miegen, le^ter Sturm und le^te ^aft, bitter gematbt 
dur4) ein drobendee S^fpdt und füg durcb die Ollufion 
einer Sauer? 

Sae eingetretene Scbmeigen murde durcb Gmil unter« 
brotben. Cr mar bei der Q3rü(fe gemefen und „erlaubte 
fid) 3u melden", dag ee drunten fcblimm auefebe; im TRaxXt 
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babe der OSürgermeiftec telegrap^ifcb um Cntfendung einee 
Piotiferbataillone gebeten, au4) ftebe dleSeeoflla, das Qdne 
^otel, in melcbem die freunde logierten; fcbon unterQDaffer. 
^i dfefer Qfla4)r{4)t rüfteten f(4) Cajetan; QSorfatf und 
$adn>iger erf4)tod!en 3um Aufbrud). Camberg fc^idTte fCdb 
an, fie sn begleiten« „QDenn i^r die Signier nerlaffen 
mü§t'', fagte er, „(tfnnt ibr ener Gtpaä ^ttanf^i^afftn; 
die Qfla4)t über bleibt ibr dann jedenfalls bi^ l^n $au8 
und morgen merden mir [eben, mao 3u tun ift* Sit geben 
mit, CmiV, rief er dem Siener ^u. Sie Catemen murden 
angejündet, und alebald marf4)ierten fie durdb den O^egen 
binunter sum See. Wo eine IRulde im QDege mar, ftand 
dae QDaffer fu§tief ; flacb9^l^9^^ QDiefenfcücfe maren über» 
fdbn^emmt; der ^raunbadb, fonft nur mit \^xoad^tm Q3rau« 
fen uemebmbar, erfüllte mit feinem Sonner die ganje 
£andf4)aft. 

Qu der Q3rüf e b<^tten ficb siemlidb uiele IRenfcb^ an« 
gefummelt und blicften beforgt drein. Sie ^inftemie laftete 
mie ein Klo^ auf der Crde, und der Schein fcbmacber 
Siebter macbte fie uollende undurcbdriuglicb* Q3auem in 
boben QDafferftief ein und mit $a<Feln in den Runden liefen 
am Qlfer des f urcbtbaren Strome blt^ ^tid b<t und sogen 
allerlei fcbmimmendeo ^auegerdt, dae fie erfaffen tonnten, 
ane Sand. Sie freunde eilten auf einem Pfad, den b^n» 
dert QUnnfale faft ungangbar gemacbt batten, 3ur Beeuilla. 
Ser QDirt mugte beftatigen, dag Gefabr im ^ersug fei, 
in den Kellern fei das QDaffer oier ^uj^ bo4) geftiegen, 
dod) befürcbte er nicbte Sd)limmere8, ab da§ dae §au8 
oon demQ)er{ebr mit der nuj^enmelt abgef4)nitten merde; 
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die QDirtung eines ODe^rbmcb^ toerde fi4) erft an den 
Qlfern der Traun augem und am oerderblid)ften im TSlaxttf 
mo fi4) die Qbflüffe dreier Seen oereinigen* 

Tro^dem es Camberg miderriet; befd)loffen iit ^eunde, 
bi8 3um andern Tag im ^otel 3tt bleiben. Sie gingen rubig 3n 
Q3ett, und die Qflad)t oerlief obne Störung. Qm IRorgen 
teilte ibnen der QDirt mit; dag er ge3n)ungen fei; das $au8 
3u f (fliegen; er deutete in den Garten, deffen Q3eete f4)on 
unter QDaffer ftanden. Ca|etan fpradb in der erften Q3e« 
ftür3ung oon Hbreife. Ser QDirt f4)üttelte den Kopf und 
ermiderte, die Cbauffee 3um 2Rar{t und 3ur Station fei 
nid)t mebr paffierbar, außerdem bitten die Cifenbabn3üge 
feit geftem 3u uertebren aufgebort« ,;Semna4) find mir 
alfo rid)tig eingefperrt'^; rief QSorfati. — „Qlnd mie ftebt 
es meiter oben? ift man in der Q)iUa Camberg ficber?'' 
fragte Cajetan unrubig. — ;,Sroben ift man iid^tt, menn 
es nidbt folange regnet, dag der QDald entmur3elt mird", 
mar die Qntmort. 

2Tlit Dieler IRübe murde ein ^agen aufgetrieben; die 
freunde b<^tten unterdeg gepaft, und eine Stunde fpdter 
pldtfd)erten die Pferde mit der (offerbeladenen Kutf4)e 
durd)8 QDaffer bie 3um QDeganftieg. Cajetan und Q3orfati 
fubren 3u Camberg, ^admiger begab fid) 3ur Seeflaufe, 
um bei den Arbeiten am QDebr momöglidb ^ilfe 3U leiften. 
QDie er uermutet b<^tte, feblte es dort an einer fadbgemdj^en 
^übrung, denn der oom Q3e3ir{8{ommando abgefd)id!te 9n« 
genieur mar no4) nidbt eingetroffen, und die Pioniere tonnten 
erft am folgenden Tag 3ur Stelle fein. QDae die Q3auem 
untemabmen, mar 3mef dienlicb, aber die Ceitung eines 
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^acb^<^n^^^ mu§te il)t QSegtnnen toefentUd) fordern, hinter 
den 3uf4)^u^^ befand ft4) aucb ^^^ ?ürft Armaneperg; 
feine ODürde, fein Hnfeben, feine dominierende Perfonlid)' 
(eit nerlieben i^m dae ^ecb^ ^^^ QSeaufficbtigung und des 
tätigen nnteile. ^adroiger ftellte fidb ibm nor; der $ürfc 
(annte feinen Flamen und war glüifli^)/ die Qlnterftü^ung 
einee Q3erufenen 3u geroinnen. Sie Ceute folgten ^adroigere 
Q3efeblen roillig, ja, im Q3emugtfein deffen, mae auf dem 
Spiele ftand; lafen fie ibm die QDorte non den Augen ab. 
Gegen 2Tlittag (am endli4) der ^egierung8«9ngenieur; der 
allentbalben die größten Scbmierigteiten gefunden b<^tte, 
um durcb die überf4)memmten Gebiete ans ^it\ ya gelangen; 
er mar fid)tlid) ge(rdn(t, als er einen Kollegen am QSerfe 
traf, dan( deffen QBemübungen die größte Gefabr einft« 
meilen abgemendet morden mar. ^admiger Cannte die Sorte 
und ibre enge Gefinnung, er Idcbelte nur b^itnlid) nor fid) 
bin. Ser ^ürft b<^tte ibn fcbotrf beobachtet und 3U(f te Caum 
merflid) die A4)feln. Ale ^admiger ging, gefeilte er ficb an 
feine Seite. „Sie b^ben den gleicben QDeg?" fragte er. 
^admiger ermiderte, dag er 3ur Q)illa Camberg gebe und 
dag er non freunden dort ermartet merde. Gin Schütten 
des Q!Zad)denCen8 flog über dae gelblicbe Gefid)t dee dürften, 
und feine angefpannte 2Tliene nerdüfterte fi4) für einen 
Augenbli(f . Gr fprad) dann oon der Qlngunft dee QSettere 
und xoite auf einige Gipfel, auf denen frifc^gef allener Sd)nee 
eine QDendung 3um Q3effem nertündete. ^admiger brachte 
die Qllede auf den See«Abflug, erflarte die gan3e Anlage 
für mangelbaft und ^it\t eine gründliche Gmeuerung für 
unerlä&lid). 3)er Jürft ftimmte ibm bei. AU er fid) an der 
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Pfadfreujung oerabfcbCedete, drüfte er ibm die ^and, 
dantte no4) einmal, und etmae in feinen ftablgtauen Augen 
f4)ien fragen 3tt n>ollen; die gleid^giltigen QDorte, die ge> 
wecbf^lt roaren, nerleugnen 3U n)onen, So4) voox diee nur 
der Cindruif einer Befunde, und Dienei4)t ftü^te er fi4) 
auf eine empftndfame ^aufc^ng* 

Camberg b^tte die ^eunde in einem non der ^illa 
nidbt meit entfernten Q3auembaufe untergebra^t, in meU 
d)em drei minjige Stübcben mit minsigen Q3etten 3um 
Sdblafen Qflaum genug boten, ^im gemeinfdbaftlidben 2)tit« 
tageffen erftattete ^admiger Q3ericbt über feine Q3egegnung 
mit dem dürften. Camberg mintte ibm oergebene 3U, Cafe« 
tan rdufperte fidb vergebene; da er nur auf ^ansieta adbt 
batte, überfab er die abmabnenden ß^icb^n; ^ ^^^ ^^ neben 
ibm fixende Q3orfati ibm etmae unfanft auf den ^ug trat, 
bielt er fnne, fcbaute fidb nermundert um und errötete. Cr 
bemerkte audb fe^t ^anjieCae neränderte Iltiene; fie legte 
IReffer und Gabel b^ flemmte die Qlnterlippe 3mif4)en 
die 3db^^ tind fant förmlfcb in fid) 3ufammen. QDSbtend 
Camberg eilig dae Tb^ina 3U med)feln oerfudbte, fügte fie 
fidb rafdb, und 3u ^admiger gemandt, fügte fie mit fdbmadber 
Stimme: „Su ^aft didb alfo da unten nü^U4) gemadbt, 
^einrieb? IRan nergigt eigentlicb gan3, daj^ du da3u auf 
der QDelt bift, um die demente 3u bandigen.'' Alle at« 
meten fdbon erleicbtert auf; plö^lidb fedodb erbob fie fidb 
und ging aue dem S^inn^^« ^admfger moUte ibt folgen, 
die ^eunde b^^lten ibn 3urüd!. Sie bitten 2Ritleid mit 
feiner O^atlofigteit und 3mangen fidb über den 3n)if4)tnfaU 
einige Sdber3e ab. ^admiger aber fügte: „So (ann dies 
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nic^t toelter geben. QDae Derbeimitibt fie une? QDarum 
oerbeimlidbt fie ee uns? ODarum oerpfKcbtet ffe utie 3tt 
fd)tDe(9en und fo 3u tun nie wollten n)ir oon ni4)t8 roiffen? 
QDeebalb foll der ^ürft nid)t enodbnt werden, den fie dod) 
roabtend des legten Jabtee nid)t einmal gefeben b<^t? Siebt 
fie ibn? Keineewegel Qlnd menn es blog der QÜame ift; 
den fie ni4)t b^^^ wiH/ i^ Tlamt einea 2Tlenf4)en, der 
ibr nabe geftanden ift, benor dae mir nnbeCannte S^xti» 
li4)e gef4)Qb/ weebalb ertragt fie dann uns, nnfere 6efi4)ter 
und die Crinnerungen, die ibr unfer Anblid! immerfort macb« 
rufen muj^? 9(b nerftebe ni4)t6 non alledem/' 

^ie ^eunde antmorteten ni4)t* Stumm blicften fie auf 
ibre Heller, QHur Q3orfati murmelte na4) einer QDeile: „3^it/ 
3eit, 3eit.'' Dodb ^admiger fubr fort: „QDir muffen und 
muffen fie 3um Bpred)en bringen« 9d) bin fidler, fie ner« 
ad)tet unfere QDillfdbrigCeit, und mae mir für Taft und 
Siefretion b<^lten, erfcbeint ibr ab ^eigbeit tro^ der ^v 
derung, die fie geftellt b^t. Co bedrückt fie, fie mill den 
nip oon der Q3ruft gemdl3t b^ben, und mae fie uns fagt, 
ift nicbt dae, mae fie münfd)t. QD03U feid ibr denn fo 
mortgemandt? fo oerfd)Iagen, fo 3art, erf obren und md4)tig 
in QDorten? Sa ift nid)t8 unerreicbbar, und menn ibr mollt, 
fo untemebm id)'8 felber; diefe Spannung, diefe Q)orfi4)t, 
diefee ^auitcxii dae ift ibrer und unferer nid)t mürdig." 

„QHun, ^einrid), an Q3eredfamCeit feblt ee Obnen mabr« 
baftig nicbt", entgegnete Q3orfati. „Seffenungeacbtet mame 
i4) Sie nor einem übereilten S4)ritt. QDir muffen ^ansieta 
f4)onen." Cr dampfte feine Stimme 3u einem l^lüftem und 
f4)lo§: ffjüf mir muffen fie f4)onen, denn icb b<^b^ Grund 
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3u fd)Uninien, 3u fe^r fd)ltmmen Q3efürd)tun9en. Genug 
fet^t daoon. Vae Ceben diefer ^rau gletcbt einem Kunft« 
xotxii fteuen n>ir uns feinet; folang es moglid) ift, und pro' 
fanieren xoix es nid)t durd) IRiglaune und Sorge. So fagt 
es ^ran3is{a felbft auf; glaubt es mit; und je b^^tetet, 
je unbefangenet n)it find, je glü(flid)et roixd fie feiU; je 
danCbatet aud). Co fcbmeid)elt i^t; in einem b^b^^ 
SinU; in einem Sinn uon Q^einbeit; Sd)dnbeit und Sd^mcxy 
lofigfeit." 

Vit Andern fd)auten Q3otfati mit Q3U(Fen uoll Ad)« 
tung und 3uftitnmung an. QDas fo feiten ift untet TRan« 
neru; untet }Renfd)en übetbaupt; fie liegen fid) uon det 
beffeten Cinfid)t übet3eugen und Dermod)ten demgemäß 3u 
bandeln, ^admiget mat jedocb Caum fdbig/ feine Ttauet 
3u uetbetgen. Q3ald nad)bet nabm et 2Tlantel und ^uc und 
n)andette in die QDäldet. Ctft als es dunkelte; (ebtte et 
3Utü(F. 3n3n)ifcben b<^tte es endlicb aud) 3U tegnen aufge« 
bött. ^an3isCa seilte nod) in ibtem 3^^^^^^^/ und det 
Sd)impanfe leiftete ibt 6efellfd)aft. einigemal Bang ibt 
fonotes Cad)en dutd) das gan3e ^aus. Sd)on gegen fieben 
Qlbt (am fie betuntet, im zeigen KimonO; und nabm ibten 
gen)obnten pia^ auf det Ottomane ein. Sic 3eigte eine 
fteundlid)'neugietige IRiene und lieJ3 eine QSetnfteintette; 
die fie um den ^als ttug, moblig dutcb die finget gleiten, 
^adn)iget CüJ3te ibt not ^teude die ^and, als et fie fo 
ftifd); fo gegenmdttig fab* 

Cajetan fügte; et Conne die piaffenbutget Ceute nic^t 
los metden. ;;^ie Gefdbicbte \^at etmas ^intetbdltiges", 
meinte et; ;;das einen wie in Sd)uld uetfttitft. Q)ot Jabten 
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borte !d) einmal Don einem TRöxitx, in deffen ^t\U eine 
Sd)n)albe geflogen roar. Cr fd)lo§ eilig das ^enfter, um 
das Tierchen am fortfliegen 3U blindem; fütterte es tage« 
lang mit QSrotfmmen und fa§te eine b^f^lQ^ S^^^ld^ng 
3u dem uerirrten Gefcbopf, das fid) feinerfeits an den }Ren« 
(eben ftill 3U gemdbnen fcbien und (ein Q[)erlangen äußerte, 
dem traurigen nufentbaltsort 3u entnommen. Tagelang hz» 
bütete der Sträfling feinen Beinen freund; mugte ibn uor 
den nugen des QDarters 3U uerbergen und menn er die 
Scbmalbe in der ^and bl^lt und unter den federn ibr 
Qopfendes ^er3 fpürte, .botte er eine Cmpfindung, die der 
^ommigteit febr dbnlid) mar. Cines Tages entdecFte der 
Auffeber den Qeinen S^H^ngenoffen; er pacFte die Scbmalbe 
und tötete fie mit einem ein3igen roben Griff, ^er ^aft« 
Ung fd)rie auf mie ein 9lafender; ftür3te fid) blit(fd)nell auf 
den 2Rann und erdroffelte ibn. ^iefe Q3egebenbeit uerfolgte 
mi(b mit denfelben Gefüblen uon Sd)uld und Q[)erantn)or« 
tung." 

„6in ^tiifta, daJ3 der IRenfd) tein Derein3eltes QDefen 
ift, aud) menn er ficb fo gibt; fondem dag er feiner 3^' 
gebörigteit 3um QDelt« und2Tlenfd)b<ltsgan3en tief innerlid) 
bemuJ3t bleibt", antwortete Q3orfati. 

,,^er luftige Srrtum, der für die 3mei Citeraten fo übel 
ausfiel, erinnnert mid) an ein Abenteuer, das ein Q)etter 
Don mir in Q3rüffel b<^tte, eine Art Pbilofopb/ ein 3iemlicb 
uertraumter und weltfremder 2Renfd)"/ er3Üblte Camberg. 
„Cr l^attt eine Beine Seereife uor und taufte bei einem 
^utmacb^t eine Sportmü^e. ^anad) ging er in den Strafen 
fpa3ieren, und es ift nicbt nebenfad)licb 3U ermabnen, dag 
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et beim Geben fteto die Qändt auf dem Q^ücFen 3u ^a\ttn 
pflegte* Sne ^otel surücFgetebtt, legte er den IRantel ab 
und langte juoor !n die 7afd)e, um ein Sc^nupftucb b^' 
aus3unebmen. Cr d§ TRnnd und Augen oor Crftaunen 
auf, als er erft die eine, dann die andre 2Ranteltafcbe ooll« 
gepfropft fand mit SdbmucF undGeldbörfen, mit Armbdndem, 
goldnenOlbren, QSrofdben, Q3rillantnadeln, ^IsCetten, turj, 
mit einer bleibe non Gegenftdnden, deren QDert er tro^ 
feiner nermirrten Sinne auf fünfsig« bio fecbsigtaufend 
ganten anfcblng. 6r mar nid)t meit daoon entfernt, an 
3auberei 3u glauben, und nacbdem er ficb der Sueben ent« 
ledigt b<^tte, 30g er den 2Rantel mieder an und eilte neuer« 
dinge auf die Strafe, um dem Gebeimnis auf die Spur 
3u kommen. 6s mar Abend, er mugte fid) durcb ein dicbtes 
IRenfcbengemübl drängen und gab dabei, fo gut eo feine 
Grregung 3ulieJ3, auf feine Tafeben ad)t« Qlnd fiebe da, 
nad) menigen IRinuten fpürte er abermals Kleinodien, Porte« 
feuilles und Spi^entüd)er drinnen. 3\^m graute nor der 
QlnbeimU(bl!eit des Q)organgs, er rannte in fein Quartier, 
bemerkte aber nidbt, dag ibm ein ^eteCtio folgte, deffen 
AufmerffamCeit er durcb fein Q3enebmen ermecft b<^tte, ibn 
nor der Türe feines Sommers anrief, fid) legitimierte und 
fogleid) ein Q)erb6r begann, ^ie Qflatlofigteit meines Q)etters 
mar jedocb fo grog, dag an feiner Qlnf(bnld oon oomberein 
ni(bt 3U 3meifeln mar, und der Quge Poli3ift fand and) 
bald die Cdfung des Qfldtfels. Jenem ^utmacber b^^e ein 
unbekannter Q3efteller einen auffallend gemufterten Stoff 
gebradbt, aus dem er ein ^u^end 2Tlü^en anfertigen follte. 
^er Stoff batte für drei3ebn 2Rü^en gereicbt, 3m6lf maren 
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abgeliefert toorden und die dreisebnte tourde als 6>etraproftt 
dem etften Q3eften DerCauft, der eine Q^eifeCappe 3tt erfteben 
iDünfd)te. ^er promenierte dann alo Signalmann nnd un' 
freimilliger gebier einer Q3ande oon Tafebendieben auf den 
Q3ouleoardo. ^atte er ficb meniger e>ealtiert benommen, fo 
bdtte er durd) bloj^s Spa3ierengeben in einer QDod)e Q3e« 
fi^er non unermeglicben Scbd^en merden tonnen/' 

„So mad)t öemiffen TRtmmtn aus uni allen", sitierte 
QSorfati Iad)end. „6ine lebrreicbe Anetdote, morin fd)la« 
gend bemiefen mird, dag Kleider Ceute mad)en." 

,,34) mu§ mieder non den beiden piaffenburger ^{d)tem 
reden", fagte Cajetan; „fie befdbaftigen mid)* Cs ift etmas 
febr Q3edeutfame8 in der OfliDalitfit Bmifdben Ale^eander und 
dem QSramarbas Peter 2Rari^, mennfdbon die färben ein 
menig gar 3u di(F aufgetragen find, ^ie Ssene, mie diefer 
Qlnfdbige und mabrfcbeinlid) aud) Qlnfrud)tbare die Q)erfe 
deQamiert, die er uorber oenoorfen ^at, und mie er, durcb 
den QSeifall beraufd)t, plo^Iid) fid) felbft als den Stibopf^^ 
füblt, entbdit eine QDabrbeit, die 3ugleid) rüb^end und 
graufam ift* QDie menig mug ein foldber IRenfd) der eigenen 
Kraft gemig fein." 

„^ie 2Tlad)t der Selbfttdufd)ung ift eben unendlid)", 
entgegnete Camberg. „3d) meig nidbt, ob ibr eud) an den 
$all jenes berübmten Scbriftftellers erinnert, der das Q3ud) 
eines Qlnbetannten und ^amenlofen, n)eld)es ibm unter 
Dielen 2Tlanuf¥ripten 3ugefandt morden mar, oerdffentlid)te 
und nid)t nur die QDelt betrog, fondern aud) fid) felbft, 
denn es mor ibm 3umute, als ob er das QDer{ gefd)affen 
bdtte, da es gan3 aus der Stimmung feines Geiftes mar 
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und aud) unter feinen freunden und Anbangem niemand 
eine JrcmdartigCeit oder Q)erfd)iedenbeit bemerkte. Jabre 
n)aren uergongen, da trat ibm der Q)erfaffer des Q3u(be8 
gegenüber und forderte ?(ed)enfd)aft. tiefer TRann n)ar 
eine ^gäne und fein Talent eine der teuflifd)en Crfindun« 
gen der ^atur, die unfern Glauben an die 3n)e(Fmä§ig« 
(eit dee irdifd)en Getriebes erfdbfittem Tonnen, ^er alternde 
Sd)rtftfteller n)urde fein Opfer. Cr brandfd)at(te fein Q[)er« 
mögen, untergrub feine Arbeitefreude, marf fid) 3um tgran« 
nifd)en Kritiker und QSearbeiter feiner Q3ü(^er auf und 
trieb ibn fd)lie§lid) 3um Selbftmord. ^ber dem Grab dee 
Qlnglü(Fli(^en bracb dae niedrigfte Ge3dn{ au8, bei n)eld)em 
die G^xt und der ^rxf deo Toten für immer oemid)tet 
rourden und die $rüd)te einee inbaltuollen Cebeno gleid)« 
fam oerfaulten." 

„QDie ibr n)i§t," fagte Cajetan, „bat fid) der unglütf» 
lid)e Cbatterton dae Ceben genommen, roeil er befd)uldigt 
n)orden n)ar, die oon ibm ueroffentlicbten Q3alladen feien 
fremde Gr3eugniffe, er babe die ^andfd)riften in einem 
Klofter gefunden und die Originale Demi(btet. Später bat 
fid) freilid) berauegeftellt, daJ3 diefe oon feinden und ^ei« 
dem uerbreitete Auflage unbegründet xoav und daJ3 der 
junge, erft neun3ebn]abrige Poet mit erftaunlid)er und ge« 
nialer Sicberbeit den Ton und Ql^bytbtnuo der uergangenen 
Seiten getroffen batte. Aber er batte feine QDaffe gegen 
die falfd)e Q3ef(buldigung. Cr batte feinen Q3emei8 gegen 
fie. ^enft eucb, eine fcbone $rau reift allein in einem 
fremden femen Saud, und fie tritt mit einer ^iamantfette 
um den ^alo in eine Gefellfd)aft und man be3id)tigt fie 
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plo^lfcb, dag fie die JutDelen geftoblen bdtte, und fie b^t 
fein inittel, ft(^ dagegen 3U webten a\e ibt QDort, ibre 
Q3eteuerung, — fo werdet ibt nod) lange nid)t in die 
Qual Don Cbattertons Sage oerfe^t feCn, denn im Cauf 
der ^tit wird die ^au ja dod) nad)n>eifen tonnen, dag 
der Sd)mu(F ibr Cigentum ift, Cbatterton tonnte diefes 
nid)t; feine QDabrbeit galt für Cüge; wie bdtte er die 
QDelt überseugen tonnen? ^er Jüngling brad) sufammen 
unter den fd)wu^igen QDogen der Q[)erleumdung. Sein in« 
neres $euer oerlofd)* & war an der 2)Ienfd)bc^t und an 
fid) felbft irre geworden. Q)ielleid)t gab ee eine Stunde oor 
feinem Tode, wo er fo tief an fi(^ 3weifelte, dag ibm die 
eigene Scbdpfung wirflid) wie ein Trugbild oortam und er 
fid) genarrt düntte wie einer, der ni(^t weig, was er ge« 
tan \^at und was mit ibm gefd)eben ift. Q[)ieUeid)t war 
ibm wie einem 3U fpdt Geborenen oder wie einem jener 
fagenbaften Sd)lafer, die erft nad) Jabrbunderten erwad)en 
und teine ^eimat mebr l^ahtn, nid)ts was fie an die ^a« 
tion und an die 3eit tettet.und die ibre Seele oerlieren 
muffen, weil tein Q3ruderauge fie ertennt." 

„Cs fcbadet nid)t, wenn die ^Ilenfdben bi^ und da 6in« 
bli(F in das ^amonif(be diefes Q3erufs gewinnen'^, meinte 
QSorfati. „^ie grogen QDerte werden b^^igenommen, als 
ob der ^immel fie in einer freigebigen Caune gefpendet 
batte, und was an Scbopferfcbmers dabinter fttätj abnen 
nur wenige. QSielleicbt foU es fo fein, oielleicbt ift es gut 
fo, aber im allgemeinen nimmt man es do(b 3U feelen« 
rubig b^n, und wo ein augerordentlid)er 2Rann perfönlid) 
auftritt, 3eigt fid) fofort das Clement der fred)en Ge« 
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Q3ei Q3al3ac \^ti^t ee einmal töfclicb: der Kaufmann fcebt 
einem Scbriftfteller immer mit gemifc^ten Gefühlen gegen' 
über, ^iefee inftinCtioe IRigtrauen ift befondere dem ^eut' 
f4)en eigen." 

,;X)aran find aber aud) die Scbriftfteller f4)ttld", ant« 
mortete Camberg, „nnd nid)t blog die mittelmäßigen, deren 
Qlnsabl das Cand allmdblig in eine Rblagerungsftdtte Don 
IRafttlatur oermandelt, fondem aud) die befferen Köpfe. 
QDiele oon ibnen, fobald fie ibren prinaten Kreis oerlaffen, 
bieten dem Q3ürger das unerfreuliche Scb^ufpiel einer 
fcbmllenbaften Cebensffibrung und überflüffiger C^etra' 
oagansen. 3n ibrem fosialen ^afein feblt das bindende 
und QDerantmortlicbe, und da muß eben der Ulann aus 
dem Publicum 3utraulicb merden, menn er fid) nid)t feind' 
feiig fdmmt. 3{t euib der Qflame ^ypolit Patemer im öt» 
ddibtnis? 6in Siebter. TRan fagt damit beutjutage menig, 
aber er mar ein Siebter. Sein ^ame mar dem QSfldungs« 
p6bel geläufig, nicbt megen feiner Ceiftungen, fondem 
meil er in einer jgnifcben Oppofition gegen alles ^ertonu 
men lebte und feine in QDeinbutif en und auf QSierbdnten 
uerbracbte C)d{ten3 eine für luftig geltende ^erausforde« 
rung an den QSürger mar. ^er AlEobol riibtete ibn 3U 
gründe. 9n einem italienifcben Qfleft ftarb er eines elenden 
Todes. 9n feinem Teftament mar die Q3eftimmung entbal« 
ten, dag fein Kopf abgefdbnitten und in X)eutfcbland oer« 
bräunt merden feilte; der übrige Kdrper murde an Ort 
und Stelle begraben. Seine Geliebte, eine tüibtige und ent« 
fcbloffene ^rauensperfon, die ibn bis 3ur legten Stunde 
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gepflegt ^atttf oerpa(fte den präparierten Kopf in einer 
$utf4)a(ibt<l und fubr damit yxx ndii^fttn QBabnftation. 
^ort mngte fie mehrere Stunden auf den 3^9 märten, und 
fie begab ficb in eine Kneipe, um ibr IRittageffen einju« 
nebmen. ^ie Scib^cbtel und mebteree andre QleifegepSdE 
batte fie neben ficb auf Stüble oerftaut. pid^Iicb {am ein 
^acdbiuo und trieb fie 3ur Cile. 9n der Qaft murde die 
S(ib<^4)tel oergeffen. Qflun fallen in der elenden Ofteria einige 
^b^l^te und Kneiibte, die tonnten niiibt teiibt f<ibtüffig 
werden, mae mit dem 3urü({gelaffenen X)iug ansufangen 
fei; indes fie eifrig dem Cbianti sufpraii^en, gingen fie end' 
Ud) daran, die S4)a(ibtel 3U öffnen, und da 30g ein junger 
}nenf4) dae ^aupt dee ^iJ^Uxe bei den paaren in die 
^dbe und lieg es dann \d^vt£txftattt auf die Tifdbplatte 
fallen. Alle fprangen empor und floben in abergldubifd)em 
Cntfe^en. drangen drü(ften fie ibre Gefic^ter an die $en« 
fterfc^eiben, 2Rdd(btn und ^auen und oiel Q[)olE aus der 
Qlmgebung ftromte b^ti und fie fpürten ein oerlocfendee 
Graufen bei der Q3etra(ibtung des Sd)ddels, auf deffen 
mad)sblei(ib(tu und melan(ibollf4)^uiPetroniusgefUibt ein taum 
bemerkbares Spottldd)eIn 3U f4)U)eben fcb^en." 

„3lein, nein, nein,'' rief ^an3isCa, „das will i4) nid)t 
b6ren, und menn es paffiert ift, erfpart mir, darum 3U 
miffen* Acb, mie mad)ft du mid) fd)audem, Georg t ^as 
ift mie ein Jieberbild," 

„Gin teuflifd)es Gpigramm auf ein gan3es Ceben," fügte 
Cajetan, „und menn fid) and) unfere Uebensmerte ^ame 
entrüftet, \^itt ergreift micb etmas gle{4^ einem 2nenete{el. 
QDie ja oft im Hintergrund diefer anf4)e{nend fcbnurrigen 
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und barodEen Sc^icffale dit tieffte ^inftemie gdbnt und 
eine Q)er9eltun9 fic^ erbebt, die {eine menf4)Ucbe QÜaib« 
fu(bt b^tte erfinnen tonnen.'' 

„^erfelbe Patemet ift es and), dem die 6ef4)icbte mit 
dem Kometen Stgria^ sugefdbtieben mttd", fubt Camberg 
fort, und feine b^itere 2Tliene oerfpra(b eine gutartige QDen« 
düng. 

„Patemer mobnte einmal für ein paar 2)tonate in einer 
Beinen deutfd)en Stadt, und ytoax in einem fogenannten 
^amilienbotel, eine Q3e3ei(bnung, die fcbon allein feinen 
Arger und feinen ^obn macbtief. Cr nabm fid) oor, die 
Ceutd)en ein menig durd)einander3ufd)ütteln, und eineo 
Abende, mäbrend der gemeinf(baftlicben ^Itablseit, er« 
bob er fid) oon feinem Seffel und bielt mit dem 6efid)t 
eineo Totengräbers folgende emfte Qllede: „IReine $err« 
fd)aften, icb b^be foeben ein Telegramm meines ^eundes, 
des Cord CotterbecF in San ^ansisCo bekommen. Cord 
Cotterbed? ift, mie Sie miffen, der bedeutendfte Aftronom 
der öegenmart und Teleftopift an der CidEftemmarte. ^oren 
Sie den QDortlaut des Telegramms: ,Komet Stgria^ feit 
dreiundsmansig Stunden in Siebt. Qlnoermeidlid)er 3ufam« 
menftog mit unferem Crdball b^ute ^ad)t 3mdlf Qlbr, fieben 
IRinuten. Ordne deine Angelegenbeiten, bereue deine Sün« 
den, um smolf Qlbr ad)t IRinuten bift du nur nod) ein 
Citer QDafferdampf. Seiten 6mg oom feften Aggregatsu« 
ftand, dein Cincinatti CotterbecF.' IReine ^errfd)aften, es 
ift je^t neun Qlbr. Sie b<^ben no(b drei Stunden fieben 
2Rinuten 3U leben, füllen Siz die Galgenfrift mit dem 
Coftbarften 3nbalt, denn mit ^immel und mit ^ölle ift es 
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je^t ootbei, es enoartet Sit dae 2fl{4)td." 3^^ glaubten 
die tx^J^x^tnta Sub^ter natütlid) an einen üblen Spag; 
ale aber yoti Ferren, es waren ^eunde und IRitoer' 
iJ^xooxtfxt Paternets, 3J^mitxtnid^an\^itltt aus der Qflaiib' 
barfd)aft, ins S^nuner fcür3ten, und mit dem QDebdefiib^i: 
Stgria?E {ommt, mir find oerlorent die ^enfcer anfriffen, 
die Rrme in die Cuft ftredEten und fiib fo meltuntergangs' 
mdgig oer3meifelt geberdeten, dag fie dafür auf dem Tb^ater 
mit QSeifall überfcbüttet morden müren, b<^tte es mit der 
Raffung der Gefellfcbaft ein Cnde. X)ie grauen begannen 
3u f(blu4)3^n; die ^Ilanner liefen unrubig auf die Strafe 
und febrten angftfcblottemd 3urü(F; indeffen botte Pater' 
ner Punfib bereitet, 3um Ceiibenfcbmaus, roit er fagte, und 
oerteilte die Portionen aus der gefüllten Terrine. 6r ner« 
Eündete, 3mifd)en bunderta(bt3ig ^Ilinuten und bundertacbt' 
3ig inonaten fei nom Standpunkt der Pbilofopbie Eein 
Qlnterfibi^d, da doib dos gan3e £eben nnr eine DUufion 
märe, die beiden Scbaufpieler mußten auf eine raffinierte 
QDeife die trockenen Gemüter in Q3rand 3u fe^en, und nacb 
{ur3er QDeile ging es übnlid) 3u xoit unter den Cosgelaf« 
fenen auf der piaffenburg. Qus ftillen, tugendbaften Samen 
bracb die Cebensgier b€n)or, ebrfame Q3eamte 3eigten eine 
Q)ermildemng, nor der felbft ein Patemer fd)amrot murde, 
menngleicb er olle fcblimme^IIeinung dodurib beftStigt fand, 
die fi(b über die 6etned)teten der fo3ialen IRittelfibiibt in 
ibm angefammelt b^^tte. ^ber der Stadt drangen laftete 
ein dumpfes Sd^xotigtn; es mar eine 2R&r3na(bt| der IKond 
mar uon 3me{ nioletten $6fen umgeben; die betorten IHen« 
fiben 3itcerten oor der Srobung der Qflatur, baltlos f(bn>an{« 

Q(Di3 
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ten fie stoffd^en ibtem Jammer und dem tferffcben Cntsücfen 
über den Q3efi^ einer menn aud^ noii^ fo Ec^tgen öegenmart. 
Vit S^tnt murde 9ef&b^U4); ^yftede und ^r4)t fübren 
ftete 3um Taumel der S(nne und ftefgem \iJ^ dur4) fi4) 
felbft. Solche S^ftdnde tann man bei allen geffdgen CpU 
demien beobac^teui im Kleinen mie im Großen. 6s ift ale 
ob die eingefperrte Q3eftie im Kdfig nur darauf marte, dag 
die Stdbe gefprengt mürden, um die Obnmac^t feiner £ebrer, 
feiner Prediger, feiner QBdndiger 3u bemeifen* Patemer botte 
genug gefeben. Auf fo reiche QSelebrung innerbalb einer 
Komddie mar er nicbt gefugt gemefen, und bis 3um duger« 
ften mollte er es niibt treiben. Cr erbob fein 61as und 
fpracb: ,teure Crdgenoffent icb erfabre foeben, dag ficb 
mein (^eund CotterbedE um ein Jabrtaufend oerrecbnet b^t. 
9cb erlaube mir, 9bnen 3u diefem unermarteten GlüdEsfall 
3tt gratulieren« Q)enDenden Sie diefe taufend Jabre fo, mie 
Sie die drei Stunden oermendet baben mürden. 3(b münfcbe 
eine angenebme Q3ettmbe/ X)amit oerbeugte er fid) und 
oerfcbmand. Sie GSfCe des ^amilienbotels foUen am an« 
dem lHorgen noib alltn nier Himmelsgegenden auseinander« 
geftoben fein/' 

„Sas $ifc6r4)en ifc nicbt obne Sal3/' meinte Cajetan. 
„Aber i(b mug doib gefteben, dag mir Figuren oom Sdblag 
diefes Potemer unbebagliib find. 3(b unterfi^teibe alles, 
mos Georg oorbin über das fcbmllenbafte folcber £eute 
gedugert b^t. X)as mirft im ein3elnen $all amüfant, als 
inerfmat eines Cebensprin3ips ftimmt es miib h^oh. Jflan 
braucbt deswegen ni(bt für fauert6pf[f(b 3u gelten. 04^ 
fage mir, fo lang der Seutfcbe in feinen Künfclem immer 
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no(ib ^b^tniens ffebt/ ift auf eine edlere GeifteoEultur 
nid^t 3U sdblen. ^et Q3obemCen ifc ni^t IRittdmpfer, er 
ift ein Qlngefe^Ucl^cCi ein ^eibeuter, ein SufSlliger. QDebe 
der Nation, die ibre Künftler nur ab pfUcbtenlofe Ge« 
nie§er einer gutmütig sugeftandenen Qlngebundenbeit be« 
tracbtet* ^ie ^eutfcben b^ben teine Rb^iung, dag der 
ecbte Künftler aucb ein ecbter Arbeiter ift. QDae für eine 
oerlogene Q)orfteIIttng des IHalero b^^t ficb 3um Q3eifpiel 
in den meiften Köpfen erbalten? $reili(b unter Q3eibilfe 
einer gewiffen blümeranten Literatur, in der nod) beute 
jeder TRaltc ein Sammetr6(F(ben, eine fliegende Kranrntte 
und einen Scblappbut trägt und auf feiner Palette das 
Q3lttt 3erriffener (^auenber3en in die färben mifcbt. ^ein, 
da ift nichts 3u lacben; i(b Cenne 2Rdnner aus der GefelU 
fd)nft/ die gan3 insgebeim der Anfid)t find, die Kunft fei 
eigentlicb docb nur eine Ausrede für IRüj^iggang und ^on« 
juanerie. QDelcb ungebeure, ja tragifcbe Konflikte gerade 
bei den bildenden Künftlem das ^andmert als fold)es ins 
Ceben ruft, das tann i(b om Sdbici^al 3meier IHaler dar« 
legen. 34) b^^^e den Q3ericbt oon einem genauen (^eund 
des einen und glaube für feine S^nerlüffigteit bürgen 3U 
tonnen, übrigens fpreibtn die Greigniffe für ftib felbft." 
Alle festen fiib enoartungsDoll yaxtd^t, und Cajetan er« 
aüblte die Gefcbicbte der beiden 2Raler. 



Q!Iimffil)r und QDillcniue 

nie QDflleniue feine erfte Ausfcellung im Ptopyldenfaal 
Deranftaltete, toar et dem engen Ktefe oon ^acbgenoffen, 
die in der Stille dao Qlrteil über einen Künfcler prägen, 
Idngft {ein Qlnbetannter mebr. X)as Publicum blieb der 
neuen Groj^e gegenüber froftig, aber die oom Randwert 
gerieten aus dem £)äned^ta und in den KünftlerEneipen 
n)urde oon nid)ts anderem geredet. So b<^tte noiib niemand 
einen Q3aum, eine QDiefe, die £uft einer fommerliiib^n ^it« 
tageftunde, den Sd^xitt einee Sdere, die QSemegung eines 
^olsbacfers gefeben und gemalt* ^Ilan mugte nid)t, mas 
mebr 3U beftaunen fei, die Ceidenf(büftlid)Ceit der Anfdbau« 
ung oder die äff etifd)e Strenge der Tecbnif, die geftattende 
Kraft, die alle Crfcbeinung auf einfacbfte Cinien 3urü(F' 
fübrte, oder die Kübnbeit, mit der ein bundertfdltiges Spiel 
des Siebtes und der Oflefle^ee oon einem feften, ja ftarren 
Kontur besmnngen murde* 

Jabrelang geborte QDillenius 3u den tdglicben Stamm' 
gdften eines Qeinen Kaffeebaufes bunter der Akademie; er 
bocfte meift allein in einem QDintel, entweder mit dem 
SKssenbucb befcbdftigt oder ftumm oor fiib b^t^brütend, 
mobei er aus einer engtifcben Pfeife raucbte. 6r mar ein 
langer, magerer IRenfcb mit bartlofem Geficbt, in melcbem 
ein dünner, greifenbafter IRund und f(bmar3e, faft glans' 
lofe Augen faj^en. 9n feinen monieren mar etmas Ge« 
fcbraubtes, und er grüj^te die flücbtigften QSeCannten mit 
einer feierliib^ti Grandessa, die b<itb tomifcb, b^^lb rübrend 
mar und auf oiel erlittenes Glend fib^^^ li^6* Gines 
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Tages toat et üerfd)n)unden, und erft geraume 3^it nad)« 
bet erfubt man, da§ et fid) {tgendmo auf dem flachen 
Cand niedergelaffen b<^be. ^ort lebte er mit den Q3auem 
wie ein Q3auer. ^ie Q3edütfniffe diefes IRannea maren 
primitio; er rechnete nU^t darauf, mit feiner Arbeit mebr 
Geld 3u verdienen als man unbedingt braucbt, um 3u 
uegetieren, fdbon deswegen niibt, meil ibm feine QSilder 
Eein Q[)ollendetes maren; fie galten ibm nur als IRerC« 
3e{d)en auf den Q3eginn eines ungebeuren QDegs, als Ab« 
nungen, Q)erfpre4)ungen, Q)erfu(be, Fragmente, QDifionen. 

Cr ad)tete fid) nid)t; er liebte fid) niibt; er mar fid) 
felber nid)ts. Cr mar ein Sflaoe, der Sflaoe eines Sdols, 
eines Q3egriffs; eines ^dmons, der den ^amen Kunft ffibrt 
und der feine freien Triebe und Neigungen üerfd)lang. 
^armlofer Genug der Stunde, Atem und ^er3fd)lag obne 
die Tyrannei diefes 2nolod)s mar niibt 3U deuten, nid)t 
einmal ein Traum, der fid) feinem Q3ann ent3og. Cin 3m' 
puls oon gebeimnisoollfter Q3efd)affenbeit, obne Qliubm« 
fucbt, obne CitelEeit, obne ^ang na4) dugeren Q3eg0n« 
ftigungen; eine ununterbrod)ene Kette oon Seiden und 
Opfern, ein ununterbroibenes Q3ereitfein, eine beftdndige 
(rampfbafte Spannung aller Heroen, das mar die C>eifcen3 
diefes IRenfcben« 

QDillenius malte feine Q3ilder nicbt, er fd)leuderte fie 
aus fi4) b^Aus. £eid)enblag ftand er oor der Staffelei; 
die Augen, gierig und angftuoll aufgeriffen, erinnerten an 
die eines Sterbenden unterm Operationsmeffer. Oft nabm 
er fid) die ^tit nid)t, die färben auf die Palette 3U bringen, 
fondem lieg fie aus der Tube gleid) auf die Seinmand 
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laufeti; aus $ut4)t, dag die Qthtniigtcit der fnnerUcben 
Q[)orftenun9 \id^ trüben Eonnte, beoor er den Ton getroffen, 
den er fab und füblte. iDobei n)ar er oon geradesu fana' 
tffcber Cb^lfcb^eCt gegen dae IRodell Cr bdtte es nielleicbt 
über f{(b dcbracbt, in eine QDobnung einsudringen und aue 
einem ScbranE bares 6eld 3u fteblen; aber, abgefdbtedEt 
durd) die Scbtoi^^^d^^it der 3^l4^nting und Kompofition, 
einem QDeidenftmnt ftatt der Dier Krümmungen, die er 
batte, nur drei 3u geben, das mar unmoglid); und darin 
lag aucb die QDur3eI des blutigen Illingens, denn fein 3n« 
ftintt fügte ibm, dag in der Kunft das Qlnfibeinbare dae 
Sengende fei und dag eo ebenfomobi das S^tftorende mer« 
den muffe, menn es ficb nidbt an die QDabrbeit der ein' 
maligen ^allnjination gebunden }^itlt. Cntmeder ftimmte 
die Sad)e, oder fie ftimmte nid)t; dasmifcben gabs nur 
eines, das Q[)enDorfenfte oon allem: den Dilettantismus. 
QDeld)e unfaglidbe Qual gemiffe aufeinanderpla^ende Q)a« 
leurs oon brennendrot und fcbmu^igbraun oerurfacbt bitten, 
die nun fo oermegen als felbfberftdndlicb den tüdEifd) oer' 
fcbleierten ^albtdnen der Qftatur Cinbeit und ölaubbaftig« 
Eeit oerlieben, daoon begriffen diejenigen nid)ts, die oon 
der ^tur im Q[)orübergeben Kleinbild um Kleinbild emp« 
fingen und denen die finnlofe 3^^<^^lung als Q(eid)tum 
erfcbien. Die nicbt fpürten, dag die fogenannte ^atur ein 
Cbaos ift, ein Sammelfurium, ein QD6rterbucb/ und dag 
jenes Scbauen, meldbes dem Qlngeformten eine $orm ab« 
3mingt, der ungeiftigen und toten $ülle durd) Abbreoiatur 
und Q3efeelung Seben fibentt, den Organismus tiefer und 
beiger in Anfprud) nimmt als eine Siebesumarmung oder 
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die Überwindung eineo ^eindeo. Ja, ^eind und Geliebte 
mar die ^atuv; ^eind und Geliebte mar, wao QDirflicb' 
(eit blc§/ nollec hinten und Sc^Ucbe und ^eimmgen, lüg« 
nerifcb, fcbmeicblerifcb/ oerfubrerifcb und legten Gndee un« 
befiegbar. Dos Auge muj^te ficb bie ine 3nnerfte der Singe 
bobren, und eo durfte nicbt die Gpidermio befcbddigen, 
wdbrend eo dao Gefcbdft deo Anatomen betrieb. 

Alo QDilleniuo dreieinbalb Jabre in jener dörflieben Ab« 
gefcbiedenbeit gebauft bütte, befcblo§ er, wieder in die Stadt 
3U 3ieben. Ge }^ant ficb ein reicber Kunftfreund ffir feine 
Produkte intereffiert, der Q)er{auf einiger Q3ilder fieberte 
ein md§ige8 Auofommen, und er mietete ein gerdumigee 
Atelier, mo er eine An3abl feiner Studien au63uffibren ge« 
dacbte. 

Go mar im ^ooember. Scbon in den erften 7agen b^^e 
QDilleniue oon einer Auofcellung im Künftlemerein. Gin 
neuer Tflann, Jobanneo ^imfubt, b<^tte dort feine Arbeiten 
an die öffentlicbteit gebracbt. TRan er3dblte ficb munder« 
liebe Singe oon ibm; er bAl>e acbt J^bre lang Auf einer 
Onfel im Südmeer gelebt und mit den Gingeborenen mie 
mit feineogleidben oerfebrt; er fei un3ugdnglicb mie der Sa« 
lailama und ndbre ficb blo§ oon Q3rot und Äpfeln. Ginige 
Ceute molken fidb b<^lbtot gebebt b<^^en über die benga« 
lifdbe Klecf ferei, mie fie eo nannten, die Kritifer taten per« 
fonlidb beleidigt, felbft die oon der 3unft fc^nitten bedenk« 
liebe Geficbter und nur ein paar magbalfige Sonderlinge 
oerfündeten ibre Q3egeifterung. 

Ginee Qftadbmittago begab ficb ^illenino bin, um die 
Bilder an3ufdbauen. Grft fdbritt er langfam oon Ceinmand 
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3tt CeftitDond; dann blieb er mit bangenden Armen fceben, 
die ^dnfce geballt; den Q!lü&n gebeugt, den Kopf gierig 
norgeftredft; die Sippe gitternd. 

68 maren Candfdb<if(^* ^^^ TRttx und ein ^fc^erboot; 
füdlicbee TflttXi und am Strand nadfte milde ^auen; 
grauen Eingelagert auf ein ^ell, am Stamm einer Palme 
lebnend, 3u einem filbemen ^ifdb fid) büßend; QDiefe, ^ele 
und Fimmel fimpler aU ein Kind fie ^eicbnen mürde; alleo 
Ceben in der ^arbe; Siebt, QSemegung, Qlmri§, Ceib, Seele 
und Sgmbol, allee in der ?arbe; (eine QDirHid){eit mebr, 
nur 7raum, und alle QDir{lid)(eit bineingefd)lüpft in den 
7raum, fo da§ eo ein Spiel fcbien, die QDiedergeburt einer 
QDelt obne Kleinlicbteit, eine Anfd)auung dee 3nner«3nner« 
fcen, 3uf<^^vienfaffung deo Subtilfcen, Stil obne 2Ilanier, 
Crbabenbeit obne ?ineffe, die nermandelte und 3ur Qllube 
gefrorene QUatur, eine majeftdtifd)e Sgntbefe. 

^nd mie maren diefe Singe gemadbtl Co n)ar, um den 
Q)erftand 3U oerlieren« ^xd^tB oon Abficbt auf Kompofi' 
tion und QDirfung, nirgendo ein unreiner Strid), ein ^ber« 
bleibfel der §and; leine Aufdringlidb^eit der Gegeufd^e, 
{ein Scbmindel und QUotbebelf mit PunCtation und Per« 
fpeCtioe. Ja, eo mar b^^^ ^in einzigartiger, und fafc er« 
fdb^e^f ender Q)er3icbt auf Hintergrund und Olaumoerbdltnio 
gefdb^b^n, fo da§ der ungemobnte Q3li(f eo ldd)erlicb finden 
(onnte und nur der unfd)uldige dao Q3ild, fcbledbtbin dao 
Q3ild 3U erfaffen oermocbte« 

QDilleniuo mar mie oon Kranfbeit befallen. 3)Iebrere 
^dcbte bindurcb fcblief er nicbt Cr batte nie den QDunfdb 
gebabt, die QSetanntfcbaft irgend eineo Jltenfcben su ma» 
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d^en; ^imffibt 3U [eben und 3U fptedbtn mar je^t fein 
ungeftümfceo Q)erlan9en. Die Gelegenbeit fand ficb bald, 
da er tiglicb die Anefcellung befucbte. QUimfübt/ non einem 
Jungen Tftaltx auf QDiHeniuo aufmerffam gtmad^t, fcellte 
ficb i^vx felbfc oor. 6t mar ein b^nenbafc gebauter IRanxif 
febnig mie ein Cafcttaget, mit langem gelblicbem Geficbt/ 
fcarfen ^6\^tn QSacfenCnocben und fcbütterem ^aarmucbo. 

Sit gerieten in ein Gefprdcb/ dae um b<^lb fünf Qlbr 
nadbmittago begann und um drei ^b^ nacbte in einer öden 
Q)orftadtgaffe endigte. Co mar ein jebnfcündigee Ginander« 
belauem und «auoborcben. Die Sicberbeit deo Jüngeren 
TRanntB beunrubigte QDilleniue; fein Qlrteil über andere 
Künfcler (am auo den b^4)ft^ti O^egioneui mo nur die 
Gingemeibten ficb durcb Gebeim^eicben oerfteben. 6r kannte 
QDilleniue' Arbeiten; da§ er fie fdbd^te, eröffnete er nur 
mittelbar, indem er eine berübmte Groj^e, die oon der 
2nenge bemundert, felbfc oon Kennern gepriefen murde, oer« 
adbtend daneben auffcellte mie einen ^arletin neben ein 
2nonument QUicbte {am der überlegenen Q^ube gleicb/ mit 
der er feinen eigenen Slligerfolg bebandelte. „Die Jltenfcben 
find dem Künfcler 3tt nidbto nu%e", fügte er, „Kunft ift 
das Ginfamfce, mao ee auf Grden gibt, und mo fie oer« 
fcanden mird, mu§ man ibr fd)on mi§trauen." 

Q3ald mar es fo meit, daj^ die beiden TR&nntx Tag für 
Tag einander trafen. Den Sibefcerabend oerbradbte Tlim» 
fübr in QDilleniuo' Atelier, und als es yx>6lf Qlbr fcblug, 
tran( er Q3mderfd)aft mit ibm. Gin jmeiteo Atelier mar 
im felben §aufe frei, ^imfübr besog eo. Gr b^be nodb 
3mei Jabre auefübrender Arbeit oor fid), daj^erte er, dann 
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wolle et nad) TfUjiilo reifen. QDilleniue, oielfad) angeregt 
dnrd) die abendlid)en Qlnterbaltungen mit dem ^rennd, 
malte tdglid) ad^t bis neun Stunden. QUimffibr mamte ibn 
oor einem 2)Ii§braucb feiner Krdfce. ,;^ette Cinflüffe moU 
len gdren, e^e fie fi<^ in Geftalt umfe^en'', meinte er, ^^mer 
3u fc^nell nerdaut/ sebrt ab.'' 

QDilleniue borcbte auf. ^eue einflüffe? TDas follte dae 
beij^en? Stü^baKen an einem baufälligen ^aue? Cr mar 
empfindlid) mie alle in fid) felbfc Q)erftri(f ten. Seine Ciebe 
3U Qflimfübr, oon QSemundemng und Gfycfvivi^t ge3eugt 
und oon jener nabrbaften Sad)lidbiFeit getragen, die blo§ 
unter QSauem und Künfclem e^dfciert, oermifdbte fidb mit 
Angfc und Abmebr. ^reilidb mar es anfpomend, ibn 3U 
beobadbten, der fo b^^fcb f^^^ ^^ feinem Q3e3ir{ maltete. 
3bm maren §and und Auge eino; mao er fd)uf, I6fce fidb 
fouoerdn oom IRaterial; roas er fd)aute, mar fein Cigen« 
tum. QDilleniuo b^ngegen mujgte die Crde erft in Stücfe 
teilten, beoor ficb ibtn ein Gan3e8 gab; fein Scbaffen mar 
ein b^ttnlicber Olaub; er mujgte die QUatur überlifcen, be' 
fd)leicben und oerrateui denn fie gemdbrte ibm oon felber 
nid)t8, und oom Auge 3ur §and mar der QDeg fo meit 
mie oom Paradies 3ur §dlle. 

QUimfübr erblickte darin einen Krampf. Q)oll }^66^fttn 
Olefpettee oor dem Können dee ^eundeo glaubte er bei' 
fen 3U muffen. „V\x rid)tefc didb 3U grund, Snenfcbtnotind", 
fügte er eines Xagee, ,,du oerbei§t dicb in die Ceinmand 
und ld§t didb i>on ibr fortfdbleppen mit oon einem Olaub« 
tier. Sdblie§licb erliegt dir Ja die QSefcie immer mieser, das 
ifc mabr, aber fo (ann man nidbt leben, dabei mujs man 
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oerbluten. ^nd dao mad^t einen Kerl oon Genie llcüiy wenn 
er an den Singen oerblutet, die er fd^afft. füttern follen 
une die Sadben, fett macben follen fie une, reid^^r macben, 
nnterfriegen muffen mir fie." QDilleniue fab den freund 
mit feinen dumpfen Augen oon unten ^txanf an und er« 
miderte: „QDenn der^und smei^lügel bdtte, mar er ein 
Q)ogel, immerbin ein munderlidber Q)ogel, aber er tonnte 
fliegen, aber fundamentale Gattungooerfcbiedenbeiten 3U 
redbten, ift müj^ig. Ca§ micb nur laufen; la§ mir meinen 
mdbfeligen QDeg, und fei du frob/ da§ du fliegft.'' 

Ce lieJS aber ^imfübr nicbt; er mollte diefen unterirdi' 
fd)en Sdbmied aus feiner drangooUen Gnge befreien. Sie 
{amen in Streit über die paftofe Jllanier, in der eine fou' 
nengrell befdbienene 3iegelmand gemalt mar; über den Gigen« 
finn, der ficb in der Surd)fübmng einee QDoltentonturo 
gefiel; über dae lärmende ^nebeneinander Don ^arbenflecfen 
auf einer ^erbftlandfdbaft. ^imfübr mollte dergleid)en be« 
fdbeidener l^ahtxii er mollte es ma§ooller b^ben, tur^umi er 
mollte es andero b^^l'en. ,|Siebft du, Paul", rief er einmal 
fpdt in der ^acbt, ;,da8 Perfonlicbe ifto, dao uno Ceuten, 
mie mir da find, dao Kon3ept oerdirbt. QDir preffen uno 
jeden Gegenftand inbrünftig an die QSruft, und oor lauter 
Q)erliebtbeit oergeffen mir die Haltung, die Götterbaltung, 
obne die unfer befteo Gefcböpf (eine beffere Qllolle fpielt 
alo ein oerjogeneo Kind." 

QDilleniuo runselte die Stirn und fdbmieg. $a§ ^nitt in 
feinem Geficbt. QDer bift du und mao magft du? fdbien 
fein niedergeflammter Q3li(f 3u fragen. Stellft du ein Prin« 
3ip gegen meine QDelt, fo ftell' idb micb felbft gegen dein 
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anmaj^endee Q)erdi{t. „$afc du dein Q3Ud b^ute fertig ^e« 
macbt?'' erfundigte er fid) nadb einer QDeile; „du toollteft 
eo mir nod) seigen/' 

nio QDillenitts am ndcbften QDormittag das Q3ild [ab, 
überlief ibn ein Scbander. Ce mar ein naf ter Knabe, an 
einen ^eleblocf gelauert, meiter nid)t8. Der Knabe mar 
bdj^Ud), der ^eloblocf bd§Ucb, dodb dao Gänse mar mie 
Seele einee STtdrcbene, das entbdUte Gebeimnie der ntlan« 
tie, obne eine Spur dee Pinfelo b^ngebaucbt. QDilleniue 
reid)te QUimfäbr ftumm die §and. QUimfübr Idcbelte ein 
bi§dben gefd)meicbelt, und menn er Idcbelte, b^itte er Abu« 
lid){eit mit einer alten ^rau. tiefes Cdd)eln durdbbobrte 
QDilleniue mie ein Jlleffer. 3bm mar, ab moHe QUimfübr 
damit fagen: überfpring die Kluft non einem Stern 3um 
andern, non dir ju mir gebt dod) {ein Pfad« 

So regte fidb die brennendfce Cif erfucbt, die je ein Bruder« 
bers jermüblt bat; Giferfudbt — QDetteiferfucbt. Ql)ielleid)t 
ifc fcbon im JTtytboe oon Kain und Abel etmae oon der 
Sebnfud)t und dem $a§, dem Sd)mer3 und der Siebe ent« 
balten, aue denen fid) die Giferfudbt smifcben Künfclem 
ndbrt, oon jener Qual b<^uptfddblicb, die eber dae eigene 
Qlngenügen als dae Q)erdienft des Andern jerftörend fdbl^ 
bar madbt QDilleniue fpürte ficb gemad)fen, als er begriff, 
daj^ er aue dem Kreio deo Q)erfucbene und der Q)orberei^ 
tung treten muffe, da§ er endlicb ein TDtd fcbuldig fei, 
obmobl er ernannte, da§ man, um ein QDert 3u geben, 
fd)amlo8 fein muffe, fd)amlo8 und (alt. 

AU ee Sommer murde, fing er an. Der Q)ormurf mar 
folgender: ein reifee Kornfeld; ein glutblauer ^immel mie 



205 

an einem ^ag nacb Gewittern; bunter dem in der ^üUe 
fd^manfenden Getreide siebt fid) dao mei§e 9and einer 
niedrigen TftavicXi nnd binter der Litauer fdbreitet ftraff eine 
junge ^Ragd mit einem QDafferCmg auf dem §aupt 9er 
Q)ordergmnd mird durdb ein Q3eet roten ^Jlobne gebildet, 
dae die ganse breite des ^eldee befdumt« Ge maren Gegen* 
fd^e non überrafcbender Q)enDegenbeit; ein ^ünfOang non 
Q3latt| Gold, ^ei§, Q3raun und Purpur, der oon allen 
unreinen 3n>ifcb^t6nen befreit mar. QDodben und QDocben 
bindurd) ftand QDillentue tdglicb non fecbo ^b^ morgeno 
bio 3met Qlbr nacbmittago drauj^en und entmarf über dreij^ig 
S{i33en. 9er Gindrucf , den die 3unebmende QUeife des Korne 
beroorrief, übertraf alle Grmartung und liejg frdb^te Gut« 
mürfe immer mieder oerblaffen. QDicbtig mar, den rafdb 
abbiübenden 7R6\^n feft3ubalten, der fid) nur in einem ge* 
nau fixierten ^rüblidbt fo fammetartig gldnsend darbot, mie 
ibn das Q3ild nerlangte. Q)on der ungebeuem Anftrengung 
dee Körpers und Geiftee erfcböpft, murde QDilleniuo Gnde 
September traut und mtt§te für drittbalb Tflonatt jeder 
Arbeit entfagen. Kaum genefen und nicbt gemamt durcb 
den Sufammenbrud), ftür3te er ficb neuerdinge in fieberbafte 
Xdtigtett. 9en Sommer mit Qlngeduld ermartend, oerbracbte 
er den Qlleft dee ^rübjabre mit den Studien 3u der meinen 
TRavitt und 3u der tragenden ^rau, die ficb immer bedeu« 
tungeooller nie ein emftee Stieben menfd)lid)en unfeine 
über der farbenberrlid)en Candfcbaft erbob. 

Aber nicbt mit ^ende erfand, geftaltete QDilleniue audb 
bier. Obmobl er mu§te, dajg diefee QDert fein Gipfel mar, 
und da§ mit mirflicbem Können in &u§erfter Sammlung 
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und QDertiefung das 3nnerfte geben Sleifterfd^aft und QDoll« 
endung b^i^en durfte, fo nerfinfterte ffyx dod^ doa Illingen 
um ttmcBf das gleicbfam oon einem 2Renfd)en ftommte 
und nicbt non Gott« 6in mi§lungener Stticb/ ein Quadrot« 
mflUmetet unbefeelter ^lad)e befcbmor Anfalle non IRelan« 
d)olie und oerjmeifelte SErupel übet 6ndgültig(eit und ^ot« 
mendigteit des Cinselnen und des Gänsen. Sotan mar er 
gemdbnt; es mdre ibm nid)t ale Q)erbQngni8 erfcbienen. 
Aber vordem b<^tte er {ein andereo Xribunal gelaunt alo 
fein erbarmungelofee Auge, feinen feurigen und fd)mer3« 
baften ^rang, das §6(bfte 3U leiften, mae ja fcbon ein 
Dmperatin non quälender und rdtfelbafter Art ift, der alles 
private QDefen auetilgt, und den STtenfcben mie eine TRaq^ 
netnagel unaufb^rlid) erfcbüttert fein und erstttem ld§t 
QHun mar jedod) diefer ^eund gekommen, diefer ^eind; 
mae fag icb/ ^eund, ^eind, — diefer Antipode, diefer An« 
eiferet, Anftacbler, diefer Qlnnabbare, Qlngenügfame; das 
t>er{6rperte b6fe Gemiffen. 

QDilleniue fftrd)tete ^imfübr, deffen e>eiften3 ibn ein 
QUadbeaCt des Scbi(Efale gegen die feine dünCte; die Spbdre, 
in der ^imfübr mebte, b^tte etmae Slgfteriöfee ffir ibn, 
durcb (bre $eUig(eit und Olube Q)erdddbt{ge8* 7ro%dem 
füblte er ficb ale fubaltemer Geift darin, und menn er fidb 
nicbt eine Kugel durcb den Kopf fcbi<§en mollte, fo mu§te 
er lieben, bemundem -— und tdmpfen. 

QDae ^imfübr betrifft, fo muj^te er nicbte non der Auf« 
gemübltbeit deo ^undeo. $dtte er darum gemuj^t, er 
bdtte dos QDefen mit einem Adbfelsuf en, einem nermun« 
derten Sarfaemuo abgetan. 3^m mar die Kunft eine ge* 
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red)te Slutter oieler Kinder, ^ebenbublerfd^afc toot tbm 
unoerftdndlidb, wo er fie an andern fpürte, tonnte er 3u« 
gtfaöpft werden wie ein Gebeimrat. ^nr trübe geftimmt 
fond er fid) bieweden durcb den Qlmgang mit QDillenine; 
diee fd)redEte (bn ab, denn fidb nor allen niederfcblagenden 
nnd oerjerrenden Cinfldffen 3tt bewabren, war ein Gebot 
des Onfcintte bei ibm, der.ficb felber in der Stille dnrdb 
dae ^egefener unreifer S^ftände gemngen b^tte. 

Gineo Qladbmittago im 3uU rief ibn QDilleniue in fein 
Atelier, wo dao nabesu fertige Q3ild anf der Staffelei ftand, 
gut belid)tet und erftaunlid) aus der ^arblofigteit des 
QUaumee b^^oorbrennend. QUimfftbv fd)aute und fcbaute; 
febr emfc« 3^^^^<^l ^^^ f^^n ^U<^ 3^^ Seite; er fing ibn 
wieder blnter oerfniffenen Cidem. „Donnerwetter, dao ift 
eine Ceifcung", fügte er endlicb in einem fafc beftüi^ten 
7on. QDilleniue atmete bocb auf; die ^dffe fcbog tbm in 
die Augen; diefee QDort erl6fte ibn. 

Abermale betrad)tete QUimfübr das QSild, trat ndber, 
fd)ritt 3urü(f, neigte den Kopf, faltete die Stirn, ni<fte, 
30g die Sippen auseinander, ldd)elte, fügte „Teufel nodb 
einmal", drücfte endlid) dem ^eund warm die $and und 
ging. QDilleniue wurde ftu^ig. QDarum gebt er fort? dacbte 
er ooll Argwobn. 

Am Abend {am Qflimfftb^ wl^ gewdbnlicb b^ber, ftand 
wieder lange oor dem Q3ild, fprad) dann über gleicbgültige 
Dinge, pl6%lid) aber, wdbrend er eine 3^9<^^^ an3ündete, 
meinte er obenbin: „Dein 2Robn fiebt gamicbt aus wie 
2Robn, fondem wie QSlut" QDilleniue yxätt 3ufammen. 
„So?'' fagte er {ur3, „id) ddcbte do6^." Qlnd alo Slimfübr 
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fd)tDie9, fnfyc er mit tauber Stimme fort: „TUAt nur ooti 
der Ceber toeg; du b<ift n>Qd Qtgtn dao Q3ild, id) b^^b's 
gleicb gemerkt/' 

QUimfdb^ fd)dttelte mit einer ^Jliene den Kopf, ale ob 
er fagen moUte: Scbn>a%en b<^t {einen 3^^<^* ^o febt er 
dae QDerf nie vitaler anerkennen rnnj^te, fo febr ging ee 
ibm in der QDidhsng mider dao Gefdbl« 6^ ^cx ibm su 
nab und 3U momentan, und meil feine Pbantafie nid)t ino 
Spiel (ommen (onnte, fd)Io|^ er, daj^ QDilleniuo {eine Pban« 
tafie befi^e und daj^ er diefen ^Ränget durcb übergroße 
Seutlicb^eit und die gierige Preiogebung oller Kräfte un« 
bemu§t nerbüUe. 6r mar deo proftituierenden Xreibeno 
fatt; denn alle und alles um fid) ber fab er daoon ange« 
fault. 6r mar eo fatt, die Gren3en des ^Retiere oermifcbt 
3U feben in diefen aus Q)er3meiflung, QDut und Gemalt« 
famfeit er3eugten Produkten, in denen gan3e ^arbenCnoten 
3ur piaftit drängten. Cr moUte, er tonnte ficb nid)t er« 
fldren, aber QDilleniuo bedurfte der Crfldmng nid)t, er 
empfand fie in feiner frierenden Q3ruft. Cr abnte, mos eo 
bei§en follte: der 2Robn f&be aus mie Q31ut. 

2nit gro§en Sd)ritten ging er unaufbörlicb b^n und ber. 
Die nad) oom gebogene Ceftalt fcbtoanfte auf den langen 
QSeinen, die ftumpfen QSrombeeraugen irrten rubeloo binter 
den Cidem. Aue gefcbnürter Keble fing er an 3u fpredben. 
QDormurf mar das erfte; Xro%, ^erauoforderung, Q)er« 
dddbtigung folgten unerbittlidb« ^limffibr ontmortete tübl. 
Cr appellierte an die Sacbe und bat um Sacblicb^eit. 
QDilleniuo, der mie alle fdbücbtemen und oerfcbloffenen 
JRenfcben im 3^^ i^^^ 3)^§ und jeden $alt oerlor, 
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fcbrie: ,,0d) pfeife Quf deine SodbUcb^eit Sacblicb bin id)/ 
n>enn id) arbeite, Je%t fordere id) Q!led)enfd)Qft oon dir 
Qle Perfon. 3db bin dir im QDege; geftebsi dQ§ id) dir 
im QDege hin." Sa oerfe^te ^imfübr mit furchtbarer Ge' 
laffenbeit : //^ie (annft du mir im QDege fein, da id) deinen 
QDeg für oerderblid) ^altt, t>erderblid)er ale die QDege 
der Stümper — ?" 

QDilleniue griff ficb ane §er3. Sae $er3 ftand ibm ftill 
Cr fab fid) oerloren, 3um Sdbafott verdammt; ein Ceben 
ooUer 2Rübfal/ Kampf und Cntbebrung mertloe geworden. 
Sie ^eud)tig(eit nertrocfnete in feinem Gaumen; unfSg« 
lieber £^a% IttXtt feinen firm, als er das fcbarfgefd)Uffene 
3)Ieffer pacfte, das 3um Spreifelfcbni^en diente, und dao 
auf demXifdbe lag; mit flacf emden Q3U(f en, geducft, eilte 
er auf QUimfübr los. Siefer murde (reidemei§. 3^^^ ^^4) 
er 3urü(f , dann umfd)lo6 er mit eifemer ^aufc das §and« 
gelen( dee Qllafenden, rnand ibm mit der QUecbten das IKeffer 
au8 den Ringern, fcbleuderte es in einen ODintel, b^^^^^^f 
ging er und macbte die 7üre nid)t lauter 3u ale fonft. 

QDilleniue fd)licb an die QDand und genau dort, mobin 
das ineffer gefallen mar, (auerte er fid) nieder. Cine b^ilbe 
Stunde mocbte oerfloffen fein, und er bo^te immer nodb 
da, regungslos mie ein oerendendes 7ier. Auf einmal jedodb 
rangen fid) aus dem Tumult feines 9nnem die gellenden 
QDorte los: „S^ni 2Ralen braudbt man (eine Obren", und 
bli^fdbnell bob er das ^Reffer auf und fdbnitt ficb damit 3uerft 
das redbte, dann das linfe Obt nom §aupt. Auf die QDund« 
fldcben legte er QDatte und nerband ficb dann mit einem 
gro§en roten 7ud). Cr fe^te eine 2Rü%e auf, nerlöfcbte 
OD u 



310 

die Campe und begab fid) auf die Strage. Q3i8 3um 3nor« 
gengvauen irrte er planloo durd) die Stadt, dann begab er 
fid) mteder ine Atelier, nabm Q3ild, Kaften und Staffelei und 
mad)te fid) auf den QDeg b^naue, n>o der JXätt mar mit 
der Litauer und dem 2Robnfeld. 6r ftellte die Ceinmand 
auf und nerglicb* Cr trat ine reife Korn und fd)r{tt lang« 
fam im Kreie b^nim. nie er 3urddRebrte, um 3u maleu/ 
verlor er die 2Rü§e. Vit Sonne, die fcbon b^cbgeftiegen 
mar, brannte auf feinen Kopf. Cr malte einen Ceicbnam 
in den roten JRobn b^nein. Vit fingen gingen ibm über; 
nein, nid)t einen Ceicbnam, ee mar der 7od felbft, fabl/ 
bleiern und pbantaftifd), der Tod in einem Purpurbett* 
2nit jedem Pinfelftrid) verdarb er dae berrlid)e Q3ild mebr; 
er malte die S^^^rung feiner eigenen Seele, den QDabn« 
finn, dae Cnde. Slod) einmal leucbtete in feinem <B\iä der 
tiefe und ftrömende Clans, der den Künftler bei der Ar« 
beit biemeilen einem betenden Kind fibt^l^^b macbt, dann 
brad) er in ein meitfcballendee Geldcbter aue, dae einige 
Candleute berbeilodEte. ^iefe fflbrten (bn 3ur Stadt. 

Cin paar Tage fpdter befucbte ibn QUimfdbt in der An« 
ftalt, in die er gebrad)t morden mar. QDelcb ein Cenie 
mar dae, dad)te er fdbmerjlicb oerfunten, ale er in dae 
{aum 3u erfennende Antli^ dee ^eundee fcbaute. QDille« 
niue lag im Q3ett und raud)te feine Pfeife. Vit Augen 
fcbienen Slimfdbt 3urd(f 3umeifen und nadb (bm 3U nerlan« 
gen, fie fcbienen ibn 3u graben mie 3mei gebeimnieoolle 
flammen aue einem ummdlCten ^immel 

„QDiffen Sie etmae Sldberee über den Anlag, meebalb 
er ficb fo nerftümmelt bat?" fragte der Ar3t drangen. 
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QUimffibr hliitt ^u QSoden und enofderte mit eigen« 
tümlidb^ QSitterfeit: „^affir l^aht idb nur eine einzige 
Crfldrung; er liebte die Kunft mit einer Derbred)erifd)en 
Ceidenfd)Qft 6r liebte die Kunft und })a%tt feinen Körper. 
Cr uergag, dajs man aud^ leben mu^, n>enn man fcbaffen 
tDill; leben, f üblen, träumen und gegen ficb felbft barm« 
bersig fein/' 

Cinen JRonat darauf reifte QUimfübr übere TSltzXf nad) 
Cdndem, mo es nodb unfcbuldige 2Renfd)en und reine 
färben gab. 



i)ttt de CQndQ 
und Peter -^QnnibQl QKeier 

68 toar Cffen83eit getDorden, und bei Xifd) unterbielten 
fic^ die ^eunde b<^uptfacbUd) über die ^od^toüffergefabt. 
ffSAjaiCf toenn toir gestDungenermajgen biet bleiben mü§ten, 
da wir eo freimillig docb fo gerne tun/' meinte Cafetan; 
„dod) bin id) mit meiner QSauemfCube gans sufriedeui und 
(ommt jz^t die Sonne mieder, fo mird uns 3ur Q3elobnung 
der fd)önfte ^erbfcbrand aus den QDdIdem leud)ten/' 

Crft nad) QSeendigung der JllQbbeit murden die &ä» 
drücfe aber die Gefd)idbte oon QUimfubr und QDilleniue 
au8getaufd)t ,/2^id)tig ift'', fagte Q3orfati, ,,dag in den 
Olomanen und Qflooellen foId)e Konflikte immer durd) die 
Siebe oermdffert merden. Ce find ed)te SlalercbdraCtere, 
die beiden." ' 

„3db f'nde })itx einen Qlnterfd)ied beftatigt, den icb fcbon 
oft {onftatiert babe,'' bemerkte ^admiger, ,,den Qlnterfd)ied 
Smifcben Sing'^turen und 3dee«^aturen. tiefer QDille« 
niue ift eine ^ing'QUatur, tro^ feineo munderbaren ^nlente. 
Ja, id) mdcbte ibn faft einen ^etifcbiften nennen. 3cb b<^be 
mit nrbeitem 3U tun gebabt, die gans dbnlid) oeranlagt 
maren. 3d) (annte einen, der nor Ciferfud)t QDutanfalle 
be(am, menn ein Kamerad Sitfel und QDintelmag oon ibm 
borgen wollte. Sae Q)erbdltni8 3um Sing gebt oft ino 
Sonderbare. 3cb (annte einen Cotomotiofübrer, der fidb 
feft einbildete, feine 2nafd){ne fcbeue an einer beftimmten 
Stelle oor einem Xunnel; er oerfab ficb mit einer Peitfdbe 
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und fd)lu9 fie toie man einen 6fel fd^lagt^ da parierte fie 
und lief obne Stockung weiter/' 

,,Oft bin id^ ab Kind uor der Schmiede gefcanden/' er« 
3ablte ^an3i8(a, ,,und war uoUig b^ngenommen uon der 
QDorftellung, dao glübende Cifen, dao fidb unterm ^am* 
mer Crümmte, fei ein lebendigeo QDefen, und die ^un(en, 
die umberfpri^ten, fcbienen mir wie fid)tbare Scbtnersene« 
feufser." 

„3m Q)ol( fpielt das ^euer nidbt feiten die OloUe eines 
millenebegabten Geifcee", fügte QSorfatL fßn Grencben in 
der Scbn>ei3 lebte ein Q3auer, oon dem bebauptet wurde, 
er fei mit dem ^euer im Q3und; dafür l^aht er ficb oerf 
pflidbtet| (eiuQDeib 3U berübren. 6r tonnte glübende Koblen 
auf der §andfldd)e tragen, und eines Xags rettete er ein 
IRädA^tn aus einem lic^terlob brennenden §aus, obne da§ 
ein §aar auf feinem §aupt oerfengt wurde. Sa gefd)ab 
eS; da§ er in der Jobannisnacbt eine b^bfd)e Sime (ü§te. 
Sie Scbeiterbaufen waren im Xal angesündet, er fcbritt 
über einen ^elsgrat, um Oleifig 3U fummeln, pl6%lid) er« 
fa§te ibn der Scbwindel, er wantte, er ftür3te b^rab, unter« 
balb der Steinwand brannte ein grojges ^euer, er ftür3te 
mitten in die flammen und ging elend 3ugmnde/' 

„Q3isweilen ift mir, als ob die toten Singe an unferer 
Cxiften3 irgendwie teil batten'', äu§erte Cajetan» „3ft eudb 
nie aufgefallen, wie rafcb ein 3üun 3erfällt oder eine Garten« 
mauer abbrocfelt, wenn die QSefi^er geftorben find? und 
es war oordem durcbaus leine Sorgfalt auf die Grbaltung 
oerwendet worden, 6s gibt Ceute, die eine ndrrifd)e Pietät 
für die Stiefel begen, die fie getragen, und andere, die ficb 
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ooti einem oerf4)offenen ^ilsbut ni4)t trennen (6nnen. Ge^ 
wobnbeit ijt dafür nur ein QDort, dos wenig befagt." 

(^onsieto oerfe^te: „9n meiner ^eimat lautet ein Sprieß« 
mort: perfallener ^awx und magerer $und geben Kummer 
und Sorgen (und." 

„7la, mit den Runden jtimmt dae ni4)t fo gans", meinte 
Q3orfati lächelnd. „£iner meiner Q3e(annten b^tte einen 
duj^erft mageren SpiB* Cinee Tagee murde der 3Renf4) 
{ran( und befam die Auesebmng. Q9on diefer Stunde ab 
murde der §und auf eine erftaunlicbe QDeife fett und immer 
fetter, und ale der §err ftarb, glicb dae rdtfelbafte Xier 
eber einem 3Raftfcbn>ein ab einem ^und." 

„^er Q3auer in Grencben erinnert micb an einen andern 
fcbmeiserifcben Q3auem, für den ebenfalle das ^euer 3um 
Q9erbüngnt8 murde", ergriff £amberg dae QDort. 

„Ce mar ein junger Knecbt, der die 'Xocbter einee reicben 
Gütlere liebte. Jabrelang marb erboffnungeloe,bie endlicb bei 
der^eimtebr oon einemScbü^enfeft, mo er denPreie errungen 
batte, dae ftolse 2Rddcben ficb i^va 3uneigte. 9n der ^acbt^ 
m&b^end er in ibrer Kammer meilte, bracb auf dem $of, 
mo er bedienftet mar, ^euer aue. Alle maren beim Cdfcben 
beteiligt, und er fam erft, ale Scbeune und §aue nieder« 
gebrannt maren. Sein oermirrtee, ja beinabe beraufcbtee 
Q3etragen befcürtte den Q)erdacbt, den feine Abmefenbeit 
erregt b^tte, und er murde befcbuldigt, dae ?euer gelegt 
3U b^ben. ^atte er ficb entfcbliej^en tonnen, ansugeben, mo 
er die ^acbt über gemeilt, fo b^tte niemand an feiner Qln* 
fcbuld ge^meifelt. Aber er moUte den ^uf feiner Geliebten 
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f4)onen, er tDuj^te, xoit febr fie die öble QUocbrede färc^tete 
und daj^ fie ibm den Q9errat nic^t oer3(eben bdtte. Seine 
Q3eteuenin9en waren umfonft, und da er die Auetunft dar« 
ober oenoeigerte, n>o er ficb oufgebalten wobrend der 3^^^, 
n>o doe ^euer entftanden war, fo wurde er 3u fünf Jabren 
KerCer uerurteilt. £r tonnte ee (aum glauben, daj^ ibm 
diee gefcbeben, denn er n>ar ein 3Ttenfcb uon angeborener 
Qfledlicb(eit| und dajg er einen mdnnlicbtn und edlen Cba« 
ratter befaj^, leucbtet ja durcb feine ^andlungeweife ein, 
Cr fajs nun im Sucb^b^^® ^^i wartete. Seine ftdrCfte ^off« 
nung mar, daj^ die ^euerebrunft auf. eine natörlicbe Qlr« 
facbe werde 3urücEgefübrt werden tonnen, ^iee gefcbub 
nicbt* Sodann meinte er, der wabre Scbuldige werde ficb, 
oom bdfen Gewiffen angetrieben, melden, ^iee gefcbab 
aucb nicbt. Qlnd fcbliej^Iicb wagte er 3U deuten, dag die 
ftol3e Q3auemtocbter IHitleid uerfpüren würde, dag fie fo 
uiel Qlnbeil nicbt auf ibre Seele werde laden wollen, dag 
fie mutig ficb 3u ibm betennen würde, aber dieo gefcbab 
am allerwenigften. Ale nun die fünf Jabre um waren, tum 
er ale gebrocbener IUenfcb in dae b^^^natlicbe ^orf und 
die erfte ^euigteit, die man ibm mitteilte, war, dag feine 
Geliebte unterdeffen Idngft gebeiratet und aucb fcbon 3wei 
Kinder bol>^« ^^ oerwandelte ficb fein ftummer Gram in 
$ag und Sotn, eineo STtorgeno macbte er ficb auf, betrat 
dao Qane der Q3auerin und alo er ibr gegenüberftand und 
fie ibn fragte, wae er begebre, denn fie ertannte ibn nicbt, 
da überwältigte ee ibn und mit gebobenen ^duften fcbritt 
er auf fie loe. 9n dem Augenblick trat das altefte Kind, 
ein Knabe, 3ur Tür l^cxtin, ^ie Q3auerin war bleicb gegen 
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die SdbioeUe gewichen, je^t iDuj^te fie, toer er war; fie er« 
griff den Knaben, b^b ibn ein wenig empor nnd fogte: 
f4)au ibn dir an. Qlnd er fa^/ daj^ der Knabe ibm a^nlicb 
n>ar an Gefielt nnd $aar nnd Angen nnd da§ er anf der 
QDange ein gro^ee bintigee ^enermal b^tte. Scbtoeigend 
Cebrte er um nnd oerliej^ dae ^ane. Q9on der Stunde ab 
mar ee aber um die Qflube derQ3dtterin gefcbeben, fie tonnte 
den Q3licE i^reo ebemaligen £iebbaber8 nicbt nergeffen. fyxn^ 
und^of gerieten ibr in Qlnordnung, alleo ging einen fcbiefen 
QDeg, der ganse Q3efi^ (am in ODucbererbande, der Q3auer 
mu§te fid) entfd)Iie§en au83umandem und, nacbdem ein 
Jabr nergangen mar, lief non Q3rafiUen aue ein Q3rief an 
die 6erid)t8beborde, morin die feltfame ?rau nicbt etma 
ibr mirBid)e8 Q9ergeben bekannte, fondem fid) be3icbtigte, 
daJS fie die Q3randftifterin gemefen fei und da§ der Knecbt 
{eine Bd)uld trage. Sie gab die einseinen Qlmftdnde ibrer 
Tat; die fie auo einem unfinnigen Trieb nad) £id)t und 
Crregung erflarte, mit foId)er Genauigkeit an, daj^ man 
ibr Glauben fcbenten mujste, aber der Knecbt, den man 
gern für die erlittene Qlnbill entfcbddigt bdtte, mar vtt» 
fcbmunden, und fein Qufentbalt tonnte durdb teine Q3e' 
mübung entdedEt merden." 

„QDae für einODeibP' rief ^ran3i8{a nermundert. „Sie 
ift mir unnerftdndlicb« Qlicbt eine Regung non ibr begreife 
icb* Qdt fie den Kned)t geliebt? Konnte fie nur eine ^acbt 
lang lieben? S4)dmte fie fid) feiner? Qlnd ift felbft dann eine 
foIcbeGraufamteit möglid)? QlnterQ3auem ift man docb fonft 
nicbt fo furcbtfam auf dao Preftige der Tugend bedacbt." 
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„9m oUgetneinen vdd^t" onttoortete Camberg, ;,do<ib be« 
obadbtet man ^umeilen, befondere in protejtontifdben £dn« 
dem, eine auj^erordentlidbe Strenge der fiebenefübrung oucb 
unter Q3Quem. ^o ift dann ein ebemee ^eftbalten an ur« 
ölten Überlieferungen, ein Puritonismue gebeiligter formen, 
der {einem Gebot der £e{denfdbaft untersuordnen ift, und 
ee loj^t fidb mobl deuten, doj^ ein derart ei^ogeneo 3Rdd« 
dben, ftorr und {onferoatiu bie 3um Au§erften, mie eben 
nur grauen 3u fein oermogen, menn fie einmal eine aber« 
3eugung in fidb trogen, dojs ein folcbeo IRddcben Ü^x GlüdE 
und ibr $er3 eber preiegibt ale Jene ^orm, Od) smeifle 
nidbt daran, da§ fie den Kned)t geliebt bot, fo tief geliebt, 
da§ fie ibm ibre JungfrauUcb^eit 3um Opfer bracbte. Qlnd 
domacb fand fie ficb uielleicbt fo gedemötigt, fo b^runter« 
geserrt, da§ ibr (eine Sübne groj^ genug erfd)ien für den 
Dlonn mie für fie felbft. ^oe Q3randmal auf der QDange 
deo Kindeo oerrat mir unerborte Kämpfe in der Seele der 
3nutter." 

„QDenn du eo fo dorftellft, Georg, fange icb an, die 
(^ou andere 3U betracbten," perfekte ^ransioto finnend. 
„(^eilicb l^ann man olleo doo ouo den Gefcbebniffen b^rauo« 
boren, mir find nur der Sporfomteit entmöbnt und möcbten 
doo ^eutlicbe gleid) überdeutlid)/ — mir ^auen nämlicb"/ 
fügte fie entfd)uldigend bln3tt. 

„Co ifc flor, dag der Gb^monn uon alldem nicbto ge« 
mugt b^t", fubr £amberg fort, „und doo S^f^^^ii^ul^^n 
mug etmoe Q3eangftigende8 für ibn gebobt b^ben. 9n diefer 
Spbdre fprecben ficb die Stenfdben fcbmer gegeneinander ouo, 
und ibre Gebeimniffe mie ibre Sorgen uerfteinem mit ibnen." 
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„Andererfcfte ift eine su gco§e ^ceibeit dee Aa6fpred)en8, 
wie fie unter Gebildeten 3u b<^f4)^ Pfl^dt, oucb nidbt 
geeignet, doe £eben 3U erleicbtem", wandte djeton ein. 
„StiUfcbn>eigen föb^ wenigftene 3u Cntfcbeidungen, dae 
oiele ^eden ftumpft die Smpulfe ab und begünftigt eine 
gemiffe ^tioolitdt, einen überflüffigen 7co% des Handelns* 
X)ie8 ift eine der ^aupturfacben, meebalb ee fo wenig glöcE« 
l{4)e Cb^ d(l>t. ^ie (^auen fpüten ee nicbt fo, fie pldt« 
fcbem mit Q9ergnilgen im dement dee QDortee, im 3Ttann 
ift Bebnfttcbt nacb Stummbeit/' 

„3Ran follte eben eine ftumme und eine redende ^au 
baben," fügte (^ansteta. „So b^^to der Graf non Gletcben 
gebalten, aber icb will darauf fcbmören, da§ die ftumme 
öfter gefprocben und die redende öfter gefcbmiegen b^t ale 
ibm lieb mar," 

„Qlnd docb mu|3 eo nicbt fo fein,'' fagte Q3orfat{; „3U« 
mindeft ift mir ein ?aU begannt, mo eine folcbe ^oppelebe 
ftattgefunden b^t und im lauterften ^eden dur<^ niele 
Jabre gefübrt wurde. Co ift eine Sdglle eigener Art, und 
eo mag feiten oorfommen, daj^ dao wirQicbe £eben den 
Q)erlauf non BcbicEfalen gleicbfam einer alten Cegende nacb' 
3eicbnet. 

^err de £anda, ein IHann oon großem ^eid)tum, be« 
wobnte in einem Q^illenort nabe der Stadt ein nomebmeo 
$au6. Cr war feit 3ebn Jabren oerbeiratet, die Cb^/ ^uo 
der 3we( Söbne entfproffen waren, tonnte eine glödflicbe 
genannt werden, die ^rau war ibm ergeben und b^tte einen 
rubigen, gleicbnid§igen und b^iteren Sinn. Ginee STtorgene 
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ging ^err de Cotida im Garten [posieren; und nie er an 
dae Gitter (ani; dae dae ^acbbargrundftücE oon dem feinen 
trennte, fab er drüben eine junge fd)6ne Perfon, die feinem 
ehrerbietigen Gruj^ Idcbend danCte, Auf feine Crfundigung 
murde ibm berichtet, daj^ in fenee ^aue nor tursem ein 
QDitmer, ein penfionierter Oberft, ein 3Ttann in uorgerüdE « 
tem Alter eingesogen und dag dae 3Rddcben feine Xocbter 
fei« ^err de £anda wandelte nun taglicb 3u der Stelle, mo 
er dae ^raulein suerft gemabrt, ee mar Sommer, dae f4)one 
Gefcböpf meilte tagelang im Garten, aue flüchtigen Grüj^en 
wurden Gefpracbe, bald mandelte man gemeinfam über die 
QDege dee Candafcben Parte, und ein ftillee Pf6rtd)en 
erleichterte die S^f^nitnentunft; §err de £anda brachte 
Q3ücber, dae ^dulein Jofepba lue fie, ^err de £anda bot 
fein §er3 an, dae i^dulein Jofepba nabm ee, 3^ Anfang 
dee ^erbftee ftarb der Oberft, ee ftellte ficb b^^aue, dag 
feine Q)ermdgeneumftande serrüttet maren, und Jofepba bdtte 
ficb <^nen Q3rotperdienft fucben muffen, ^a erflarte ibr ^err 
de £anda, dag er feine Familie oerlaffen molle, um (br an« 
Sugeboren. ^ae 3Ttddcben mar febr bekümmert; nicbt ale 
ob fie dae Gefübl dee ^annee nicbt ermidert bdtte, im 
Gegenteil, fie liebte ibn mit der gansen Glut ibrer Jugend, 
obmobl er um fünfsebn Jabre älter mar ale fie; aber in 
ibrer Qfledlicbteit ftrdubte fie ficb dagegen, die 3^^orerin 
feinee bduelicben GlüdEe 3u fein, der (^au den Gatten, 
den Kindern ibren Q9ater 3U rauben. 9cb mill dir fein, mae 
du oon mir f orderft, fugte fie, nur lag micb nicbt 3ur Q)er' 
brecberin an dir und den Seinen merden. ^err de Canda 
mar jedod) ein 3u gerader 3Ttenfcb, um dae 3^^^trdcbtige 
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und Qlnbefdedigende eitiee folc^en Qlerboltniffee dauernd 
emagen 3U Conneu; ein jaber Cntfd)Iu|^ beendete fein 
Scbioanten, und er teilte feiner ^avL mit, wie die ^inge 
ftünden. ^iefe b^tte natürlicb längft geabnt, langft dae 
Scblimme naben gefüblt; fie fcbmieg eine QDeile, endlidb 
fügte fie 3U ibm: f «beiden laffe icb micb nicbt oon dir, dae 
Cann icb nicbt, dos mare mein Tod; wenn du aber ni4)t 
obne Jofepba leben tannft, fo nimm fie ins $qu8, icb ^^11 
mit meinen beften Kräften oerfud)en, mit ibr unter einem 
^ad) 3U mirtfcbaften. $err de Canda mar febr öberrafdbt 
oon diefem Q9orfdblag, er oerbarg feine Q3emegung und ging 
obne 3u antmorten binmeg. Seine Q)ermunderung mud)6, 
ab Jofepba durd)au8 nicbt entrüftet oder oerle^t mar, alo 
er ibr oon dem fonderbaren Qnfinnen er3dblte; tapfer blickte 
fie dem Qlngemeinen ine Auge, ebe nod) der Tag oerflo§, 
begab fie fid) 3u ?rau de Canda, mar betroffen oon deren 
Güte und oon einer Beelengröj^e erobert, der fie nur durd) 
QUacbeiferung danten 3u Connen glaubte, ^er Patt mar 
alobald gefd)loffen. ^ie dunere ^orm macbte geringe Bd)mie« 
rigteit, ^ Jofepba mar die QJertrauenodame dee ^aufeo, 
die Sd)lüffelbemabrerin, mdbrend fid) ^au de Canda 
mebr der Cr3iebung der B6bne midmete. Co gibt feine 
£eidenfd)aft, über die ficb nicbt endlid) dae Grau der QU« 
tdglicbCeit breitete; mao anfange abenteuerlicb, ja gefabrlicb 
erfcbienen mar, murde Gemobnbeit, die Gmpfindung dee 
Problematifcben murde durcb ftetige und b^sl^^ Ginig' 
teit oerdrdngt, und fo friedenoooll fügten fid) die beiden 
^auen in ibrem QDandel und in ibten Gepflogenbeiten iu' 
einander, da§ fie Abend für Abend in demfelben S^^ntn^ 
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an demfelben Tifdb fa§en, Landarbeiten oerf ettfgten, QDdfcbe 
auebefferten, dabei oon i,i^m" fpradben, der in Gefellfdbaft 
gegangen n>at oder fid) auf 9(eifen befand und den fie in 
all i^ren Biegungen; in QDorten und Gedanten treu be« 
gleiteten. Qudb die Söbne nabmen die Ordnung des ^aufee 
ab eine natürliche bin, fie duften Jofepba und bebandel« 
ten fie n>ie eine Kundin. £inund3u>an3ig Jabre waren 
uerfloj^en; da ftarb $err de Canda einee pl6^1id)en Todee. 
Ale die fdbmer3lid)en Tage der erften Trauer Dorüber u^aren 
und ^au de Canda einee Abende mit ibren Söbnen über 
deren Sutunft fpracb/ tarn Jofepba berein, trat auf den dlteren 
Sobti 3U, überreid)te ibm die Sdblüffel, die fie fo lange im 
Q3efi^ gebabt, und fügte, er möge nun nad) feinem eigenen 
Crmeffen darüber fd)alten, fie ermarte feine Q3efeble. ^er 
junge 2Rann rnnj^te nicbto 3u antmorten, aber ^au de 
Canda nabm die Sd)lüffel auo feiner $and und gab fie 
Jofepba mit den QDorten 3urü(f : Siebte da, Jofepba, ee 
bleibt alles beim Alten. Qlnd fo fübrten die 3n>ei ^auen 
ibr bieberigee Ceben meiter, faj^en mie oorber bei der 
abendlidb^n Campe und unterbielten ficb iK)n „ibm", der 
nun geftorben mar, oon feinen Tugenden und feinen ^b^m, 
oon dem, mae er getan und mae er gefprodben und mie 
mancber Cbara{ter3ug in den S6bnen an ibn gemabne. Sie 
oerftanden ficb in jedem Q31i(f und Caut, fie maren mie 
3mei Scbtoeftem, die durcb gemeinfam erprobte Siebe un« 
oerbrücblicb aneinander gebunden maren/' 

Cajetan, ent3üc^ oon der Cr3dblung, fügte, er b^be fidb 
dao Cbeleben dee blf^orifcben oder oielmebr fagenbaften 
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febe 3tD6lf oder fän^ebtt Kinder, niemand tennt f(cb aue, 
welcbee die Sprößlinge der Türkin und weldbee die der 
älteren Gemablin find, die 3n)ei ^auen laffen {ein gutes 
$aar aneinander, dae Sdbloj^ n>ird ffir den Grafen der 
ungemütlicbfte nufentbalt auf Grden und Dielleidbt wan« 
dert er nie Greie no4) einmal ine ^tüiqt £and, bloß um 
oor feiner Familie 9(ube 3U finden. Ober Sie b<^ben midb 
betebrt, lieber 9(udolf« QDenn die graflieben ^errfdbaften 
fo famofe £eute maren mie diefe de Candae, mu§ icb midb 
meiner Stepfie fcbdmen." 

„$dtte die Jofepba Kinder gebabt, mer meij^, ob nicbt 
^aa de £anda dodb eiferfödbtig geworden mdre,'' bemerkte 
(^an3i8{a. „9cb tann micb ja in {eine der beiden ^auen 
nerfe^en, obmobl icb ^^^ bemüht bin, da§ die £o<{ung, die 
för eud) IJUnner die mefentlidbfte in der £iebe ifc, für une 
oiel geringer ifc ale (br alle Dermutet ^ao grdbfte QDeib 
ift darin nodb nicbt fo materiell mie der 3artefte Dlann.'' 

„^u lobfc mir die ^auen 3u febr'^, entgegnete Georg 
Q)in3en3, „da8 Idjgt nur darauf fd)lie|^en, daj^ du die 2Rdnner 
beffer tennft. 9cb gebe 3u, dag der STtann die Sinnlidb^eit 
fo3ufagen mdrtlicber nimmt; umfo tiefer befindet er ficb im 
Ginflang mit der ^atur, der jede Oufbaufcbung und Q)er« 
fcbnörtelung (brer einfadben Triebe eigentlicb Idftig fein 
mu§. ^berbaupt, — die 3Ttdnner, die ^auen, mao b^ifet 
dae? 9db tann mit den Generalbegriffen nadb dem 2Rufter 
fran36fifcber Dla^men^Sammlungen nicbte anfangen, ^er 
Soundfo, die Soundfo, darüber Idj^t fidb reden." 

„Grinnerft du dicb/ O^udolf", wandte fidb ^an3i8ta 
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an Q3orfQt{, „an d(e 6efcb{4)te eines gemfffen Dlefer, der 
andb mit yüti grauen lebte nnd der fo ftols auf feinen Sobn 
war; den er oon der rechtmäßigen ?rau b^tte? 9er Sobn 
aber mar nic^t Don ibm, fondem non einem QJetter, und 
die ?rau, ein munderlidbee Gemifcb oon ^eldin und SQa« 
uiu/ b^tte den 3Ttann aue £iebe b^n^^^d^ngen. Crinnerft 
du did)? ^ir b^^ten die Oefcbicb^e uor Jabren, ah id) 
in Qftümberg gaftierte und du mir nacbgereifc marft." 

Q3orfati nicfte. „94) erinnere micb"/ antwortete er« ,;3n 
der Oefellfcbaft, in der fie ersablt murde, mollte Jemand 
damit bemeifen, da§ der moralifd)e Oeifc dee gegenmdrtigen 
deutfcben Q3ürgertum8 gebrocben fei, und idb b^^tte beim 
beften QDillen nickte anderee finden tonnen aU da§ ein 
aufgeblafener Tropf uom S4)i<f fol gebübrend traktiert mor' 
den mar. 

Peter ^annibal JReier b^^l^ der SRann; mar ein Prab« 
1er und Q3effermiffer; unuertrdglicb mie ein ^amfter und 
boebaft mie ein 9rrmif4). £r ^attt einen moblb^t'^tiden 
Q)etter in der Stadt, den Q)etter Juliue, mie i4) (bn ein 
für allemal nennen mill, und diefer Q)etter Juliue mar mit 
einem netten, obfcbon nic^t febr geiftreicben 3Ttddd)en uer« 
lobt. Peter ^annibal Dleier mißgönnte dem Q)etter Juliue 
da6 b^bfcbe ?rauen3immer und entf4)Io§ ficb/ fie ibm meg« 
3ufcbnappen. 9ie gute Cillg, dae mar der Qftame des 2Rdd« 
ebene, murde uon den Cigenfcboften dee neuen Q3emerber6 
geblendet und erboffte ficb mit ibm ein meit erbabenerea 
£o8 al6 an der Seite dee biedern und befcbeidenen Q)etter 
Juliu6. Kur3 nacb der ^ocbseit entmi&lte Peter ^annibal 
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der ^QU fein Cb^rogromm. Cr etfldrte i^r, daj^ et fidb 
fieben Söb^e toünfcbe. Jeden diefer Söbne b^tte er fcbon 
3U einem Q3eruf beftimmt und e6 gab einen Offtsier, einen 
Staatemonn, einen Gutebefi^er, einen Sd)iffdreeder und 
einen Superintendenten darunter. ,|QDir grönden ein neues 
Gefcbledbt", fügte er, ,;eine ^gnaftie Dleier, und in dreij^ig 
oder uiersig Jabren mird ee bier eine Cx3eUen3 Dleier, dort 
einen Q3aron 3Tteier, b^^^ ^^^len General 3Reier; dort einen 
Oliegierungerat 2Reier geben; alfo fpute dicb/ Cillg; du 
muj^t nur wollen; wenn man emftlid) mill, tann einem nid)t8 
mij^lingen." 9er ^rau mar ee nid)t recbt bebaglicb 3umut, 
fie ernannte, daj^ der fcbmierigere Teil der Qufgabe (bren 
Sd)ultem anfiel, und fie meinte treubersig, da§ einem der 
liebe Gott anftatt eines Sobneo aucb eine 7od)ter befeueren 
tonne, ein Argument, das Peter ^annibal geringfcbd^ig 
abtat. „3cb bin mir felber lieber Gott genug", fagte er 
frecb; „tue du deine Pflidbt und laj^ den lieben Gott 3u« 
frieden." Aber Peter ^annibal 3Tteier murde in feiner 3u« 
nerficbt getdufd)t. ^rifc auf ^rift oerfcricb; er munderte 
ficb; er fand ficb beleidigt und mij^acbtet; er b^bnte; er 
fragte bitter, mann fid) die Gnddige endlicb 3u entfd)lie§en 
gedente, und nie 3mei Jabre um maren, uerlie^ ibn die 
Geduld uollende, er Jagte die alte bd^Hcbe Kdcbin, die im 
QavLB mar, einee Tagee daoon und macbte ein frifcbee, 
drallee Dlddcben uom Cand ausfindig, die feine ^auoritin 
murde, mdbrend Cilly ab Afcbenbtddel dae neue Flitter' 
mod)englü<{ durcb ibte ^ienftleiftungen erböben muj^te. 
QDieder uergingen biele 3Ttonate, obne da|3 ficb Peter $an« 
nibale Hoffnung auf Qftacbmucbd erföUte. 9n3mifcben faul« 
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lenste er und lief in die Q3ierCneipen, um mit QDut gegen 
Q3i8niQt<{ 3n politifieren, deffen gefd)n)orener ^eind er war, 
und aucb fonjt die QDeIt3uftande tritifcb 3U beleuchten, ^ae 
Kaufmannegefdbdjt, dae erbetrieb, brockte nickte ein, und er 
ging damit um, andere Quellen dee Qfleicbtume 3u finden. 
So fiel er einem berüchtigten QSaufpetulanten in die ^finde, 
der (bm in den oedocEendften Tonen ein GrundftöcE an« 
priee, in deffen Q3efi^ man innerbalb {ur3er S^^t ein Q)er« 
mögen ermerben tonne und dae för einen Spottpreio 3u 
baben fei. 9ocb Peter ^annibal 3Tteier, fo lecEer er auf 
den Köder mar, uermodbte dao Kapital nicbt anzubringen, 
und da {ein Dlenfcb fonfc gemillt mar, (bm Kredit ein3u« 
rdumen, ricbtete er fein Augenmerk auf den Q)etter Juliue. 
Cr befabl feiner erfdbroifenen ^au, 3u dem ebemaligen 
Q)erlobten 3U geben und ibn um dae Geld 3u bitten, nie 
fie ficb weigerte, drobte er, ficb non ibr fd)eiden 3u laffen, 
und oerfeblte nicbt, ibr die fcbmere Qlnterlaffungefünde 
ooi^umerfen, die fie ibm gegenüber auf dem Gemiffen batte. 
„QDober meij^t du denn fo genau, daj^ icb die Scbuld trage?" 
fragte die geangftete und getrdntte ?rau, die ficb f^lbft 
damacb febnte, 3Ttutter 3u merden. Sie uerftummte fedocb 
demütig oor der 3Ttiene unerme^lidben Staunene in Peter 
Kannibale Geficbt. Vit Q)enDegenbeit einee folcben %toti» 
feie ftimmte ibti gerade3u frob, und er trällerte fein Sieb« 
lingelied, den Jungfem{ran3 aue dem ^eifcbü^. Cillg trat 
den fauem Gang an. Ale ee Abend murde, brad)te fie die 
gemünfcbten fiebentaufend Dlarf und marf ficb ^b^^^^ ^^* 
gotterten Peter ^annibal fcblud)3end an die Q3ruft. Cinige 
QDocben fpdter teilte fie dem Gatten mit, da|3 fie einem 
OD 15 
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freudigen Creignie entgegenfe^e, und e^e doe Ja^r Der« 
floffen tDor, erbUd?te Karl ^eodor, der erfte STteier, dos 
Cidbt der QDelt. peter ^onnibal nabm die 6lü(£iDünfdbe 
feiner ^etannten ole den ^onteesoll auf, der einem fieg« 
reichen Felden gebührt, und wandelte in der Stadt b^rum 
mit einer 2)tiene, nie ob nocb nie 3uoor ein Dlann etwas 
fo QDunderbaree noUendet b^tte. ^ie 2Ragd oerlor an 
Ounft, Peter ^annibal murde nidbt müde, (br die Tugen« 
den feiner Cflly 3U rübmen, aber die Perfon, oerdrgert 
und neidifdb; tonnte einen böfen Argmobn nidbt uerbeblen 
und fcblidb durd) dae ^aue n>ie Jemand, der die Qlrfadbe 
einee Q3randgerucb8 fud)t* Peter ^annibal taufte dae Stdi 
£and, liej^ ee ein3dunen, fpa^ierte jeden Tag fcundenking, 
in groj^artige Q3erecbnungen oertieft, auf dem fandigen 
Q3oden umber und füblte ficb nie Orundbefi^er ebenfo 
fcol) n>ie nie Q9ater einee uerbei^ungeuollen Sproj^linge* 
Sie junge 2Ragd mob indeffen ibre pidne. Sie mu§te 
Cillii, die feit der Geburt dee Kindee immer bdufigere An« 
fdlle uon Dlelancbolie b^tte, fo gefcbid?t 3U umfcbmeicbeln, 
daj^fie auo ^indeutungen, oerlorenen QDorten, Q3elaufdbung 
dee Sdbmeigene und dee Scbicifee der ^rau ibren Q)erdacbt 
bald genug beftdtigt fand, ^un begann fie ibre QDiffen« 
fd)aft den ^acbbam ansuuertrauen, ee murde gemuntelt 
und geraunt, Scber^reden und Stidbeleien fd)mirrten auf, 
aber Peter ^annibal fcectte in feinem Süntel und feiner 
Selbfberbimmelung mie in einem unuerle^baren Panser, er 
borte nidbte und merfte nicbte. Je^t murde 3U dem giftigen 
2Rittel gegriffen, dae in der börgerlicben Oefellfcbaft ftete 
3ur Anmendung gelangt, menn ^eigbeit und Tücte ficb ^^t« 
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f4)tDiftem, 3u anonymen Q3riefen. Peter ^annibol brancbte 
geroume ^tit, bie dae Qlnfa§U4)e ibm bemüht toutde. 3m 
erften Anebrucb der 2!lafere{ serfdblug er in der Küdbe die 
Töpfe und Teller, ^ie TRaqif unter dem Q)onDQnd, ifyx 
3a berubfden, ftadbelte (bn nodb mebr auf durcb die Q)er« 
ficberung, dQ§ Q)etter JuUue der Qlrbeber der fcbimpflfdben 
Oerüdbte fei. X)q 30g der ergrimmte SRonn feinen Sonn« 
tagorocE an, na^m eine ^undopeitfcbe und begab fidb 3u 
Q^etter Juliuo. Gerubfam faj^ Q^etter Julius auf feinem 
Kontorfeffel; ale Peter ^annibal über die Seemeile fcürmte. 
Cr mar eine ftattlicbe £rf4)einung, }^ant ein rundee, uollee 
6efi4)t mit einem aufgedrebten Sdbnurrbart, der mie ein 
gemicbfter Stiefel gldn3te. Peter ^annibal nollfübrte einen 
mdcbtigen Cfirm, und er fudbtelte dem Q)etter mit der Peitfcbe 
fo unbequem oor der QHafe b^nim, da§ diefer lammfromme 
$err endlidb etmae mie Sotn 3U 3eigen anfing. Co mdre 
ibm niemab eingefallen, die uon ibm nodb immer geliebte 
Cillg bb|^3uftellen; mie er aber diefen Dlenfcben fo oor 
ficb fteben fab/ diefeo Sammelfurium oon Prablerei, Cigen« 
lob, Obnmacbt und Selbfcfi4)erbeit, ftieg ibm der Q)erdru§ 
mie ^ti^tx QDein 3U Kopf; er oergaj^ 9(ü<{ficbt und ge« 
leifteteo Q)erfprecben, er erinnerte ficb nur der niedergetre« 
tenen und befudelten Seele jenee QDeibeo, und in dürren 
QDorten fcellte er den Tatbeftand feft; fpdann oerlieg er 
dao Sitnni^t* Peter ^annibal ftarrte mie gefcblagen oor ficb 
bin. Tro^ deo ftrömenden Qflegeno manderte er 3U feinem 
GrundftücE blnaue, und irrte dort die {reu3 und quer gleidb 
Timon, der oon allen (^eunden oerraten in die QDildnio 
flob« Am ndcbften Tag mar er tränt und lag monatelang 
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darnieder, treu gepflegt oon CiUi| und der jungen IRagd. 
Ale er das Q3ett mfeder nerloffen tonnte, 3eigte er ein 
fcbmeigfamee und gebeirnnfenollee QSetragen und erf4)ien 
wie einer, der mit tiefem Q3eda4)t wichtige Qlntemebmun« 
gen vorbereitet Cr füllte fid) ab dao Opfer einee ^z» 
trüge; e6 bändelte ficb gleicbfam um die faifcbe Q3ud)un9 
auf einem Kontotorrent; einPoften mar auf Soll gef4)rieben 
morden, der oonredbtemegenauf ^abenfcebenmuj^te. Sauge 
ermog er dae Projett, na4) Afrika 3u reifen, um neue 
^iamantf eider 3u entdecken; fpdter befcbdftigte er ficb mit 
der Erfindung einer 3Ttaf4)ine 3um IRelten der Kü^e, 3U« 
le^t mollte er eine S^ltung gründen. Alle diefe unrubigen 
3deen b<^tten ein und daofelbe 31^1« ^<^ ereignete ee ficb, 
da§ eine Q3abnbauanlage, deren Surcbfübrung hie^tx nur 
oon einigen im 3<^uber deo Spetulantenmefene uerftrictten 
Kleinbürgern emft genommen morden, auf einmal im £and« 
tag befduloffen murde und da|3 Peter Kannibale Grund« 
ftüct mider Crmarten im QDerte ftieg. Co b^^^^^lte ficb 
teineomege um die fabelbafte Summe, die er einfc getrdumt, 
dod) ee mar immerbin ein anfebnlicber Ceminn, den er 
lofte. An einem ftrablenden Sommertag trat er im Q3raten' 
xoi mit meij^er Kraoatte, ein rundeo ^ütcben auf dem 
Kopf lacbelnd aue feinem ^auo und richtete den elaftifcben 
Sd)ritt 3ur QDobnung deo Q)etter8 Juliuo. „Cieber Julius", 
redete er den Q)etter an, „du b<^f( ^^^ traurigen TSlut be« 
feffen, an der £egitimitat meiner ebelicben und uaterlicben 
Qlmftättde 3w«lfrf auo3ufprecben, die — " — „3«>eifel?" 
unterbracb ibn Q)etter Juliuo uermundert, „3meifel maren 
ee durcboue nicbt — " — „Q3itte f4)ön", fubr Peter §an« 
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nibal fcbneCdend fort, „du b^^ft gestoeifelt. Ce ift dCr aber 
nicbt gelungen, meine felfenfefce ^berseugung 3u erfcbüttetn. 
Seine Argumente find oor meinem na^prüfenden Qlrteil 3er' 
rönnen mie Q3utter in der Pfanne. QDae Cannfc du mir 
abftreiten? mae Cannft du mir bemeifen? Kannft du mir 
bemeifen, dag in den Adern meinee Bobnee anderee Q31ut 
fliegt nie dae meine? QUeinl Alfo QflefpeCt nor dem OSe« 
mugtfein einee QDatere, mein lieber Juliuel An der Q)er« 
gangenl)eit b<^ft du mi^ oorübergebend irre macb^ti tön' 
neu, die S^^^^f^ tannft du mir ni^t rauben, die fpeift 
an meinem 7ifcb/ die mobnt in meinem ^aue. Aber icb 
bin nicbt gekommen, um mit dir 3u pbilofopbieren, icb bin 
gekommen, um deine materiellen Anfprücbe Bu befriedigen 
und meine idealen gegen fernere QfldnCe ficb^t 3U ftellen." 
Samit entnabm Peter ^annibal feiner QSrieftafcbe fieben 
^aufendmar^fcbeine, legte fie auf dae 3n)ifcben ibm und 
dem fpracblofen QDetter Juliue befindli^e Pult, machte eine 
fp6ttifcb'artige QDerbeugung und entfernte ficb bo^erbobenen 
^auptee. QDetter Juliue fcbaute ibm mit offenem ^Hund 
nacb* Cr ergriff einen der Bebeine, bielt ibn gegen dao Siebt 
und fcbüttelte den Kopf, pio^li^ aber brad) er in ein drob« 
nendeo Geläcbter auo, dao ibm den Atem nerfe^te und 
ibn smang, QDefte und ^emdtragen auf3uCndpfen. Crft 
ab er ein Glao mit Kognat nermifcbten QDaffero getrunken 
batte, milderte ficb die erfticPende ^eiterCeit. Aud) in den 
ndcbften 7agen paffierte eo ibm nod) 3u öfteren 3Kalen, 
dag fi^, etma mdbrend eineo Bpasiergango, fein emftbafteo 
QHngtnacPergeficbt jdb nerserrte, mobei er, um nicbt einem 
unmiderfteblicben Ki^el nacbsugeben, den Knauf deo BtocPee 
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3tDifcben die S^bne fc^ob. Jedod) dae Gelacbtet der Kleinen 
bildet den Stols der Großen. Peter ^annibal fpörte eine 
fo too^ltuende QDonne in feiner 9mfc, da§ er in einem 
^leifcberladen ein frifd) abgeftocbenee $erCeI erftand; dae 
der Cebrling anemeidete und mit einem Corbeergeminde um 
die Obren dem K&ufer überreicbte. „Q3raoo", fagte Peter 
^annibal, ,;Corbeer mng dabei fein; Scb^ein und Corbeer, 
dae gebart snfammen." TRit feiner angenebmen Caft fam 
er 3ttm 7or dee ^aufee, mo der fleine Karl t^toiox fcand, 
ein fpinöfer QSnrfcbe mit überlangen Armen und ent3Ündeten 
Augen. Cr fe^te ibm den Corbeer anf den glattgefcbomen 
Kopf nnd erfcbien mit fcrablendem Geficbt nor den beiden 
^anen, dae Bebmein in der CinCen, den Sobn an der 
Qflecbten; Cillg drüdfte ibm einen KnJB auf die Btim, die 
^Hagd oerforgte dae ^ertel; dann langte Peter ^annibal 
die Gitarre oon der QDand und fang mit empftndfam tre« 
melierender Stimme dae Cied nom Jnngfemfran). „3(b 
füble mid) mie neugeboren"; fagte er am Abend, beoor er 
fcblüfen ging; ,;icb b<^be die ^Henfcben fennen gelernt nnd 
babe fie traktiert mie fie ee oerdienen. Peter ^annibal 
^Heier braucht die ^Henfcben nicbt, er ift ficb felber genug/' 



Begegnung 

ffTflix tut er docb leid^ 4(tfer Peter ^annfbal'', meinte 
^an^ieta; ,,tDarttm, fann Ü^ efgentli^ lavm erflaren." 

„Ja, ee b<^t etioae Qflübrendee, loenn die QDerblendung 
dermaJB^n antod^ft, da§ fie die eigene S4n)dd)e ffir Kraft 
erlldrt und die Armfeligteit ffir Q93ürde", entgegnete Q3orfati. 

,,3cb febe ibn nor mir/' fagte Georg Q)in3en3; ,,er b^t 
eine fpi%e QHafe und einen 3Kund mit feuchten; f^ma^en« 
den Sippen. Cr fcblentert beim Geben die ^§e nad) ane« 
mdrte, und feine Stimme Mbt Q3eim ^rfibfcboppen fcb^^Pf^ 
er anf die Qflegiemng; aber menn ein 2Rinifter in die Stadt 
f ommt; ftebt er am Q3abnbof und fcbteit ^urra. Cr tragt 
einQDoIlbemd mit einer angebundenen Cbemifette, und feine 
Grogmannfttcbt nerbindert ibn nicbt, t>or reicb^ Ceuten 
3u fcbarmenseln/' 

„Xro^dem merde id) mid) böten, tbn ffir einen Xgpue 
gelten 3u laffen/' fiel Cajetan ein, „dae ^it^t dem deut« 
fcben QDefen Qlnrecbt tnn» Gerade $leig, ^ficbtigteit und 
felbftfi^ere Kraft find ee fa, die Seutfcbland }^ahtn fo 
mdcbtig merden laffen." 

„7fi4)tigCeitl'' nerfegte Camberg rafd) und bitter, „ee 
mebt eine Cuft oon Xfi^tigCeit im gegenmdrtigen ^entfd)' 
land, die einem die Q3ruft beflemmt. ^Han ift fo ftol3 anf 
dae Gnoorbene, fo ficbtr deo QSefi^eo, fo feft in TRtU 
nnngen, fo bemeglicb in Grundfd^en, fo unnerblfimt in Pro« 
fltmirtfcbaft, fo graufam in der Steuerta^ee, fo macbfam gegen 
die ^HaKontenten, dag mir Xficbtigteit jnft dae recbte QDort 
daffir fd)eint. Gbemale tonnte der Seutfcbe den Qfluf einee 
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CntbufCaften und einee ^rdumere genießen, je^t begnügt 
er fi^ mit dem efnee in allen Bdtteln gerechten Ptaftitue. 
QHur ein innerlid) fceiee QDoK Cann die Saft nationaler 
Gro§e und die Pflicbt bedeutender Qfleprdfentation o^ne 
Cinbu§e an innerlid)er Arbeit tragen. Ser Seutfcbe ift 
aber nic^t frei; er ift in fo mannigfacber Q3e3iebung ge« 
bunden, da§ felbft die menigen großen Politiker; die die 
QUation b^n)orgebracbt ^at, el)er ale Qflebellen mirtten oder 
ab einfame Künftler denn ab ^üb^<^ und QDertreter einer 
Gefamtbeit. Cr ift fo menig frei, dag fein fosialeo Gefübl 
formloo, fein bürgerlicb^e borniert und fein monard)ifcb^d 
feroil mirtt. Q3ei einer feudalen Familie in der ProDin3 
batte ficb oor Jabren ein ^d^tv ^err ab Gaft angefagt. 
Sie Ceute oermendeten für die 3nftandfe§ung deo Bd)loffe8 
und fonftige Q)orbereitungen eine Summe oon acbt3igtaufend 
TRaxt. Ser bob^ ^^tr (am, er lie§ ficb^ toobl fein, er a§ 
und tranC, jagte und bielt Cerde, und beim Abfcbied, nacb« 
dem er der Hausfrau die ^and geCü§t, äußerte er: „3d) 
babe micb febr bebaglicb bei 3bnen gefüblt, und mao mid) 
befondero erfreut b^t, ift, da§ alles fo einfacb mar/' Sa« 
bei mar die Familie durd) die Auegaben, die ibnen der 
fürftlicb^ Q3efucb oerurfacbt b^tte, oollfcdndig ruiniert. 3n 
Gngland mare dergleicben nicbt deutbar. Sort meig der 
Geringfte im QDolC, mae ibm der ^errfcber fd)uldet, und 
der ^errfcber meij^/ toie der Geringfte lebt und mie er 
leben darf." 

„Gngland b^t eine Gefellf^aft, dao mad)t den Qlnter« 
fcbied", ermiderte Cajetan, „dao gibt dem einseinen QiücP« 
grat und ^igur, feinem Rändeln Gemicbt und Qielief. Cr 



233 
(ft fCd) ftete und tief betougt, einem Gänsen ansuge^ören, 
dae oerleibt il)tn ah Petfonlicb^eit eine auJB^rotdentUcbe 
Konsentration, und gerade diefe Konsentration ift eo, die 
xoix oder die der Bpracbgebraucb fonderbarenoeife ab e)e« 
Sentrifcb be3eicbnen» QDao für toftUcbe Bonderlinge I Sa 
ift Cord Cecil Q3altimore, der mit acbt ^auen durd) gans 
Europa 30g und niemalo aufboren mollte su reifen, um 
den Ort nid)t su miffen, mo er begraben merden mürde; 
er emdbrte die mageren feiner grauen nur mit ^Hild)' 
fpeifen, die fetten nur mit Bduren. Gin Cord Bandyo lachte 
in feinem Ceben ein ein^igee ^Hal, ndmlid) alo fein befter 
^eund den ScbenCel brad)* Gin Sir Jobn Germain mar 
fo unmiffend, da§ er einem Geiftlicb^n nameno 2Ratb&u8 
SecPer ein grogeo Cegat uermacbte, meil er glaubte, diefer 
babe dao Goangelium ^Hatbdi gefcbtieben. Gin Cord ^Hount« 
ford berecbnete alleo nad) Letten; ab man ibn einft fragte, 
ob feine 7ocbter guter Hoffnung fei, entgegnete er: auf mein 
QDort, dao mei§ icb nicbt, id) b<^b^ nicbt darauf gemettet. 
Cord Cooat fperrte smei Sienftboten, die obne feine Q3e« 
milligung gebeiratet bitten, mit den QDorten: „ibr follt 
aneinander genug bekommen," drei QDod)en bng in einen 
Q3runnenfcbad)t. Cord ^bomao, der acbte Graf PembroCe, 
batte die Seltfamteit, alleo mae ibm mißfiel, für unge« 
fd)eben su bülten. Bein Bobn, der fcbon geraume ^tit mün* 
dig mar und feinen eignen Kopf b<^tte, fand oft für gut, 
nid)t nacb S^ufe su kommen» ^Hocbte er fid) jedod) b^nim« 
treiben mo und fo bnge er mollte, der Q)ater betracbtete 
ibn fteto ab anmefend und befabl dem Kellermeifter jeden 
Tag mit unbemeglicb^tn Gmft, Cord Herbert sum Gffen 
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3u rufen. Beine ddtte GemabUn, die er mit fünfundfieb3i9 

Jahren geheiratet bütte, b^elt er in ftrenger 3ud)t. Abende 

durfte fie Q3efud)e macbeui allein unter feiner Q3edin9un9 

eine 2Rinute länger auebleiben ale bie 3ebn Qlbr, der 

Stunde, n)0 er 3ur QUa^t fpeifte. Ginft gefd)ab ee, da§ 

fie die ^ft nid)t einbielt Ale fie nacb ^Hittemacbt er* 

fd)ien und ficb uoU Angft entfcbuldigen n>oUte, unterbrad) 

er fie gans rubig mit den QDorten: „Bie irren fid)/ meine 

7eure, blidfen Bie auf die Qlbr dort, ee ift genau 3ebn 

^b^/ f^^ ^^^ un^ 3^ 7ifcb*" ^nter den dratonifcben 
Gefe^en, die in feinem ^aufe galten, murde am nacbdrüd?« 
licbften dae eine auegedbt, daJB jeder Q3ediente, der fid) 
betraut, fofort entlaffen werden follte. Gin alter Cafai, 
der fd)on oiele ^ienftjabre 3ciblte, erlaubte fi^ nun 3U« 
meilen, ein Glae über den Surft 3U trinf en, indem er fid) 
auf die QUacbficbt uerlieJB, die in gemiffen $&llen uorban« 
dene Singe ale nid)t oorbanden ignorierte. Ginmal ^aVCt 
er dee Guten gar 3u oiel getan, und ab 2Rglord durd) 
die §alle ging, mu§te fein Q3licP auf Jamee fallen, der 
nid)t blo|3 befpi^t oder leicht benebelt mar, fondem fi(b 
nid)t mebr auf den Q3einen balten f onnte. ^Hylord ndberte 
fid) ibm und fügte: „Armer Q3urfd)e, mae feblt dir? Su 
fd)einft febr frant. CaJB mid) deinen Pule füblen. Gott 
bebüte, er b^t ein b^^^Q^^ lieber, bringt ibn foglei(b 3U 
Q3ett und bolt den Ar3t.'' Ser Ar3t (am, ni4)t um QUat 
3u erteilen, denn feine ^errli^Ceit mar im $aue oberfte 
2Jledi3inalbeb6rde, fondem um Q3efeble 3u ooll3ieben. 6r 
mu§te dem Patienten rei(blid) 3U Ader laffen, ibm ein 
gemaltigee und fcbiner3baftee Pflafter auf den QHücPen 
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fleben und ein tücbtfgee Purgfrmfttel einflößen. Ab die 
Q3el)andlung nad) einigen 7agen gewitCt und der alte Bün« 
der fo bleidb und mager 3um Q)orfcbein (am, voit wenn 
er die fcb^erfte Kranf^^it überftanden bdtte, rief ibm der 
Cord 3n: „O, e^tlicber Jamee, icb frene micb/ di^ am 
£eben 3tt (eben. Vu tannft non GlücP fagen, da§ dn fo 
glimpflieb daoon gekommen bift. QDdre id) nid)t 3ufallig 
norbeigegangen und bdtte deinen S^ftand ertannty fo mdrft 
dn je^t fd)on tot. Aber Jameel Jameol" fügte er mit dem 
Ringer drobend ^iniUf „(ein folcb^o lieber mebri" Cv' 
jdblenomert ift aud) eine Gefd)icbte über den munderlid)en 
Cord Q3ed!ford. Cord Q3ed?ford empfing niemale Q3efnd)e 
nnd nabm (eine Ginladungen an. Sie 7ore feines Parte 
maren beftandig abgefperrt, und in der Q!lad)barfcbaft mnr« 
den fabelbafte nnd die QUengier aufregende Singe über den 
Cn^Hie bericbtet, mit dem fein ^ane eingerichtet fei. Ginen 
jungen Sandy plagte die QUeugier fo febt, daJB er in der 
Q!lad)t eine Ceiter an die yx>6\f $ug bob^ Partmauer legen 
lie§ und fo biuüberftieg. Gr murde entdedft und nor den 
Cord gebracbt, der ibn artig begrüßte, ibn überall b^nim« 
fübrte und fid) ibm beim Abfd)ied auf dae nerbindlicbfte 
empfabL QDergnügt mollte der junge ^Hann nacb ^aufe 
eilen, fand aber im Garten alle 7üren nerf^loffen und 
niemand mar da, fie 3u 6ffnen. Ale er deebalb 3urüdn?ebten 
mn§te und fi(b im S^log ^ilfe erbat, fagte man ibm, 
Cord Q3ecPford liege ibn erfud)en, fo b^uaue3ngeben mie 
er b^^iugefommen müre. Kein QDiderfprucb bulf/ er muj^te 
fid) bequemen, die Ceiter mieder empor3u{lettem und fie 
auf die andere Seite 3u beben. Gr nermünfcbte den boe« 
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baften 3Kenfcbenfe{nd und ^attz Ce(n Q)etlanden mebt nad) 
diefem oetbotenen Paradiee." 

„Co ift toabr, deutfcb {fc all dae nfcbt,'' fagte QSorfati; 
„toeder dae Ceidenf^aftUcbe/ nocb dae Problematifcbe, nod) 
dae QDeltmdnnifcbe find deutfd). dagegen iziJ^ntt fid) dae 
deutfcbe QDefen durd) einen Qfleicbtum an Gemütebesie« 
bungen aue, der Cefnem andern Q)olC e(gen fft. Aucb lebten 
unter den Seutfcben 3U jeder 3^^t Cbaraftere, denen nur 
die GlücPegunft feblte, um in weiterem Kreie Q)ortrefflicbe8 
3U mirten. 3rgendn)ie b^ftet der Seutfd)e nod) in oerftorter 
QDelt und bildlofer ^inftemie und der tätige, in Reiter* 
teit gebundene Geift ift n>ie durd) Abnenflud) an feiner 
QDiege enoürgt morden." 

„QDenn man uon deutfd)en Cbarafteren fpricbt/" uer« 
fe^te Camberg, „mu§ man t)or3üglicb unter den Gdelleuten 
dee ad)t3ebnten Jabrbunderte Qlmfcbüu b<^lten. QDie in 
einem uermilderten Garten oft 3auberbafte Q3lumen fteben, 
find da ^Henfcben emporgemacbfen, die unter anderen Q)er' 
baltniffen, in einem 3utrdglicben GeifteeQima Au§erordent« 
lid)e8 geleifcet bdtten. Sarin ftimme icb 3bnen bei, Qflu« 
dolf. Aber t)ielleid)t rubt gerade im Ceben der SunQen 
und ^albduuQen die Kraft eines Q)oKe9. 3b^e ^ot und 
ibre Kdmpfe, fübren fie aucb 3U deinem fid)tbaren 3^^!/ 
bereiten die Gntfcbeidungefcblacbten uor, die am bellen 7ag 
der Gef4id)te gefcblagen merden, und ibr gebeimniebaftee 
Gin3elmeben ift uoll uon der Q3eftimmung dee Gan3en, fo 
mie jeder QDaffertropfen den 03ean entbdlt und erfldrt. 
3nan tann ni^t uon deutfcben CbaraCteren fprecben, obne 
au8 Grdbem die Scbatten der Toten 3U befd)m6ren, beute. 
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tDo jede ^wizht\ f^x eine Ananas gelten roill und dae 
^ersgold unter den $ü§en dee Pöbele 3ertrampelt nHrd." 

„3d) boffe, Georg; dag mix diee für eine Art Prolog 
nel)men dürfen, icb wünfd)e fel)r, da§ Sie une dae Q3ild 
3um Kommentar seigen", fagte Cajetan. 

fßi) b<^be über eine beftimmte Perf6nli4){eit eine Qfleibe 
uon QUotisen gefummelt/' gab £amberg 3u; „id) muJB fi^ 
aber erft nocb ordnen, und morgen bin id) bereit, 3bren 
QDunfcb 3U erfüllen, ^eut märe eo obnebin 3u fpöt." 

^ansiota nicPte. 9er tiefduntelblaue Glans ibrer Augen 
uerriet Ceine ^Hüdigteit, aber ibre 3üge maren abgefpannt. 
Q3orfati, ^admiger und Cajetan bracben nacb ibter bduer« 
lieben Q3ebaufung auf. Eräugen im ^eien jubelten fie, — 
der 3nond leucbtete durcb serriffene QDolCenflore. ^eilid) 
mar die Cuft feucbt und der Q3oden fcb^ammmei^, dod) 
ftrablte mieder einmal ein Geftim am ^immebgemölbe, und 
traumbaft funkelte der QUeufcbnee uon den ^duptem der 
Q3erge. 

^admiger b^tte ficb uon ^ransielfa die Grlaubnie er« 
beten, fie am folgenden ^Horgen 3U einem Spasiermeg ab« 
bolen 3u dürfen, falle eo nid^t regnete, ^max blieb der 
^immel neblig trüb, ee mar ein f^mermütig^abnungonoller 
tag, aber ^ansieCa mollte geben, und ^admiger fübrte 
fie 3um 9Iu& b^nab. Sie befd)auten die Statten der 3^t« 
ftorung, die überfcbmemmten Strafen, entmui^elten Q3dume, 
uerlaffenen ^dufer und ^ütten und fonnten fid) lange nicbt 
uon dem AnblicP der braungelb binftür3enden fluten los« 
reiben, auf denen Stamme und Q3üfd)e fcbmammen, Q3al' 
(en und QSretter, ^auerat und tote 7iere. Ale fie um« 
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febrteu; lebnte fid) ^an3C6fa matt auf Qaimigtx^ Arm. 
6t fptad) leife; er fpracb oon der Cfebe, die er für fie 
begte. Sie Idcbelte; fie fcbüttelte den Kopf; fie fab ibn t>olI 
Q3emegttng an. '„TDit du mid) b^^ fi^bf^/ b^n id) obne 
Tltin und obne Ja/' fügte fie; ,,du bift mir oiel; mie oiel; 
das mill id) nid)t ergründen. 3(b tann ee n{d)t ergründen, 
meig id) dod) nid)t, mo icb ftebe und mobin icb gebe. 
3nit mir tann man (eine QDertrdge, feine Abmacbungen 
mebr fcbl(^§^/ ^einrid)» Co macbt mid) glüdHicb/ da§ icb 
dicb b^be, dao darfft du mir glauben." Cr fd)mieg, und 
er fd)mieg fo, da§ ^i^an^iota feine ^and ergriff und tüJBte. 
Pl5%lid) blieb fie fteben. Purpurne Glut flammte über 
ibr 6efid)t. ^rft Armaneperg (am ibnen entgegen. 6rft 
faben feine Augen obne Xeilnabme und obne 3^^! in die 
^eme, dann ertannte er $ran3iofa, und über feine an Q3e« 
berrfcbung ficberlid) gemobnten 3^9^ verbreitete ficb ^^tie 
^affungolofigteit, die 2Ritleid ermedfen muJBte. ^nf, fed)B 
endlofe Befunden ftanden fie einander ftumm gegenüber, 
hierauf fagte ^an3i9fa rafcb/ da§ fie feit einigen 7agen 
bier fei, da§ fie ibm fcbteiben gemollt, da§ eo aber bei dem 
Q)orfa9 geblieben fei, oielleicbt deo fd)led)ten QDettero megen, 
dao fie 3u jedem CntfcbluJB unluftig gemacbt b<^be. 2Rit 
ficbtlicber Anftrengung gelang eo ibr 3u plaudern, aber 
f^lieglid) fand fie freieren 7on, die gemeffene, boflid)^ 
und gütige QDeife deo dürften unterftü^te fie darin, bald 
ging er an ibrer Qflecbten, und eo entmicPelte ficb ^^ l^b« 
bafteo Gefprdcb, dem niemand bdtte anbeten f 6nnen, daJB 
eo eine QSrücPe über eine Kluft mar. ^admiger oermunderte 
ficb im ftillen; für ibn flang dieo alleo mie Scbaufpielerei; 
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maoKerte 3uft2nde ertrug er n{d)t; 3tDifcben Offenbeit und 
Q)erftenun9 kannte er (ein 2Rittlere9, toefl ee (bm an 6r« 
Sfebung und an ^Rilde gebrad)* Aud) n)ar ee ibm, ale foUe 
er ^an3i8(a nerlieren, ale beginne fie fd)on jegt in <ine 
fremde Qflegion 3n f^reiten; er bdtte f(e auf die nrme 
beben und forttragen mögen. 

Ser 9ürft ging bie 3ur Q)nia mit und gerade ale fie 
dort anlangten, nertiegen Camberg, Q3orfati und Gijetan 
das $au8. Cajetan eilte auf den dürften 3Uy um ibn 3u 
begrüben, die beiden andern murden oofti ^an3i9{a oor« 
geftellt. Bie b^tte eben uon den taglicben Qlnterbaltungen 
er3&blt, die fie pflogen, und ^rft Biegmund drückte feinen 
QDunfd) auo, den 3um Preis gefegten Bpiegel feben 3u 
dürfen. Camberg fubrte ibn ine Si^n^^t und oor den goU 
denen Bpiegel, den der ^ürft lang und noll Q3en)undemng 
aufbaute. 6be er fid) oerabfcbiedete, lud ibn Georg Q)in« 
3en3 für nacbmittage 3um 7ee ein, und er gab erfreut feine 
Sttfage. 

Camberg b^tte bduelicben drger gebabt; 6mil, deffen 
Ciferfucbt gegen Qudcola nicbt mebr 3U 3ügeln mar, batte 
den Sienft aufgekündigt. 6r oder id)/ b^tte Cmil auege* 
rufen, und Camberg b^tte mider alle Gebote der 2Renfcben« 
liebe ermidert: er, denn einen Affen fonnte man docb nid)t 
in die raube QDelt fto§en. Qudcola bodfte auf dem OSalton 
und f^nappte na^ fliegen. Gr trug rote ^ofen und eine 
blaue JacPe mit filbemen Knöpfen, an denen er beftdndig 
3errte. 3n der Kücbe fand indeffen 3mifd)en Wiener und 
Köcbin folgender Dialog ftatt: X)ieK5d)in: X)aeQ)ieb mügte 
man mit Arfen(C vergeben. Gmil: §ilft nicbte. Ge ift ein 
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Sauberer. Ce bat den ^erm perbe^. Sie K6d){n: Paffen 
Sie auf, ee mird nocb ein fcbled^tee Cnde nebmen. Cmil : 
Jede QUa^t träum icb ^on ibm; ee fi^t mir auf dem Kopf 
und fri§t mir die §aare meg, ab ob's Grae mdre. QUa, idb 
gebe eben, man bat feine QDürde. Sie K6(bin: Adb 
Gottl SaJB ^^ fo ^^^t mit den 2Renfcben gekommen ift 
3(b bleib aucb nicbt in einem ^aue, mo ein Affe dae Olegi« 
ment ffibrt. QDer mei§, mae einem da 3uft5§t. Cmil, mit 
meiefagender IRiene: Sie 2Renfcbb^it befindet fid) auf einer 
fcbiefen Cbene, und fo deut i^ and) die Sintflut, die |e%t 
angebrocben ift. 

Qlm ffinf Qlbr Cam der Jüxft Camberg lieg den 7ee in 
einem der oberen 3^inmer feroieren. Ser ^ürft batte durcb« 
au8 nicbt jene (üble Gefcbmeidigteit, die fonft bei folcben 
Ceuten befremdend und norficbtig ftimmt. Seltfam, da§ man 
(einen Augenblid? dao Gefübl batte, mit einem alten 2Rann 
3u fprecb^n; er b^tte etmao Scbeuee und 3^^^^/ j^dee 
feiner QDorte fcbien t>on einer gefübl^oUen Ad^tfamfeit be« 
feelt, und die Galanterie, die er gegen ^ansiefa an den 
Tag legte, mar obne alle Pb^afe, b^tslicb und delifat. 
Scbon dieo gemann ibm die S^neigung der ^eunde, und 
im 3nnem leifteten fie 7ran3i8(a für mand)en früberen 
3meifel und Tadel Abbitte. Sogar ^admiger f(blo§ ficb auf, 
und uon feiner Stime fcbn>and die QDoKe der 2Ri§billigung 
und Qlnrube. 

Qudcola durfte feine Kunftftüdfe s^igen; er ging auf den 
^interfüj^en, eitel und feride; er nabm ein Q3ucb und las, 
mobei feine ^Hiene die (ritifcbe Qdeforgnie seigte, die er 
feinem ^erm abgegucPt; er fing Q^üffe, die ibm sugemorfen 



341 
tDurden, und l)<ud)elte 3om, loenn fie 3ur Crde fielen. Qb 

dae 9lepertor(um erfcb6pft watf fagte ^tansieCa, Georg 
m6ge dod) die Gefcb^^te tx^S^Xvx, die er geftem Abend 
oerbei^en, ffe oerfprecbe fCcb enoae QSefonderee daoon. 
Camberg fal) enoae oerlegen drein, aber da die freunde 
ibn ebenfalls darum erfucbten und der ^ürft fid) fn be« 
fcb^tdener Gnoartung fd)on 3urecbtfe^te, bolte er ein ^eft 
mit lofen QSldttem au8 dem Q!leben3immer und fagte: ,,Cini« 
gee l^aht i(b mir aufgefcbrieben und merde ee lefen; es ift 
n>(e eine CbroniC 3tt betrachten. QDae icb aus dem Ge« 
ddcbttiie erBdble; ift nur die Q)erbindung smifcben diefen 
Teilen." 
Qlnd er begann. 
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©le ©efd)id)te 
dee Grafen Crdmann Promnf^ 

nie der qto^t ^iedtid) oon Preußen ^um erftenmal um 
Bcblefien ftrftt, blübte dortfelbft nocb das alte und ange« 
[ebene 6efcbled)t derer oon Promn{%» Seit jenem Q3altbafar 
Promn{%, dem ^ürftbifcbof non QSreelau; der au§er pieg, 
der größten fd)lefifcb^ Standeeberrfcbaft, aucb Boran und 
Triebel in der QlUederlanff^ erworben b^tte, geborte die 
Familie ^nm bocbftbegüterten Adel dee Candee, und fpdter« 
bin, nie fie fcbon ein ^anptbort dee Proteftantiemue mar, 
befa§ fie an^ Peteremalde, Kreppelbof, Xhrebna und TDtU 
[(bau, lauter gro^e Gemarkungen mit umfangreicbem Adfer* 
land und auegedebnten QDdldem. 

Graf Grdmann, der le^te Bpro§ der Promni^e, galt als 
Kind für einen auegemacbten Tölpel 3^ Borau, mo fein 
Q9ater, der fdcbfifcb^ Kabinetteminifter, einen f6rmlicben 
§of b^^l^ ^^^ Jagdpagen, Kammerbufaren, ^voex^ta und 
einer Ceibgarde non bindert bärenmü^igen Qlliefen, gab er 
die deutbar fcblecbtefte ^iqnx ab. Cr mar migtrauifd), uer« 
ftodft, gefrdgig und faul QDegen feiner Btre(tfu4)t b^^lt 
ee {ein Bpielgenoffe bei ibm aue. 

Ginee fd)6nen Xagee machte er in Q3egleitung dee §of' 
frduleine Collobella und feinee b^nmbutif^en Grsiebere 
uon QDre^ einen Aueflug nad) dem landticben und ent« 
legenen Peteremalde. Sic Collobella mar eine immer nocb 
muntere 3talienerin, die der regierende Graf uor dreißig 
Jabren aue 71oren3 mitgebracbt b^tte und die aue Siebe 
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3ttt Familie ProtnnC^ eoangelifcb getootden toar. 3bt toar 
dae b^iniUd)e Und b^^nitücPifcbe Gemüt dee Knaben ein 
Grenel; nnd fie ging ibm bei jeder Gelegenbeit mit Q)or« 
mürfen und entrüfteten Predigten 3u Ceibe. QDdbrenddem 
ftarrte der sm^lffdbrige Crdmann böfe in einen QDinCel, 
und fo oft die Collobelta einen ibrer frinolen QDi%e lo8> 
lie§, 3ncPte er 3nfammen mie ein ^ifd)/ toenn man mit dem 
StocP ine QDaffer fdbrt. Aue den gröberen ^denearten 
macbte er fid) menig, nnd menn fie ibm ein fcblimmeo Gnde 
propbe3eite, lacbte er ibr ine Geficbt. QDae ^erm non 
QDred) anbelangt; fo buldigte er mobl dngerlicb ^^ Grund* 
fd^en feiner SeCte, dod) trug er dae ^ermbuter Gemand 
mit der unnerpflicbtenden Bacblicb^^^t, mit der etma 3ton« 
fieur de Qfloban den römifcben Kardinalebut trug. Gigent« 
lid) mar er ein GenügUng und ermartete febnfü^tig den 
7ag; mo er mit feinem S^d^^nd ^^^ üblicbe europdifcbe 
Tournee antreten durfte. 

3n einem Seitenflügel dee Peteremalder Bcbloffee befand 
fid) eine Qeine Kapelle. 3ndee die 3talienerin und ^err oon 
QDred) Siefta bi^lten, ftreunte Grdmann durd) die uerödeten 
und oemad)ldffigten9ldume und gelangte fcblie&licb in jenee 
Kapellcben, in dem ein Q3ild, melcbee über dem Altar bing, 
feine AufmerCfamteit feffelte. Ge mar Caum damacb ange« 
taU; tircblid)^ Gmpftndungen 3u medfen; mabrfcb^inlid) b^^^ 
ein übereifriger Q)enDalter ee aue einem der Bale ^icx^tt^ 
bringen taffen. Ge ftellte Adam und Gua oor dem Sünden« 
fall dar, beide natürlicb fplittemadTt; dae QDeib mdcbtig 
iiäf den Apfel b^^b^^ltend, und Adam b^lb meggemendet,^ 
ale laufcb^ ^^/ 3mifcben beiden die Bcblange, die fid) uom 
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Q3aum b^^^tertingelte, und bunter dem grfinen QDipfel 
ein kobaltblauer ^immel. Ce war {eine üble Arbeit und 
mod)te die Kopie nad) dem guten QlDerE eine8 füddeutfd)en 
2Rei|ter8 fein. 

Graf Crdmann roard dauon andere getroffen al8 ein ge« 
n)dbnlid)er und b^^nnlofer Q3efd)auer. 3undd)ft fd)äinte er 
fid) uor der unanftdndigen QfladEtbeit der beiden Perfonu' 
gen derart, da§ ibm der Sd)n)ei§ bei den ^aanourseln 
berauebrad). Qflad)dem fid) fein Auge daran geroöbnt b^tte, 
{am e8 roie eine Crleud)tung über ibn. ^Rit ftnfterem 
Triumpb fd)aute er in dae 6efid)t der Cua und auf den 
Apfel in ibrer Qani, und er fugte 3U fid) felber: uon da« 
ber ftammt alfo dae gan3e Clend; deeroegen ift mir fo 
fcbnöde 3umut in diefer fd)uldbeladenen QDelt; deeroegen 
bab' id) immer ein fd)led)te8 GöDiffen, menn id) eine reid)« 
Iid)e ^Rabbeit uer3ebrt b<^l>^* ^4) merfe fd)on, morauf das 
binauemill mit den 3^^^^^, dad)te er uoll §a§; diefee 
fette ^auen3immer mill dae einfältige ^Rannebfld be« 
fcbma^en; je^t begreif id) erft, mae die QSibel meint, je^t 
meig id)/ mae da8 ift: der Sündenfall QDae bift du für 
eiuQflarr und Summtopf gemefen, du^Renfdbenuater Adam! 

Siefe legten QDorte rief er 3iemlid) laut uor ficb b^^* 
Va erfdballte ein flirrendes Spottgel2d)ter bunter ibm. Ce 
mar die CoIIobella. QDütend fd)ritc er auf fie 3u und fubr 
fie an: //Gebt nur allein 3urü<f nacb Borau, ibr beiden, 
id) mill b^^ <^uf Peteremalde bleiben. 9d) mag dae Cu« 
derieben nid)t mebr mit anfeben, da§ man dorten fübrt. 
^Reine ^Rutter ift unglücFlid)/ da8 meig icb lüngft; Idngft 
mei6 i(b/ da§ mein Q)ater fie mit §uren betrügt. 2Rein 
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Q)ater bc^tte micb n^^t auf die QDelt fe^en foUen, denn 
n)a8 (d) von diefer QDelt etfabre, elelt mid) an. 3nfondet« 
beit die QDefber eteln m(d) an, drum fort mit dir, du mel* 
fd)er ^aubenftoif." 

Sie Same Collobella lief fd)reiend dauon und ^o\tt 
^etm uon QDred) 3ur §ilfe b^bei. Aber Crdmann mar 
fd)on mieder in feine Sdbmeigfamteit uerfunten. Qflur mei« 
gerte er fid) b^b<^^1^4)/ Peteremalde 3u uerlaffen. Ser 
^ermbuter uerbarg feinen Arger. Po^ QDetter überlegte 
er im Stillen, menn mid) der idiotifd)e Teufel b^^ f^f^' 
bdlt, fo gibt8 ein Ceben, mogegen dae de8 b^A^O^ A^' 
toniue eine babijlonifcbe Orgie mar. Qlnd er befcblog, der 
Sad)e uon innen b^ beisutommen. 

Sem Grafen Promni^ fiel ein Stein uom §er3en/ ab 
er uemabm, fein unfrober Spr6§ling molle nid)t mebr an 
den §of 3urü<f. „Ca^t nur den ^amfter", fugte [er 3ur 
Collobella, „der mird fd)on mieder nud) unferer befe^ten 
Tafel jappen." Sarin täufd)te fid) der Graf. Junter Grd« 
mann {am nid)t mebr nacb Sorau, und feine 2Rutter mugte 
3u ibm fabren, menn fie ibn feben mollte. Allmdblid) man« 
delte die Gr&fin aud) ibre eigenen, nid)t febr erbaulid)en 
QDege. Junfer Grdmann erfubr diee in ungefd)min{ter 
QDeife durd) §erm uon 3^4)/ ^^n^n Cmporfdmmling, der 
eo uom Sd)reiber 3um gebeimen Qiat gebrad)t b^tte und 
jeden IHonat einmal in Peteromalde erfd)ien, tim die QlDirt« 
fc^aftobücber 3U infpi3ieren. Cr fc^meifmedelte uor dem 
Q)ater und fpei(belle<f te uor dem Sobn, meobalb ein QDi%« 
bold uon ibm bemerkte, er bdtte beftdndig bieten und uome 
3U tun, und obmobl er fid) mit dem b^tmbutifd)en Prd* 
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3eptot n(d)t oertrug/ erlitt dfefet die Qlnbill, dag am So« 
rauer §of dae ODerelein in Qlmlauf gebradbt lourde: §err 
von QDted) und Qtcv non 3^4) fd)maro^en all sroo beim 
Junter Ped). Junter Ped) mar der Spottname für Crd« 
mann, erftlid) megen der fcbwar3en Kleidung, die er 3U 
tragen pflegte, und dann megen feinee fd)mar3en Geifteo. 

Ser gute QDred) b^tte allmfibU4) <^^fi ^^^ Jun&r für 
blöde 3u nebmen, da in diefem e<f igen Sd)adel im Q)erflu§ 
der Jabre ein paar Augen ermacbten, meld)e die Glut eineo 
Ja{obiner8 und die 2Reland)olie einer Qflonne entbleiten. 
Cr lieg fid) mit ibm in profunde tbeologifd)e ^ieputu' 
tionen ein, bemübte fid) aber unter dem 2Rantel einer 
fd)einbeiligen Duldung, ibm die QlDelt le<fer 3u mad)en. 

Qlmfonft; der einfiedlerifd)e Jüngling fürd)tete die ?alU 
ftriife deo Caftero. Qflad) feiner 2Reinung {onnte die ein« 
3elne Kreatur {einee Glüifeo teilbaftig merden, da fie non 
ndam und Cuae 3^lt an verdammt mar, dürfe and) dae 
Glüif garniert geniegen, meil fie damit die Ceiden der An« 
dem genau um fene Summe uermebrte, der fie fid) freuent« 
lid) ent3og. Gine fo rabuliftifd)e Sünden^Arirbmetit uerdrog 
den ^ermbuter, und er berief ficb auf dae Grlöfungomerf 
Jefu Cbrifti. Sa aber fubr er {d)led)t; der Junter bemiee 
ibm b<^<itnein, dag dae Sündenregifter der lUenfdbb^^t feit 
fieb3ebnbundertfoundfouiel Jabren dermagen in die Cdnge 
gemad)fen fei, dag eine demn&d)ft 3U ermartende Abred)' 
nung nur mit einem allgemeinen Qlntergang enden {6nne. 
^err non QDred) liee fid) nid)t beirren; b^^lb ndfelnd, b<^lb 
fingend re3itierte er dae Sied Qflumero eintaufendundacbt« 
3ebn: 
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„QDenn ee foHt der QDelt nacb de^n, blieb {ein C^tift auf 

Crden ftebn, 
nUee iDürd' von i^r oetderbt, loae dQ8 Camm am Krett3 

üeterbt. 
Socb n>^fl Mu8 bleibt der §err, loird e8 tdglid) b^^li4)^/ 
QDeil der §ert sur Q(ed)ten fi^t, ift die Sacbe aucb be« 

fdbü^t" 

Somit bracb er lifeig ab ; jedod) Junter Crdmann fügte 
triumpbierend denScbl^^ b{n3u: 

;;Aber menn fie diefen 2Rann erft b^^c^bgeriffen ^aUf 
Sann mirde bde mit une auefebn, übel mird e8 mit nne 

gebn." 

Ca mar ein ergd^lidber Anbliif , mie die beiden ficb ^^^f' 
ten, der glatte Cpiturder, der ficb ^^^ gerade foniel binter 
der ^dmmigteit nerfdbanste, dag feine b^imlicbe Q)errdterei 
nidbt 3U merken mar, und der plumpe Jüngling mit dem 
dünngefpaltenen Tflmii und dem 3urü<ftretenden Profil 
einee traurigen Sdbafee, 

Graf Crdmann b<^tte einen ^arbentafteU; und in müßigen 
Stunden befcbdftigte er fidb mit ^nalereien. 3mmer lief ee 
darauf binoue, dag er eine Cua malte; diefe Cua trug 
ein 3üdbtige8 Gemand; fie ftreifte den Arm lüftem nacb 
den Äpfeln aue, die an den ^xoti^tn eines Q3aumee ^in« 
geu; und eine giftgrüne Sd)lange 3üngelte gegen dae uon 
ftraflidben Q3egierden erfüllte QDeib. 

Olun ereignete fid) in der Familie Promni^ ein Q)orfall; 
der damacb angetan mar, dae Gemüt dee jungen Grafen, 
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der je%t 3iDan3i9 Ja^re alt geioorden loar, oollendd 3u ver« 
duftem, ^fe Gräfin Callenberg; feine Xante, eine fed)3f9' 
jäbrige IReffalina, die die Gefellfcb^^ft der IRanndleute 
nocb itnmer nid)t entbebren mochte, roefl fie bei (bnen 
mebr Gründlidbee fand, loie fie fagte, al8 bei Perfonen 
ibre8 6efd)Ie4)t8, b<^tte ibren legten Ciebbaber, einen ?ran« 
3ofen namene Cefeore, aue gemeiner Ciferfncbt bei QlDaffer 
nnd Q3rot in einem ODerlie^ ibre8 Sd)loffe8 eingemauert. 
Preugifdbe Soldaten entdeckten ibn nerbungert, mit langem 
Q3art und irrfinnig; er ftarb menige Xage nad) feiner Q3e« 
freiung. Sie entrüfteten Qlntertanen der GrdfÜn überfielen 
fie im Q3ett, banden fie mit Strichen, marfen fie auf einen 
Ceitermagen und brad)ten fie nadb Oleige, mo fie uor Q)er« 
dru§ und 3om alebald der Sd)lag rübrte. 

Graf Grdmann uerftel bei der Kunde dee Gefdbebniffee 
in foldbe Xrübfal, da§ §err oon QDred) um feine Gefund« 
beit beforgt murde; da3u {am, dag aucb feine 2Rutter um 
jene Seit au8 §er3en8{ummer fcarb. §err uon QDredb tonnte 
eo nicbt mebr mit anfeben, menn der Jüngling jeden 2Ror« 
gen und jeden Abend auf die Knie ftür3te und in tiefer 
Sdbmermut auerief: „O Gott, lag mi<b obne Sdbuldl be« 
mabre midb uor Sündenfd)uldl GrfticEe meine Gelüfce und 
gib mir frieden!" £)ttt uon QDredb madbte fidb auf und 
gab dem graflidben Q)ater 3u uerfteben, dag er feinen Sobn 
auf Qieifen fenden muffe, menn er ibn uor uerderblicber 
Geifteefaulnio 3u bemabren münfdbe. Ser Graf mar'o 3U« 
frieden und befabl, dag Grdmann in Q3egleitung dee ^erm« 
butero nadb Paris aufbredben folle. Sagegen mar (ein 
QDiderpart möglidb. Graf Grdmann fügte fidb ^It uner« 
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TDarteter Sanftmut. „3^ xoiM do4) feben'', fagte er, ,;ob 
ente groge Wt\t loirllfd) fo grog ifc. Ce foll nid)t ^ci^tUf 
dag ein Promni^ binterm Ofen fi^en bleibt; rneil et fid) 
flüger dünft ab die QDeitgeteiften. 2Rid) gelüftet nacb 
einem andern ^immel, denn unferer drüdh mir den Kopf 
mie da8 Sad) einer Köblerbntte und nad) andern SRen* 
fcbeU; denn unfere find mir fo moblbetannt; mie die Q)erba 
auf mi. nber idb fürdbte, lieber QDred)/ die QDelt b<it 
früber ein Cnde, ale ibr alle glaubt, mennfdbon ee meit 
ift bi8 3u den 2Rongolen. Gefangen find mir, und {önnen 
nidbt au8 nodb ein." 

^err non QDred) mar entsücE t über die nuefidbt, fo bald 
nadb dem galanten Pari8 reifen 3u dürfen. „3br feid ein 
genialifdber Kopf, Junter", antmortete er; „entmeder merdet 
ibt ein groger General mie Prins Gugen, oder ibr fterbt 
pbilofopbifd) mie ^iogene8 in einem ?ag." 

^rei QDodben fpater befand fid) der Graf mit feinem 
6r3ieber und Qieifemarfdball in dem Seinebabel, mie man 
ficb damalo auodrüdhe, und mo e8 allermegen bod) b^d^^Q 
mit 2Ra8{enballen, Qffembleen, GlücEefpielen, {dniglidben 
Ceuer8, Spa3ierfabrten, Jagden und amorofen Abenteuern. 
Crdmann befdbaute fid) dae glan3ende Getriebe; er gab mit 
Anftand fein Geld auo und mugte Qiede 3u fteben. Sod) 
benabm er ficb (>ft v^d)t fonderbar, und fein QDefen erregte 
die Spottluft der fran36fifdben Ferren und Samen. Gine8 
Xage8 mnrde ein italienifcbee Gbepaar namene Concini, 
dao der Spionage überfübrt und oom Geriebt 3um Tod 
perurteilt morden mar, auf dem Greuepla^ b^n9^v^4)tet. 
Sie b^^tten einen drei3ebn|äbrigen Sobn, der gut geftaltet 
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mar, einen Uebendroürdigen Cbntatter befa^ und tto^ fei« 
ner Jugend ab auegeseicbneter Xan3er auf dem ^b^^^tet 
Tutore gemadbt ^attt. Jcb bin auf der Q!Delt| um für den 
^Übermut meinee Q)ater8 3U bügen, fugte der arme Knabe 
3u deneu; die i^n ermahnten, feine fd)rednid)e Sage in öt* 
duld 3U tragen. Siefe8 QDort {am dem Grafen Crdmann 
3U Obren, und da er ^öxtZf daj^ der Knabe den Xag der 
Einrichtung feiner Cltem bei ?rau uon ^autfort verbringen 
mürde, lie§ er fid) bei der Same einfübten und erfd)ien 
gerade, a\e man dem Knaben ^ut und 2Rantel abnabm 
und ibm 3u effen und 3u trinken bot. Qflacb {ur3er QlDeile 
trat eine Prin3effin uom^of ein, und ab man ibr fügte, 
der junge G)ncini fei anmefend, forderte fie ibn auf 3u 
tan3en. Vtt Knabe mar in Q)er3meiflung, aber dem QDunfcb 
der mdd)tigen Perfdnlid){eit mu§te millfabrt merden, und 
fo tan3te Jean Concini, ein fammeroolled Sd)aufpiel, mdbrend 
dae Q31ut feinee Q)ater8 und feiner 2Rutter nod) flog. Siee 
empdrte den Grafen Crdmann; er nabm den Jüngling 
beifeite, unterbielt ficb mit ibm, fand ibn aufgemeift, fa 
miffenedurftig, und ee berübrte ibn eigentümlid)/ ab ibm 
der Knabe im Q)erlauf dee Gefprüc^e .bebend geftand, feine 
böcbfte Q3egierde fei, die Aftronomie 3u ftudieren. Graf 
Grdmann überlegte fid) die Sad)e, mandte fid) an einen 
^allenfer Kaufberm, der oon Pari8 nad) ^aufe reifte, und 
bat, er folle den Knaben 3u einem dortigen Profeffor 
geben und ibn auf feine Koften für die Qlnioerfitat uorbe« 
reiten laffen. 3n feinen Q3riefen an den Knaben nannte 
er ibn uon da ab, b^lb in eigenmilliger QDerballbomung 
feinee urfprünglid)en Qflamene, b^lb in tauftifcber Au' 
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fpielung auf den erftrebten Q3etttf, nur no4) ^ane Ko8mifd), 
und dfefer Qlamt oerbUeb dem jungen 2Renfd)en, dem e8 
befd)ieden mar, dereinft (n ungeahnter QDeffe (n dae Ceben 
feine8 Q3efd)ü%er8 e(n3ugre(fen. 

^(e ^au uon ^autfort batte an der edlen Handlung 
de8 deutfcben Grafen Gefallen, und f(e 3e(gte f^m red)t 
offenf(d)tUd), da§ e8 ibr n(d)t unmflKommen fei, menn er 
diefe8 Gefallen 3u benu^en oerfcünde. Cine8 nbend8 be« 
bielt ffe ibn uerrdterifd) lange in ibrem Q3oudoir. S^erft 
lad)te fie fid) toll beim Anbö ren feiner moralifd)en Predig' 
ten, denn er glaubte fie 3ur Tugend betebren 3U follen, 
endlicb murde fie de8 falbungeuollen Gefd)md^e8 fatc. Sa 
fd)lüpfte eine 3of^ ^^^ Gemad) und überreid)te der ^errin 
einen Q3rief. Siefe erblaßte, ab fie da8 QSilletc gelefen 
batte, und ftedCte e8 rafd) in ibren Q3ufen, der febr fcbön 
mar und 3U ibren Dor3Üglid)fcen Q(ei3en geborte* „QDa8 
gibt e8 denn?" fragte Graf Crdmann, deffen Sinne ficb 
langfam 3u umnebeln begannen, und da er fid) nid)t ge« 
traute, da8 QSillett mit der blogen §and au8 feinem b^b« 
fd)en Afijl 3u 3ieben, nabm er uom Kamin die filbeme 
3ange, mit der man ila8 Qo\^ in8 ?euer tat, und mollte 
ficb auf fold)e Art de8 Papier8 uerficbem. Sie Same fd)rie 
auf und fd)i(iEte ibn balb lacbend, b<^Ib 3omig uon dannen. 
3ndee er durd) den matterbellten ^lur 3um §au8tor fd)titt, 
trat mie au8 der Grde geftiegen ein reid)gefleideter ^ant 
auf ibn 3u, da8 Gefid)t maetiert, die ^auft am Segen« 
griff, und uerfcellte ibm mit QDober, QDobin, me8 Qflamen8 
und StDecE 8 den QDeg. Graf Crdmann blieb die Antmorten 
nicbt fcbuldig ; 3mei QDorte, 3mei QSefcbimpfungen, man 30g 
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vom Ceder, {tett3te die Segeti; ein Auefall, ein Sprung, 
ein Sd)rei, ein Beuger, und der Qlnbetannte trampfte fid) 
am Q3oden. 3m Qflu mar das §au8 lebendig, 2Rdgde, Wiener, 
Kammerfrauen polterten die Stiegen ^etahf und dae gan3e 
Qlnglüif murde erfc offenbar, al8 die 2Ra8{e uom Antli^ 
de8 Getöteten fiel; eo mar einer der 3ablreid)en natürUd)en 
Prin3en ^anfreid)8 au8 f6niglid)em Geblüt, ^au uon 
^autfort erfd)ien felbft, und in ibrer Angfc befd)mor fie 
den Grafen, auf der Stelle 3U flieben, denn diefe Tat 
merde fdbrecFlid) beftraft. 

nber Crdmann Promni^ mar mie uerfteinert« QDelcbe 
3ierlicbe Geftalt, dad)te er, den Toten anfcarrend, meld) 
anmutige 3^d^l ^<^0 Q3lut, langfam fliegend mie Oel, be« 
ne^te feine meinen Sd)ube. ^ie QDadbe {am, er murde ab« 
geföb^/ und am andern IHorgen fag er in der QSaftille. 

nio ein reicber §err, obmobl uom Quoland, fanden fid) 
QDerbündete und ^eunde genug, um eine nid)t gar 3u 
macbfame QSebörde 3U b^^tergeben. 2Rit §ülfe eines be« 
fcod)enen Quffebere murde der Gefangene uon einem mag« 
balfigen ^lud)tplan unterridbtet. Gin Kaminfeger drang 
durd) den Sdblot 3u Grdmann, befeftigte einen Striif um 
feinen Ceib und 3errte ibn durd) den Sd)omftein aufo Sadb* 
QDon b^er mar derODeg uorbereitet; an einer StragenecEe 
marteten die Poftpferde. Olun mollte eo dae QDerbdngnio, 
da§ 3ur felben 3^lt, wo der Junter, uom Gmporfletcem 
erfcböpfc, neben dem Qiaudbfang auerubend dauerte, unten 
ein feierlidber Ceidben3ug oorüberging. Grdmann fragte den 
Sdblotfeger, mer da begraben mürde, und die nntmort mar^ 
eo fei der funge Prin3, der uor drei Tagen im ^uell er« 
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fcod)en tDorden* Sei ee, dQ§ dae QDfdetfpiel der fcbtoorsen 
Kaoaltade und feiner und feinee ^übter8 xn^qtid^mäx^tzx 
Crfdbeinung auf dem Sac^ ^b^ ^^n Gefö^l gtaufiget Komff 
enoecEte, fei ee, dag die beengte und fcb^ldberougte Q3rufc 
fid) i^tee Stuif ee nid)t andere 3U entledigen mu^te, genug, 
Junter Crdmann brad) in ein fcballendee öüäd^tzx aue, 
da8 auf {eine QDeife 3u b^nimen mar. Srunten murden die 
Ceute aufmerffam. Qlm die Gefabr ab3un)enden, pachte der 
atbletifd) ftarte Sd)omfteinfeger den Grafen, den der Cadb' 
frampf überdies mebr* und millenloe mad)te, b^^ ^b^ mie 
ein Kleiderbündel auf, ftopfte ibn mieder in den Kamin 
binein und lieg ibn am Seil b^nunterrutfd)en. Va mugte 
der Junter, ob er modbte oder nidbt. Arme und Q3eine 
fprei3en, und er gelangte neuerdinge in fein Oefdngnie. 6r 
ftredfte fid) aufs Cager und blieb ftill und entgeiftert. 6r 
meigerte fid), Q3efud)e 3u empfangen oder QSriefe 3u lefen. 
Crft am acbten Xag lie§ er den ^embuter uor, der ibm 
mitteilte, man b<^be fid) an den König Quguft gemandt, 
damit er bei der 2Ra|eftat uon ^ranfreid) Fürbitte tue, 
aud) ermarte man einen Abgefandten feinee Q)atere 3U 
Parie, der mit 6old die ^Befreiung aue der Q3aftille er« 
mirten merde. 

„Ce tann micb feiner mebr befreien,'' murmelte Graf 
Crdmann trübfinnig. 

„Q!Die dae, Cuer Gnaden?'' fragte §err uon QDrecb er« 
ftaunt. Set Graf antwortete nicbt. 

QDae uorauegefagt mar, gefdbab; ein Diplomat fprad) bei 
§ofe uor, dae Q3lut dee Prin3en mar oertrocE net, die Sacbe 
fdbon in Q)ergeffenbeit, Promni^fdbee Geld tat ein übrigee. 
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und 5« Cnde TRai tcifce Crdmaiiii b^m nad^ PcteronNiUe. 
Cr fiS^ttc dottfetbft das aHenDimdcclkbfte Cebcn. Xogelang 
ritt er auf feinem 9to6 m den tiefen ODoldern b^rnm mid 
tötete alles Getier, das ffyoBi nor die ^inte Tarn. Als eine 
Art von Otaubfcbfi^ 309 er veit fiber die Gren3en feines 
Gebiets, mid er durfte non GMdf fagen, dag die ^Örfter 
und ^fiter, die den nn^eimlidben Jdger niti^t kannten, t^n 
mit dem Xod oerfc^onten. Später liefen dann in Soran 
grofte ^^nngen ein, und der alte Graf mnfete die QDild« 
fd)dden erfe^en« 

Qltiemand begriff fold)en Treibens Kern und %it\f bis 
§err non QDrecb/ der fid) die betröbteften Gedanf en machte, 
den Jnuf er 3nr Qltede ftellte. ^a fe%te Graf Grdmann dem 
^ermbuter auseinander, da^ nad) feiner C!lber3eu9un9 alle 
Xiere einmal 2Renfd)en gemefen und 3ur Strafe für be« 
gangene Sünden alfo uenoandelt morden feien. „Qlnd id)/' 
fügte er düfter bln3u, „id) erlöfe fie durd) den Tod." 

§err non QDrecb fd)lu(Fte feinen Qlnmut über die uer« 
rüdhe Antmort binunter und ermiderte mit Augenbrauen, 
fo bod) mie gotifd)e Spi^bogen: „Q)er3eibt, Guer Gnaden, 
aber es düntt mid) ein lafterUd)es QDermeffen, da§ JfyCf 
menn aud) blo§ dem Ueben Q)leb gegenüber, den Grlöfer 
fpielen molk." 

„Q9erad)tet 3^x die Tierbeit am Gnde?" fragte Grd' 
mann; „fo feid 3bt n)ie ein QDfndbund, der {eine Spur 
balten tann. Wa^ er aus dem Auge uerliert, ift dabin." 
Qlnd mie aus einem gebeimnisuollen Traum b^taus fubr 
der Graf fort, mebr für ffd) redend als für den Andern: 
„Qlnd ift eine Seele fündenlos gemorden, fo bred)' id) den 
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3aubet. ^enn ee tonnte fein, da^ eine dabinirtet nnd 
irret; nnfdbnldig nnd ber3en8rein, eine QDerlaffene, eine ^im* 
meleftnmme; eine 6ef&bttin. Sie roill id) finden, die roill 
i4^ erjagen." Q3ei diefen fonderbaren QlDorten ftabl fid) der 
erfd)ro(f ene §err non QlDrecb fd)Qudemd ane dem 3^^^^ 
nnd be{ren3i9te ficb/ ^^^ ^ ^ox der Türe mar. 

Cinee IRorgene; da der Graf nieder auf feinem Qioj^ 
durd) die QDdIder ftürmte, murde er einee §irfd)ee anfid)« 
tig, den er meilenmeit nerfolgte. piö^lid) tat fid) eine Cid)« 
tung auf, in deren ^Ritte ein dunkelgrüner QDeiber lag. 
Cr erblidPte ein munderbar lieblid)e8 ^Rüdcben, dae gerade 
au8 dem Q3ad geftiegen mar und im Ieid)ten QSadefleid; 
den fd)mar3feidenen ^Hantel darüber, non einer Wienerin 
begleitet, nacb i^^ QDaldbaue am Qiande der Cidbtung 
fdbritt. Sa brad) der^irfdb aue demQeböI); febr ermat« 
tet, trabte er auf die beiden grauen 3U, ftu^te und, den 
Q)erfolger im Q!(üdPen miffend, mad)te er 3Riene, die Q!Debr« 
lofen an3ugreifen. Sae fdbone 3n&dd)tn fdbrie angftnoU auf, 
bei der Jlud)t uermicPelte fidb ibr ^fe in QEDurjelmer? und 
{nieend ftredPte fie die Qrme gegen dae nabende Tier, da8 
in feiner Q9er3meiflung gefdbriidb mar. Sa frad)te ein Scbu§, 
Crdmann b<^tte gut ge3ielt, der ^irfdb brad) 3ufammen. 
Ser Graf ftieg oom Pferd, und al8 er bei dem 3Rddd)en 
angelangt mar, fanf fie dem fcbmermütigen blaffen Qietter, 
Dor Grregung fd)Iud)3end, an die QSruft. 

Ce ermie8 fidb, i^h Graf Crdmann auf die Standee« 
berrfdbaft QSeutben geraten mar, iit dem Grafen Caro« 
latb geborte; da8 ^Rdddben mar die junge Gräfin Caroline, 
Crbin und ein3ige Todbter. 9{ad) Peter8malde beimgefebrt, 
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ccf4K'6 JvaXa Ccdaami das Pfecd, das (l|a 9a Q3cal||ai 
iicffi^ct, nadbdf er es jooar vit Sdkn bcRj iim bolte. 
Cs frofcdtc il|a in fetner CinfaiiAeit; er fm 311 dfcecot 
malen nadt^ Q3evt|Kii| er wocde vit der funfca Gnifn 
oemant, ^ fk €b mft QDoctea vorai. QDorte (often 
nkl^i Crdnomis Augen fagten nui^i |cfn ^e^ f4|fen 
mit der g el d enf d)a f t ^ rfngenf er fdbkg fUi^ 3n, «o er 
TonoUi fdtKndwr undensillig gab er fk^, fid^einbor vider» 
mOUg lieg er fül^ lieben, fcbeinbar wdt Angfit fal| er den 
Q3nnd befiegeki für Jede Ciebtbfnng gbmbce er fdynen jn 
ntfiffen. Als man 3tt Soran nema^m, oms im TDedEe mar| 
beeilte fid^ der alte Graf, den ^ceimerber 3tt madben, nnd 
fd^ im ^ecbft nmrde eine prodbtnolle ^od^eft gefieiert. 

Knr3 daranf ereignete es fid^, da§ der ake Grof Prom* 
nig eines Abends allein anf abgebe^tem Ganl anf fefn 
Gut Triebet geritten tarn, in dieQ)orbane ftftr3te, die Xihren 
oerrammeln lie^ nnd fid^ 3ittemd in den oberen Gemad^em 
oerbarg. Cs dauerte nid^t lange, fo erfdboll dmnten das 
Gellirr 3erbrod^ener ^enfter, nnd ffinf öfterreidbifdbe fyi* 
faren drangen ins ^ns, geffib^ non einem rad^d^nanben' 
den Caldien des Grafen, deffen fnnges QDeib der Ififtecne 
Alu tags 3nnor enu||rt b^tte. 9ie nrflde ^de eilte die 
Treppe b^nanf, 3ertr6mmerte die Tfir des graflidben Sd^Utf« 
3immers, nnd mit fladben S&beln bldnten fie fo nnbarm« 
ber3{g anf feiner Gnaden berum, ia% ^od^ftderfelbe an den 
folgen der erlittenen Verlegungen ftarb. 

Crft 3mei Dlonate fpdter fanden die Cxeqnien ftatt, 
megen denen Graf Crdmann die C^tonifen 3nr §and ge« 
nommen b^tte; er las fonft nnr Kod^bfidber und b^^tte da« 
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oon eine gtoge Sammlung; in IRaroquin gebunden und mit 
Goldfdbnitt; 3u feiner IRagenerbauung, mie er fagte, dod) 
uieUeidbt mebr, um die 2Renfd)en, alle, die mit ibm lebten, 
über feinen 6emüte3ufCQnd 3U tdufcb^n« 

Cr übemabm nun die Qiegentfcbaft, aber in ODabr^eit 
batte dae Promni^fd)e Saud uon dem Xag ab {einen §erm 
mebr. QlDar Crdmann nid)t mit der Kraft uerfeben, über 
fo oiele taufend Qlntertanen und ibre Q)erbaltniffe, ja, nur 
über die Sd)afe und Q!(inder fid) fene Gemalt an3uma|3en, 
die blog die b^v3Ud)e Qfleigung für Gottes Q!Delt einem 
IRanne verleibt? Oder begriffen Hz ^Renfdben ibn nic^t 
ale ^erm, meil fie feiner nid)t 3u bedürfen feft über3eugt 
maren? Qlnd er, begriff er bei der Huldigung, dag fo oiele 
(bn bedürfen follten, ale deren QDertreter die Q3eamten in 
refpettooller Haltung und mit glübenden Geficbtem um ibn 
ftanden: der ^ofrat, der Kan3ler, der Oberbofprediger und 
Plebanue, die ^iatonen, die Steuereinnebmer, die ACtuarien 
beim Konfiftorio, die gebeimen und offenbaren Schreiber, 
die Amtepfänder, Stallmeifter, Qiendanten, Küdbenoermefer, 
^örfter, Jagdpagen, Q3ürgermeifter, Stadtrid)ter, Senatoren, 
Scba^meifter und alles, mao dem Qtxm dient — ? 

6r begriff fie nid)t, ee maren lauter fordernde, und er 
mar dod) der groge QSettelmann aller, QSettler uor ^immel 
und Grde, Sübnebettler, Ciebeebettler. Qlnd mieder tdufd)te 
er, indem er fein mabree QDefen durd) §abfud)t uerbüllte 
und auf nid)t8 anderes erpid)t fd)ien ab auf den reinen 
Crtrag. Sarum mochten fid) fo oiele fd)inden, darum mocbten 
die §ammerfd)miede am Kupferbammer fteben, die §eide« 
laufer fid) die ^üge mund laufen, die milden Sd)meine 
OD 17 
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den JtonbaucTn die Cnite oenoüften, — et mar der §err 
dee reinen Crtrage, und der reine Crtrag nmr der Sd)ild 
ffir feinen Kummer nm ein QDeib, nm die, die er „entsaubert 
und erjagt" ^attt, und Hz ibm 3u irdifd) mar, 3u ergründe 
bar, 3U menfd)enbaft. 

XMe Gräfin Caroline fab mobl/ wie fd)Umm ee mit ibrem 
Gemabl befcbaffen mar. nie ein lebeneluftigee 6efd)6pf 
mar fie in iit Cbe getreten und b^ng an dem IRann mit 
groger Siebe. 6r aber fd)ien eo darauf abgefeben 3u b<^ben, 
fie 3u demütigen. Cr untergrub den O^efpett; den fie bei 
den ^ienftleuten gemdrtigen mugte, fomobl dunb Spott 
mie durd) miderrufende ^Verordnungen, ^reilid) ^attt fie 
menig Talent 3ur ^auemirtiU; beffer oerfcand fie ficb auf 
Gefelligteit und b^^tre Gefpracbe, auf Qlnterbaltung mit 
gebildeten 2Rdnnem, aber redlid)e QSemübung erfe^te die 
Gabe, und unter ibren fleißigen fanden mar fteto allee 
mobibefcellt ^iefee mod)te der Graf nid)t anerkennen; er 
beleidigte Caroline, menn fie nur den Qeinften gebier be' 
ging, und ibre Scbmacben baufd)te er 3U Cafcem auf. Gr 
mürdigte ibr Gefübl nid)t, er ftieg die Seele, die fid) ibm 
opferte, 3urü<f . Ginftmab fd)rieb Caroline an eine vertraute 
Freundin diee: „Seit dem ^acEelgeleit in die §od)3eit8' 
{ammer, mae b<ib id) oom Ceben und Sieben, oom ^Rann 
und oom QDeib gelernt und gelitten! Q!Die oft bin icb uiit 
inmendig 3um Traum oerfcbmundenl Aber menn i(b die 
Augen auffcblug, mar id) mieder ein QDeib, fein Q!Deibt 
und liebte ibnt und murde Derad)tetl und fab feine Gier 
nad) Grldfung und fab, dag er fid) bdtte erlöfen {6nnen, 
menn fein $er3 3urü(ffd)en{te, mae man ibtn gab. Gott, 
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xoit Diel mögen die taufend und abertaufend Stauen ner« 
fcbmeigen, nenoeinen; t>erfd)met3enl QDae ift nur in ibm? 
meebülb rubt fein Q3li(i oft fo fremd und fragend auf mir? 
ale martete er, etmae 3tt empfangen, mae id) nic^t befi^e. 
Cr ift immer in 6ile und niemand meig, mamm. Cr ift 
immer in Gedanfen und niemand meig, mae er denft. Cr 
ift immer ummölft, immer in Groll, immer in 3Relancbolie, 
immer migtrauifcb/ immer i)er3agt und b<^t (ein Auge, um 
die 3u feben, die für ibn 3ittert. £^a\> icb nocb einmal im 
Ceben eine beffere 3^it/ dann follft du uon mir b^ren, je^t 
ftille.'' 

Ce (am (eine beffere %tit. ^ie Cbe mar (inderloe, und 
Graf Grdmann erblicite darin einen ^inger3eig dee Si^iä» 
fale. Q3ittere QDorte flogen bin und ^tXf fie gruben ein« 
ander die QSruft auf, denn mae fo die recbte S^^^tracbt 
und mignerftebender $ag 3mifcben Gbeleuten ift, die be« 
ftdndig einander nabe find, einander atmen, dae fft arger 
als die ^olle. ^er Graf mollte einige uon feinem Q)orfabr 
der Stadt und den Dörfern nerliebenen Qilecbte mieder ein« 
3ieben und fe^te 3um Q)erdru^ der Q3ürger einen unge« 
recbten Q3ierpro3eg fort, den fein Q)ater begonnen, darein 
mifcbte ficb die Gräfin, und ee entftand Streit. Caroline 
ba§te den dudFmduferifcben ^ermbuter, der nocb immer im 
.gaufe meilte und durcb ^lur und Gemdcber fcblicb mie 
der lautlofe Qlnfried; aucb darüber mucb^ der Streit. Grd« 
mann lud Kanaliere 3u ficb <tuf Jugden und ^efte ein, und 
menn fie (amen, mar er fortgeritten oder gar betrttn(en, 
fo da§ die Grdfin uor Sd^am nicbt mu^te, mae fie fagen 
oder tun foUte. Sie macbte ibm Q)onDürfe, erft fanft, dann 
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leidenfcbüftlid); feine QXn^cvti^tigttit gegen fie rührte f{e 
bis 3tt Tranen anf, ee ittti^ (br dae Gemüt, dag all f^te 
Siebe t>erfd)n)endet fein follte, denn geben, geben und immer 
geben, mer b<^t fo niel, mer, der (ein Cngel ift? QDelcbe 
^rau ertrfige es, dag ein 3Rann ficb 3um .^erm und Q)er« 
dcbter der 2Renfd)beit anfmirft und den QDillen Gottes er« 
(annt su ^ahta meint nnd dag er dabei mit robem ^ng 
ein anfcbtniegendee $er3 3ertritt? 

Cr aber b^tte einen Cngel in ibr 3tt erringen geglaubt, 
dae mar ee. Cinen Cngel glauben, und nur die &>a finden, 
die Ciftige, die ^berlifterin, dae bübfcbgeftaltete ^leifcb, 
uon fd)lauer 6ra3ie bemegt, dae murmte ibn, uerftnfterte 
ibn, und er mard in feinen .5<^ndlungen gegen die ^au 
feiner mabren Empfindung nid)t mebr inne. QDae er ibr 
3ufügte, fügte er ficb felber 3U, aber er mard deffen nicbt 
inne. Cinft bei der 3Rittagetafel befcbimpfte er die ^au 
grdblid)/ meil eine Speife, die gereicht murde, verdorben 
mar. 3®^^ ^emde maren 3ugegen, die peinlicb erftaunt uor 
ficb btt^l'U^^n, und ^err uon QDred), der eine demütige 
Raffung 3ur Scbnu trug. Caroline erbob fic^ und uerlieg 
dae Gemacb; nn der Scbtoelle (onnte fie ficb nicbt tnebr 
buken und meinte laut, ^ie Gafte uerabfcbiedeten fic^ bald, 
Graf Grdmann trieb ficb in finfcrer Caune in den QDdldem 
berum; ale ee Q!lad)t mar, (ebrte er beim, nabm eine Q3(bel 
und uerfucbte 3u lefen. Jedocb die im Scblog betrfd)ende 
Stille müblte ibn nocb tiefer auf, dae QDort der Schrift 
brannte mie ^euer in feinem Geift und ungefdbr gegen 
mittemacbt begab er fid), ein Sdmpcben in der ^and tra« 
gend, in dae Sitnmer der Grdfin. Sie lag auf ibrem Q3ett 
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und fd)Uef, und lange fd)aute er ffe an. Sie f4)Uef rnbig 
mit ein Kind; ibre QDangen maren gtvöttt, nnd in den 
dunflen Angenfpalten 9lan3te ^encbtigteit ^a beugte ficb 
Crdmann nnd berübtte mit feinen Sippen ibten 3Rnnd; 
und taum da^ died gefd)eb^ toat; enoacbte Giroline und 
blidhe das Antlig dicbt nor ficb t>oU geifterbaftem Bcbre<f en 
an* tiefer AuednidP; die unenoartete QDiederfebr ibree 
Q3en)n§tfe{n8; fein feltfam b^itnl^^b^ Q3eginnen, der Arg« 
xüo^xif ab b^tte ibn die ^rau nur fangen nnd ertappen 
n)oUen, all dae erbiete ibn, er erfcbien fid) gebobnt, genarrt 
nnd nerraten, er padte fie an den .paaren und ri^ fie au9 
dem Q3ett, er fcbleifte die QDimmemde durcb die Bale, nnd 
im ^Inr dee i^auitB lieg er fie, preßte fid) fencbend an 
die QDand nnd fcblug im ^nnteln ein Krett3. Caroline aber, 
fcbandemd nor Cntfe^en, erbob ficb and flücbtete gegen 
die Tür dee ^aufee, rannte in den $of, mo die §nnde 
anfcblugen, und meiter lief fie, fo meit ibre ^üge fie trugen. 
Sa macbte ficb Graf Crdmann auf und verfolgte fie in 
der ^inftemie, doppelte die §unde loe und fand ibre Spur, 
und nie er fie im .^^tnde, mit fie mar, obnmäcbtig neben 
einer Kotlacbe liegen fab, dauerte er fid) nieder und blieb 
bei der Qilegungelofen, bie der 2Rorgen graute, dann trug 
er fie ine ^aue 3urü<f. %x Q3lut ermarmte ibn, jdrtlicb 
fcbmiegte fid) ib^ £>CiOx um feinen ^ale, ibre Arme )^ingtn 
fcblaff, ibr £)txi flopfte mie ein 2Rabner gegen feinee, dae 
non ^inftemie, non 3rrung und non unbegreifticb^ta Scbmerj 
erfüllt mar. 

QDenige QDocben darauf fe^te der Q3mder der Grüfiin 
die Bcbeidung durcb, Crdmann tat, ale ob er damit 3u« 
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frieden fei, und das Gericht 3u Oppeln beftatigte fie wegen 
unoerf^bnlicber ^eindfc^üft, //famt dem voae anbdngig". Q3ie 
3u ibtem Tod lebte die Grdfin Caroline mie eine KlofCer« 
frau; und fo ifc fie, rei3end und mebmütig, noc^ b^titigen 
Tage auf dem Bd)loffe 3u Carolatb im Q3flde 3U fe^en. 
Crdmann Promnig aber murde non der Stunde ab, mo 
ficb die Gräfin uon ibm trennte, immer unrubiger und miU 
der. Ce umgaben ibn Scbmeicbler, Sd)maufer, Sc^maro^er 
und lauernde Crben. ^ae niele Geld uom reinen Grtrag 
mar (aum binreicbend, den Q)erfcbn>endungen ftand 3u bnlten, 
und fragte ibn einer feiner Q)ettem, mae er treibe, fo ant« 
mortete er, fd)arf ffandierend: „Cffen, trinken, fcblafen, 
feben und b^ren." Scb^eflicbe Trdume 3errütteten fein Ge« 
müt; mar ee Q^eue, mae fo tief ficb ^infra§, da§ er den 
QDurm gleicbfam im Dnnerften der Q3ruft fpürte? Ale man 
eines 2Rorgen8 ^erm uon QDrecb tot in feinem Q3ett fand, 
— er ^attt uon der Tafel einen fyiXhtti ^ifcb in feine 
Kammer mitgenommen, mar dee Qllacbte bnngrig auf gemacbt, 
batte ibn obne Cicbt üer3ebrt und mar an einer Grdte 
erfti<{t, — da befcblo§ der Graf, in die ^emde 3U 3ieben, 
mo er fremd fein und Jedermann mit Gbren fremd bleiben 
tonnte. Gegen eine Leibrente uon 3mdlftaufend Talern ner« 
gab er all feinen Q3efi^ an uermandte Gefcblecbter, und 
nacbdem er einen im Scblo^Mer uon Borau uergrabenen 
Bc^a^ uon bnnderttaufend Gulden an fid) gebracbt, 30g er in 
die meite QDelt, in dee ^errgotto Gefdngnie, mie er fagte. 
3n §alle fab er nun feinen Bcbü^ling mieder, jenen 
^ane Koemif d), den er aus dem Parifer Cafterpfubl gerettet 
batte und der in3mifcben ein b^4)ft gelebrter junger JRaxxn 
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geioorden mar, be{ mzXd^em das Promni^fcb^ Geld einmal 
fruchtbaren Q3oden gefunden, ^ane Koemifcb lag fe(nem 
Gönner an, {^n nacb Cngland 3U dem großen Aftronomen 
^erfc^el 3U fc^iden. ^fee gemeierte der Graf, fcattete (^n 
reid)Ud) aus und nerfprad) sudem, da§ er i^m nad) feiner 
?(üd?{ebr auf dem Bc^lo^turm non Peteremalde eine Stern« 
marte einricbten moUte, denn dae Gut Peteremalde b^tte 
er ficb nie Q^efemat auebedungeU; mit freiem Tifcb^ fecbe 
Scbüffeln 3U 2Rittag, freier Gquipage und freier Jagd. 

3meimal untemabm er den Q)erfucb/ die Grafin Caro« 
line n)ieder3ufeben; die in der Q!ldbe der Stadt 2Rerfeburg 
lebte, ^e Grafin meigerte ficb/ ibn 3u empfangen. Gr fubr 
in den Qllorden und begab ficb auf ein Sd)iff/ und iae 
Sd)iff fcbeiterte an der irifcben KüfCe, und er tebrte 3urü<f 
und einee Abende im £^tchft ftand er mieder nor dem S^auOf 
in dem die Gräfin Caroline mobnte; und fcbaute lange 3u 
den ^enftem empor, und ging endlicb b^nein und erfubr 
non einem alten QDeibe, dag Caroline geftorben mar und 
dag man fie am Allerfeelentag begraben bntte. ^a lag Grd« 
mann Promni^ über fieben QDocben im Q3ette, faft obne 
fid) 3U rubren. Sodann ging er in den 2Rerfeburger Q^ato« 
(eller und traut dreiutuleinbalb Tage lang ununterbrocben 
Qdurgundenoein. 3n feiner Trunl^enbeit fab er einen blei« 
eben Scbatten neben fic^r und ingrimmig begann er dae 
Q)erelied QHumero eintauf endacbt3ebn 3u fingen: 
„QDenn ee follt der QDelt nacbgebn; bebet blieb (ein Cbrift 

auf Crden ftebn, bibil 
allee mürd' non ibr uerderbt, bebet mae dae Camm am 

Kreu3 ererbt, bibil" 
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^Q ängftete den QDfrt dae blaep^eniffcbe Gebaren, nnd 
er Ue^ den bocb9cbomen £^CTtn in aller ^eootion auf die 
Strafe fe^en. 

Q3ald darauf manderte er au§er Sandes und id^hxq feine 
?(efiden3 3uerft in Kebl/ dann in Strasburg auf. Cr xoav 
allen 2Renfd)en unbeimlicb; in einer QUac^t ronrde er in 
QSegleitung mehrerer Ferren non fünf n)e9ela9emden StroU 
d)(n überfallen; mit mabrer Q3erfer{em>ut und 'traft fd)lu9 
er die 9an3e Q3ande in die ^lucbt. Ciner der Ferren fragte 
ibu; marum er, der docb fo ftarC fei, immer furcbtfam und 
gedrü<ft fcbeine. Cr ermiderte: „So ift ee nun einmal. 3cb 
tann mid) und eucb gegen jedermann in Sd^u^ nebmen, 
nur nicbt gegen micb felbft/' 

Cr reifte nad) Parle. Sort erinnerten fid) nod) einige 
Ceute feinee Qlamene, und fie verbreiteten dae Gerücbt, 
der finftere und auefcbtoeifende deutfcbe Graf merde non 
der Crinnerung an eine Übeltat gequält, nie er danon er« 
fubr, lacbte er und fügte: „2Ran unterfcba^t mid); ein 
Kdmcben Kaniar gibt nod) (eine ^Rabbeit." Cr fucbte die 
Cefellfcbaft berübmter Pbilofopben, und ftete bracbte er 
dae Cefprdd) auf Sd)uld und Sünde und moralifcbe Q)er« 
antmortung, aber menn fie ficb dann nad) ibrer QDeife ge« 
dugert batten, ging er un3ufrieden non ibnen blnmeg, fe^te 
fid) eine Qlacbt lang in eine Spelunke, fang anftdgige Sie' 
der und mad)te fid) mit allerlei müftem Q)olC nertraut. 
3mei Jabre l^itXt ee ibn in Parle, dann pilgerte er über 
die Pgrenüen nad) Spanien. 3^ Q)alladolid fprad) er mit 
den Celebrten der Qlninerfitat lateinifcb^ und in Cecurial 
unterbielt er fid) mit den Granden non bober Politik, und 
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(n Cadfje bodte er in ^atrofentneipen am ^afen, und dann 
fttbr et übere ^eer nacb Afrika, fand nicbt Q^ube in der 
QDüfte, nicbt in den bunten Stddten der Mauren/ reifte 
nad) ^alta, lebte in Sgratue; dann in Qllom, durcbmau' 
derte die Sd^xozi^, mar b^ute geisig mit Gold, marf mor» 
gen einem Q3ettler smei Zutaten in den $ut, lae einmal 
in den Bcbriften des Profeffore Kant und dee ^erm non 
Q)oltaire; ein andermal im b^ilig^n Auguftinue oder in 
einem feiner Kocbbficb^^* Grübelnd fag er an Q3ord der 
Scbiffe, den Q31i<f ine QDaffer gebeftet, fcbmeigend und 
träumend fcbritt er durd) die uielen Städte, und mit muu' 
derbarer Cile liej^ er feine Kutfcbe über die CandfCrage 
donnern, ab ob der Teufel binter ibm b^^ ^dre. Q3ei Xag 
münfcbte er, dag ze Qlacbt fein möge, im ^rübling münfcbte 
er den ^erbft. ^abei mard fein Kopf grau, fein Geficbt 
uerfaltet, feine Geftalt gebü<ft, nur fein Auge nabm an 
Glut der Q^aftlofigfeit nod) 3U. S^bn Jabre, fünfsebn 
Jabre, smansig Jabre, fünfundsmansig Jabre, menn dae 
Alter tommt, rollen die 'Tage, Monate und Jabre mie groj^e 
und fleine Kugeln in befcbleunigtem ^all den Q3erg bin* 
unter und dem Abgrund dee Todee 3u, aber fie greifen 
auf, mae am QDege liegt, und nebmen allee mit: Gram 
und Qileue und Sebnfucbt und fd)lecbte8 Gemiffen. 

Ge mird ers&blt, dag der Oftgote Xb^oderid) durd) 
einen großen ^ifcb^opf, der uor ibm auf der Tafel ftand, 
an dae uersogene Antli^ dee bingericbteten Sgmmacbue 
erinnert murde. Sie Augen ftarrten greulid); die Sippe 
mar dem Scbre<fbild in die S^b^e gekniffen. Sen König 
überfam dae lieber, er eilte in fein Scblafgemad), lieg 



366 

ftd) mit ^e<f en oerbüUen; betoeinte den ^reoel und ftarb 
(ut3 darauf in tiefem Bcbmers. ^t den Grafen Crdmann 
mar jeglicbee ^ing 3U jeglicber Seit ein folc^er ^ifcb^opf. 3n 
gemiffen ftillen Qldd)ten des Südens ftieg i^m ein fc^lantee 
^auenfigürd)en nor Augen, ein fünftes Gefielt, fo da§ 
er bdtte fragen mögen: ;;^u bift fo bleid) um die Olafe, 
bift du bei Seieiben gelegen?" 

3n Q3afel erhielt der Graf einen Q3rief non £^axiB Koe« 
mifcb/ der nun über fed)3ebn 3al)re 3U Peteremalde Raufte. 
Q!lacbdem er non Cngland 3urü(igefebrt mar, l^attt ibm 
fein Q3efd)ü^er fünftaufend Zutaten für den AnCauf eines 
'Teleffope gefd)en{t, tro^ feinee Gei3e6, nur um diefem 
fonderbar geliebten, durcb eine Caune des Sd)i(ifal8 ibm 
3ugemorfenen 2Ilenfd)en{ind 3U miUen 3u fein und damit 
einer QDiffenfcbaft 3U dienen, die ibm unnerftdndlicb mar 
mie dae ^ebrdifcbe und gefpenfterbaft mie dae Grauen auf 
dem Kird)bof* ^ane Koemifcb b^tte einen neuen Kometen 
entdedh und teilte dies feiner grdflicben Gnaden noll ftol3er 
Genugtuung mit. £^at dacbte der Graf, da nergnügt ficb 
einer am ^euermerf der Spbdren mie ein Kind am ^adel« 
3ug; mit dem 2Ranne mug id) reden. 

Ge mar mobl aud) ^eimmeb, mae den Grafen nacb 
Peteremalde 30g. Ginee Qlacbmittage im Juni polterte fein 
Q^eifemagen durcb die b^^lbnerfallene Bcblogpforte. Sie 
.^übner ftoben non dannen, ^afanen flogen auf, ein müder 
^ofbund umfcblicb ^offe undQlläder. QHad) geraumer QDeile 
erfcbien ^ane Koemifd), im braunen fpi^enbefe^ten Jabot, 
docb obne Perüde. Gr mar ein Seiner ITtann, der unge« 
acbtet der b^<tt^n<^bcnden ^ünf3ig nod) immer fnabenbaft 
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auefab; nod) immer den leid)ten Gang einee "iän^tte batte; 
fein Gefielt mar feltfam meig und glatty mit durd)fi4)tt9en 
Augen, die ^aare meig mie 3Rebl. Ale er feinen ^erm 
und 66nner gemabrte, fo abgeriffen, müfc und fabl/ 3mei 
Orden auf der Q3rufc, den An3ug auegefranft; mit fucben« . 
den Q3U<f en die QDebmut und Q^übrung der ^eimtebr ner^ 
beblend, da lief ein BcbAttem über feine S^ge, fedocb ner« 
beugte er ficb tief. 

Q3ei fdrglicbtm Plaudern murde eine frugale Abend« 
mabbeit genommen, und ale ee dämmerte, nerlie^en fie 
die Stube und festen fid) auf eine uralte Bteinbanf im 
Garten. „Ce mird eine fcb^ne Qlacbt b^ute", fügte ^ane 
Koemifcb* ^ie dann der Graf immer ftiller und ftiller 
murde, macbte er ibm den Q)orfcblag, das Obferuatorium 
3U befucben. ^er Alte milligte fcbmeigend ein, ^ane Koe« 
mifcb nabm eint Handlaterne, und fie ftiegen die QDendeU 
treppe des Turmes empor. Q)on der Studier« und QDobn« 
ftube deo Aftronomen fübrte eine geldnderlofe Seiter auf 
die Plattform; in einem rundlid)en Q3retterbau6 dafelbft 
befand ficb das TeleflSop. 

„Sebt, Guer Gnaden, mie feierlid) das Firmament ficb 
beftimt ^at"f fugte ^ane Koemifd) empormeifend, „Gud) 
3U Gbren, mie mir fcbeint." 

Grdmann Promni^ bli<fte um fid), dann b^nauf. Gr lie^ 
ficb <^uf ein Seffelcben nieder und beugte Q^umpf und ^aupt 
3urü(i. Go mar ein Aueruben in diefer Q3emegung, und 
fie fd)ien unmilltürlicb, gleicbmobl geborcbte er damit dem 
^inmeie dee Aftronomen. Aber mie fein Auge dao über« 
flammte ^immelegemölbe traf, feuf3te er pld^licb, und ein 
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Scbauder der Qlberrafcbung durcbtiefelte feinen Kdtper. Cs 
fügt fid) oft, da§ ein IRenfcb erft oot einem suf&tUgen 
Sc^aufpiel, dae feine 3erftü(fte Aufmetffamteit 3ur Samm« 
Inng 3n)ingt, eines QDegee, eines QDillene, einee Xraumee, 
ja endlid) dee bedeutfamen Sinnes fc^toebender QHdtfel inne 
n)ird. Ce gibt 2Renfd)en, die niemale in einer reinen ^ac^t 
den QSIicE nod) oben gelenft baben, und die erft einen ^in« 
auf3eigenden Arm brand)en, um fid) non der nermorrenen 
^lle irdifcber Q)ifionen absnf ebren. ^iefee find die Seit« 
gefangenen, die ^liebenden, die Gericbteten, die Knecbte 
dee £^ttvn, die Cmiggeplagten, die Crdmanner. 

Cin gleicbfc^m Don fember gleitender Btrabl nmlencbtete 
dae $er3 dee Grafen. „Gott grü^ did)/ ^ane Koemifcb"/ 
fagte er endlidb* „^ae für einem fnriofem Getier b<ift 
du dicb da Derfcbriebent Si^eft Qlladbt für Q!lad)t und be« 
guc^ den lebendigen 'Teppicb* ^ug anf die ^aüer ein 
menig ennugant fein, dünft mid)/' ^er alte Spott, dnrcb 
'Trauer gli^emd mie dae Cacbeln einee Kranf en, menn der 
Ar3t auf die Scbmelle tritt. 

„3ft niemale ennugant, Guer Gnaden," uerficberte ^ane 
Koemifcb; i/ift aucb nid)t gar fo bequem, ^ae Q3egu<fen 
allein tute nid)t. ^a b^^&t ^^ reebnen und aberrecbnen, 
die 2Ratbemati( quült Gud) um den Scblaf, die ^aWtxi 
tgrannifieren den Kopf." 

„Qlnd du baft Aare gefattiget, m&brend id) in der 2nüble 
die 2R2gde laugte, mie die Altoordem fugten," murmelte 
der Graf gedantenuoU uor fid) bin. „Qlnd mae ift dae für 
ein Sing, der Komet, den du entdedt? QDie }^aft du ibn 
3ur Strede gebracbt? findet man Geftime mie neue 3n« 
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fein im Südmeer, oder fangt man fie ein mit ^üc^fe in 
der JäUc? 3«^9 ^b« mir; deinen Kometen." 

jß^x tonnt ibn mit blo§em Auge nid)t gemabren/" ent« 
gegnete der Aftronom mit feiner italienifd) runden Stimme, 
„aud) erfd)eint er erft 3mifd)en yx>ti und drei Qlbr nackte 
im Q3ild der Kaffiopeia." 

„Qlnd fo mu§t du auf ibn märten mie eine C^z^an auf 
ibren fcbldfrigen 3Rann? QDenn iüB nicbt Cnnui b^^fet, 
mill id) Xrübfal benannt merden." 

„Cr tommt nur alle fiebenundsmanjig Jabre der 2Renfd)' 
beit 3U Geficbt"; fubr .^^^^^ Koemifd) mit unerfcbütter« 
lid)em Cebremft fort. 

„Carifari, ^ane Koemifd); mie millft du dae fo genau 
roiffen?" 

,;€8 ld§t fid) allee berechnen; Cuer Gnaden. QDae Cud) 
QDilltur fcbeint; lä§t ficb berechnen; und durd) das Tele' 
fCop lagt fid) nielee feben, mae in der ^immeldfcbmdrse 
nerfunten ift." Ser Aftronom miee auf dae ^emro^r; und 
ald der Graf fidb erhoben bütte, ricbtete er die Scb^auben 
für da9 Auge dee Caien und sielte mit dem Qllobr auf dae 
2Rondbom; dae gerade 3mifd)en smei Q3aummipfeln eines 
fernen QDaldee tief gegen den ^orisont fant. Ser Graf 
fcbaute }^intm, fubr aber gleid) mieder 3urü<f • 

;;69 blendet 6uer Gnaden," meinte .^^ne Koemifd) ner^ 
fobnlid)/ //docb 3^v xozvitt Gud) bald gemobnen." 

Ser Graf fcbaute mieder im Qilobr. ,;Q)erteufelte 3^^^' 
berei", fugte er; „oder find e8 mabrbaftige Q3erge, die id) 
da febe?" 

„QDabrbaftige Q3erge, Guer Gnaden, erlofcbene Q)uUane, 
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eine geftorbene QDelt, eine Stoiltingeerde. ^ae Cic^t, dae 
3^^ n)abniebmt, ifc Bonnentid)t, die Schatten find Sonnen« 
f4)atten — " 

„So ^at mid) dae Siebegefid^t des Slonde bieder ge« 
tQttfcbt? ^nd n)a8 ift dae ffir ein dunfler J\t£f feitlicb 
nom b^Mwi, grau wie Ka^enfell — ?" 

,;C8 ift die Q!lad)t des unbelend)teten Planeten« Qlnfer 
Crdball wirft die umgren3te ^inftemie dortbin." 

„Qlnfer Crdball, fagft du . . . Q3alU QDie das flingt. Ce 
ift alfo {eine leere ?abel? Sie QDelt, auf der id) ftebe, 
mit ibren Cdndem und TRczxtn und ^lüffen und Btddten 
und Kircbcn und 2Renfcben ift n)irflicb nur fo eine fcbmim« 
mende Kugel mie die dort?" 

,;QDie die dort und n)ie niele, eine fleine nur unter den 
fleinen, Cuer Gnaden. Bebt, alles mae fo n)ie Ceucbt« 
n)urmgetier am ^immelebogen funkelt, das ift jedes für 
ficb ein Cin3elne8 und Geftalteteo, und könntet 3\^t auf 
einem non den Sternen meilen, fo mürden die andern und 
unfer irdifcber dasu aud) mieder nur nie feurigee Gefprüb 
euer Auge ergoßen. Sao gefcbliffene 6Ia8 da l6ft eud) den 
meinen Strom der 2nitcbftrage ju PunCten auf, und jeder 
Punh ift eine Sonne, und um jede Sonne Greifen Crden, 
und jeder bdlt den andern im Qllaum, und alle flieben 
durd) den Q^aum, nad) gebeimnieüoUen Gefe^en. 3^x fcbaut 
empor, und 3ur felben ^ft entfteben QDelten und oer« 
geben QDelten, fd)tDingen fid) IRonde um ibre 2Ruttergeftime, 
ftürsen Illeteote aue der Q3abn, rufen Kometen durd) eine 
Qlnendlicb&it, ffir die der 2Renfd)engeift feine Q3egriffe büt. 
Qflicbtet Cuer Augenmerf gnddigft auf den grfinlid) fun« 
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Celnden Stern 3tDei ^and bre(t Don der Setd)fel dee QDa« 
gene. tiefes Stemee C{d)t braucbt dreitaufend Jabre, um 
3U Cud) 5U gelangen/' 

;;^reitattfend Jabre", n)federbolte der Graf, flüfcemd 
mit ein Kind, dem ee grufelt. 

„3ndem 3br fein Jeuer febt; febt 3^v in QDabrbeit 
etmae, da8 nor dreitaufend Jabren mar, und mdret 3^v 
imftande, b^n<^uf3ufl^egen, fo tonntet 3br, auf die Crde 
rüdEfcbauend, mit fonderlidb begabtem Auge uon Jolge 3U 
Jolge alke mabmebmen, roae ficb feit dreitaufend Jabren 
dabier begeben b^t/' 

Graf Grdmann feierte den Aftronomen entfe^t an. „QDenn 
dem fo ift/' antwortete er ftottemd, „menn dem fo ifc, fo tann 
ja nicbte verborgen bleiben. Sann ift jedes meiner QDorte 
und jede Tat, die id) getan, aufbemabrt. 3ft ee dann nicbt 
ein 3rrtum 3u glauben, dae Je^t fei ein Je^t? Sann mird 
ja alled fo ungebeuer, dann mu§ dod) die Sd)6pfung alter 
fein ale die fecbftbalbtaufend Jabre der Juden. . ." 

„Guer Gnaden darf ficb ^^4)^ nermirren," fiel ^ane Ko8' 
mifd) mit Uftig-mildem Sdcbeln ein; „mae Gucb Qfleligion 
und Q3ibel an ^a§en geben, find Q)er{ür3ungen fgmboli' 
fd)er Art. Ser Geifc mill die Seele nicbt betrügen, er macbt 
fie nur den göttlicben Gebeimniffen doppelt uerfcbuldet/' 

Ser Graf b<^tte fid) mieder auf fein Seffelcben begeben 
und blidte empor. „Sae alles über mir ifc Qilaum," be« 
gann er mieder, und feine Greif enftimme flang erfcbüttert; 
„fo grog, fo endlo9 frei und b^rrlidb meit, da^ die 3eit, 
die icb gelernt, mir xoit ein Q3ild erfcbeint und mein Qlame 
mie ein Gleicbnie; und meine Qual und Sünde fcbrumpft 
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mir 3ufammen, denn n)a8 find meine fed)3i9 QDintet und 
Sommer unter den IRilUonen, und mie Connte der $err 
ober eine fold)e Grogmett es fertig bringen, Gut und Q36fe 
{rdmerbüft 3U mdgen?" 

^ane Koemifd) antwortete nicbtOi aucb der Graf fc^mieg 
lange 3^^^* Plö^licb tollten i^m 3n>ei gro§e S^b^tn über 
die nermitterten Q3adEen, und er fügte dumpf und langfam 
uor ficb b^ti: „Sit ^attt tomblondee ^aar und Augen mie 
das Q!(eb; ibtTRund mar fanft und ibre ^and mar 3drt« 
lieb. Sit bat micb geliebt, und fie ifc tot QDo fie aucb 
meilen mag da oben im Qllaum, id) bin bei ibr, und mao 
icb ald Scbuld gegen fie trage, bleibt Scbutd. Sündenfcbuld 
— Siebeefcbttld. Aber mie denfft du dir8, ^ane Koemifd),'' 
rief er auf einmal laut und fcblug beide ^dnde uor die Q3mfc, 
„mird miro nocb gelingen, einen Xod 3u fterben, der dem 
^erm der Sterne moblgefällig ifC?" 

^ane Koemifcb fenhe ftill den Kopf, ^ür Gefpracbe fo 
intimer Art f eblten ibm 2Rut und Cuft. Gr fab die 2Ren« 
fcben nur uon fem, nur uon einer ndcbtlicben QDarte auo, 
und Gefüble {und3ugeben mar ibm uerfagt feit den Parifer 
Seiten. „Geleit micb b^nunter auo deinem Bpbdrenpalafc," 
fubr Graf Grdmann fort, „und leucbte mir in die Kam« 
mer. $eut mill icb einmal gerubig fcblafen und obne böfe 
Xrdume." 

^er Graf uerlie^ menige Xage fpdter Peteromalde und 
begab ficb tiad) OenabrüdE , mo er feinee S^PP^tleino b^lber 
einen dort fdffigen bekannten Ar3t 3u Q^ate 30g. Gr mar 
ein anderer ^Rann gemorden, ein gefügiger, milder, b^iterer, 
obmoblaucb femerbin einfamer 2Rann. Gin mgfteridfee 
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QXktt befcbaftCgte fbn die meffte 3^^t dee Tagee, und in 
ftemenbellen Qldcbten fcieg er auf den Xurm dee ^ünftere, 
den er feinen munderbaren ftummen Profeffor nannte. QHad) 
einem ^aXhtn Jabr, im tiefen QDinter, Cebrte er nacb Pe» 
teremalde 3urü(i und lebte da friedfam meiter, gan3 und 
gar mit feinem myfteri6fen QDerC befcbdftigt Bebr mit 6rund 
ifc bei alten 3Renfcben der Tflax^ ab Todbringer nerrufen. 
Cinee Borgens im 2nittmdr3 betrat ^ane Koemifd) die 
Stube feinee £^txm und fand ibn entfeelt im Q3ette liegen. 
Auf dem 'Tifcbe aber, gleicbn>ie der gan3en QDelt jur Sd)au, 
mar dae endlid) noilendete QDerC auegebreitet. 
- Ce mar ein gemaltee Q3ild, nid)t mie non einem, der 
die Kunft nerftebt, fondem non einem, der mit unbebol' 
fener und docb fieserer ^and eine Traumnifion feft3U' 
balten bemübt ift, — ein über alle QDorte erbaben fcbönee 
Antli^, ein Kopf, ja nicbtd ab ein 6efid)t mit großen, 
reinen, unauefprecblid) gütigen Augen, aue denen die er' 
gebenfte Siebe quoll. Ce feblten nicbt die Grübeben in den 
QDangen, die non meicbem .5<tuptbaar umfloffen maren, und 
das Kinn umftand ein noller, breiter, lo<f iger Q3art, der in 
einer Spi^e endete, nicbt in 3meien mie ein Jefuebild. ^ic 
fe8 überirdifd) gdttlicbe Geficbt, dae tro$ dee QSartee die 
genauefte Abnlid)l?eit l^atxt mit dem der nerfcorbenen Grdfin 
Caroline, umrabmte über den 3d)eitel b^nmeg, an den 
paaren b^^<^l' und unter dem Q3art ficb fcblie§end, ein 
Kran3 non bekannten und unbekannten Q3lumen. Allee diee 
mar gan3 in Q3lau und Gold gemalt, und nun maren in 
der QDeife punktierter Kupferfcid)e die Augenbrauen, die 
Augdpfel, die Btime, die Sippen, der Q3art und die Soden 
OD 18 
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der fyiaxt lauter Stembflderi Qllebelfledfeii, Kometen und 
2Ronde; in der Q^erfc^Ifngnng einer QDtnde fand fCd^ die 
Sonne nnd ab win^iqtx Goldpnnft die Crde. Co nnir als 
ob ein trSnmender llUnfcb/ itgendmo im QUanme mbend, 
das QDeltall als Gefielt begriffen ^dtte nnd ab ob Sonne, 
IRond nnd Sterne im 3nnem feiner Seeb 3n einer qtß 
iJ^anUn nnd ge^imnieoollen Cinbeit gebngt mdren* ^ber 
dem Q3ildni8 aber prangten die triumphierenden QDorte: 

Ad astra« 



5tQn3ie?Q8 Cr3Ql)lun9 

Sie TeUnobme; mit der ik freunde und ^ürft Sitq» 
mund der Gefcbid^te oon dem munderlicben Cdelmann gt» 
laufest, b<^tte fie nicbt oetbindert, die Cttegung 3tt bemet' 
Itn, Don der ^tansieta me^r und mebr ergriffen fcbien. 
Q3eim Q)erlefen des QSriefee, den die Gräfin Coroline an 
eine Q^ertraute gefcb^^^^n, b<^tte fie ficb emporgericbtet, 
und unabloffig bangen dann ibre Qugen an den Sippen 
Georg Q)in3en3 Camberge. Qlnd ab diefer geendet, marf 
fie ficb viit dem Geficbt gegen doe Polfter, und das Q3eben 
der fcblanten Geftalt nerriet, da§ fie mit bemitleidenemerter 
Qnftrengung ibr QDeinen 3u erftid?en fucbte. 

Ser ?ürft ging 3u ibr, fe^te ficb neben fie und fa§te 
ibre ^and. Cr fcbmieg. Q3orfati ober fügte: „Kann Grd' 
mann Promni^ deinen Scbmer3 I6fen, ^ran3i, marum folU 
ten mir ee nicbt tonnen?" 

^ürft Siegmund beugte ficb ^^n menig 3tt ibr b^<^b und 
bat, fie m6ge ibn anfcbauen. Sie fcbüttelte den Kopf. 
„Keiner unter nne münfcbt, da§ du eine QIDnnde oufre{§en 
follft," fügte der ?ürft gütig und rubig, „und micb felbft 
oerlongt ee nur, dicb mieder fo 3n feben, mie du ebedem 
morft. 9ft ee dir nicbt m6glicb 3U oergeffen, fo düntt ee 
es micb docb gefdbriicb, menn dicb ftemde 6efcbid?e immer 
mieder mobnend in die eigene Q)ergongenbeit 3erren, und 
deinen freunden b^^ f^nd diefe Tranen nielleicbt ein un« 
verdienter Q)ormurf. QDae aber aucb an Q3emabrung oder 
Stol3 im Scbmeigen liegt, dae eine gloub mir aU altem 
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Cebenemenfcben: ee ift tiicbt fruchtbar, und ee ift ni(|)t 
fromm« Ce oerengert doe ^ers." 

Sa tebrte ficb ^ansieta um, lieg den <8Ud? ffnnend 
übet olle fcbmeifen, und mit bloffem Gefielt ontmortete 
fie: fß^x fallt ee miffen. QDoe micb on der 6ef(|)Cc|)te oom 
Grafen Crdmann fo getroffen b<^t, dae tann icb t^um er«* 
Qdren. QÜicbt die ^au (ft ee und mae fie b<^t ertragen 
muffen, dergleichen ift ja bduftg, ee beftdtigt nur die Cr' 
fabrungen und müblt nid)t fo unermartet auf. Ce ift etmae 
Anderee; ee ift da eine Cuft, ein Ton, eine^olge, etmae 
mie dumpfauffd>Iagende Steine, icb nermag ee eucb taum 
ansudeuten, etmae über die QDabrbeit der QDorte binaue, 
etmae, mae mie lHufit mabr ift. Qlnd dann die Sterne I 
und diefer Todl Qlnd dae Q3ildni8 sule^tl Qucb icb b^be 
oon einem Q3ildni8 3u ersablen, uon nicbte anderem 

eigentlicb/' 

„Aber mie foll icb fptecben?" fubr fie boftiger fort, be' 
tracbtete die aufmerCfamen Geficbter der ^eunde und liej^ 
dae ^aupt auf die ftü^ende ^and finden, „mie foll icb das 
Qlnglaublicbe fcbildem, eucb, die ibr micb fo gut tennt und 
docb nicbt tennt? Q)ielleicbt mar icb damale müde; ja, in 
jeder ^inficbt müde. 9cb b^^lt nicbte mebr uon mir, mein 
Körper mar mir eine Caft, mein Talent eine Grimaffe, mein 
2)afein {am mir erbitternd nu^loo uor, icb erfcbien mir uu' 
fagbar einfam, und die Gleicbgültigteit, die einen erfüllt, 
menn man ftete getragen murde und nie gegangen ift, mar 
dae Scblimmfte. Tflid^ uerlangte nacb einem Stur3, oder 
nacb einem QDiderftand, denn tro^dem (cb traftloe mar, 
mar icb 3ugleicb uermildert. Qlein, ibr b<^bt nicbte uon mir 
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getDttgt; ibt toart 3U Qug, 3n oomebm, 3u fpatfam, 3u be(' 
läufig/' 

Sie fettete, und nod) einer bedrücfenden Poufe begann 
fie die Creigniffe 3U eT3dbIen, auf die fie in fo ungen)6bn' 
lieber QDeife norbereitet b<^t(e, die aber mit ibren eigenen 
QIDorten nicbt gut wiedergegeben werden {dnneu/ weil dae 
heftige und Sprungbofte des Q)ortrage die $aglid){eit be' 
eintrdcbtigen würde. 

Cinee Tagee erbielt fie einen Q3rief uon einer ^reun« 
diu, die ocbt oder neun Jobre 3ui)or uom ^b^^ter weg 
eine gldn3ende ariftofrotifcbe ^eirot gemacbt b<^tte und 
deren Tflann im Quelond geftorben war. Sie 3urüd?ge{ebrte 
wünfd)te ^an3i8{a 3u feben. Sie bewobnte einen Qeinen 
Paloft in der 2netoftafio«6affe, und ob die <Seiden in 
einem rondellartigen Qfioum einander gegenüber faj^en, er' 
blid?te ^an3i8{a ein Portrdt, uon dem fie aufe QDunder« 
barfte berübrt wurde. Sie tonnte die Qugen nid)t uon dem 
Gemälde looreigen, und da biober Q3ilder nie tiefer auf 
fie gewirCt b<^tten alo etwa fcbone Stoffe oder Teppicbe 
oder Gefcbmeide, geriet fie felbft in <8eftür3ung über den 
Cindrud?. Qucb die Freundin erftaunte, nie ^an3i8{a fie 
um die Crlaubnio bat, öfter bi^ fi^^ 3^ dürfen, um das 
Q3ild betrad)ten 3U {dnnen. ^an3i8{a tum uon da ab jeden 
Tag. nnfange leiftete ibr die <8aronin Gefellfcbaft, dann 
lieg fie fie bduftg allein. Sie war der Qnficbt, dag eine 
trübe Crinnerung oder ein {ür3licb erlittener Seelenfcbmer3 
Qlrfacbe deo fonderbaren Q3enebmen8 fei, und uielleid)t um 
^an3ie{a aue3uforfcben| uielleicbt um fie 3u 3erftreuen, 
teilte fie ibr nacb einiger ^tit mit, fie ^aht unter den 
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Papieren Cbtee Gatten nuf3eid)nun9en übet die Perfon« 
lCd){eCt dee Porträtierten gefunden; es fei ein fc^ottifcb^r 
Cdelmann gewefen; der ffir den GemabI einer oon ibtn 
boffnungeloe geliebten 2)ame fein Ceben geopfert \^aht] 
diefer ndmiid) war wegen Qfiebellion gegen dad Coniglicbe 
$au8 3ttm7od oerurteitt worden; um die angebetete ^au 
oor dem fcbredRicben Q)erluft 3U bemabren, b<^tte fid) der 
Siebende dee QÜacbtS; eine Stunde oor der C^etution, Cim 
gang in die ^tWt oerfcbafft; ^aitt die Kleider mit dem 
Delinquenten getaufcbt und ficb b^^^^cbten laffeu; obne daj^ 
weder die ^id^ttx nod) die ^enCer den Q3etrug merkten. 

Siee 7atfdd)licbe oder Sagenbafte ging ^ransieta an« 
fcbeinend nicbt nabe. Ce war fogar, ole bdtte fie eine Qb' 
neigung dagegen. 3^ wirBicb wor ee und ale QIDirflicbee 
3U fem. Sie wor in einem lieber, in dem man weder fiebt 
nocb dentt, nur taftet. t>ae Q3ild war fo unlöolicb in das 
ratfelbafte QIDeben ibrer Seele oerfentt; daj^ es immer ge« 
genwSrtiger und wabrer wurde, {e öfter fie ee fab« ^ie« 
male {am ibr der furcbtbare Gedante, da§ fie ficb <^n ein 
Gefpenft nerliere, dajs ibr Gemüt auj^erbalb der Ordnung 
der 2)inge fei; eo war ein Q^aufcb, nicbt 3U wiffeU; nicbt 
3U deuten, nicbt um3u{ebren; aucb ein Q3ewu§tfein non 
^olge war darin, ^ ab ob der Scbatten 3ur Geftalt wer« 
den oder fie felbft 3U einem Scbatten b^tidorren muffe. 

Cr wurde 3ur Geftalt. 

$err non ^., der um jene S^tt non feinem Q3otfcbafter« 
poften 3urüd^rat, gab eine Obendgefellfcbaft, 3u der ^an« 
3i8{a eine Ginladung erbielt. Obwobl fie feit QPocben folcbe 
^eftlicbteiten 3U befucben nermieden b^^^e, folgte fie dies« 
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mal der Aufforderung, o^ne eine Qbfage nur 3U erwogen, 
nie fie in den Salon getreten mar, fab fie blog ein ein' 
3ige8 Gefielt unter den 3ablreid)en; ee mar dadfelbe Ötß 
ficbt mie auf dem Q3ild. Ce mar, fie smeifelte nid)t daran, 
daefelbe mei§e, glatte, fd)male, ruhige und ootlCommene 
Qntli^ mit Qugen mie aue grünem Cie; ee maren die« 
felben i>erdd)tlicb und fcbmerslid) gefd)mungenen Sippen, ee 
mar diefelbe Cntfd)loffenbeit der TRient, derfelbe pbo8' 
pbore83ierende Glans auf der Stirn, diefelbe feine Knaben« 
band, fogar mit demfelben Smaragd am Ringer. 

Cr ging auf ^ransieCa 3U. ^inCend Camerberan. Crbatte 
einen Klumpfug, und feltfam, gerade diefer Korperfebler 
mar ee, der in ibr dae Gefübl der Odentitdt beftärCte. So 
mird ja oft ein Gleicbnie eben durcb dae Qlnermartete 
3mingend. IRancbe der Anmefenden fpürten die gemitter« 
bafte Spannung 3mifcben den beiden IRenfcben, als diefe 
einander gegenüber ftanden. ^ransieCa b^tte natürlicb fcbon 
uon Qfiiccardo Kroger gebort, oon feinem Qleicbtum, uon 
feinen nbenteuem, uon feinem Geift; ee mar eine uer« 
fübrerifcbe Kraft in ibm, durd) melcbe er Anbanger ge« 
mann faft mie ein Propbet und nicbt mie ein Qleifender 
und ^emdling uon unbekannter ^erCunft. All dae bedeu« 
tete ibrnicbte; fieb^tte nicbt einmal QUeugier empfunden. 

3fyct Scbonbeit lod?te ibn ficberlicb, jedod) fie fpürte ee 
Caum. Sie fpürte ficb felbft nur ale eine ^ingeriffene und 
uon unmiderftebticber Gemalt Qlmfcblungene. Ce uerlangte 
fie, ibn uor dem Q3ildnie 3u feben, und fie erfucbte die 
Q3aronin, die gleicbfalle anmefend mar, ibn für den folgen« 
den 7ag 3um Tee 3u bitten. Cr {am. Sie befanden ficb 
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in dem Qfiondell, und ^onsieta loat beglüdh, ole fie xdq^x» 
nabm/ da§ (fyc Quge fie ni(|)t im geringften betrogen ^atte. 
Q3efondete menn er den Q31id? emporgefcblagen auf fie ^ef« 
tete, batte fie 3Rübe, den Cebendigen uon feinem gemalten 
Cbenbild 3u unterfcbeiden. Ce uermunderte fie in b^cbftem 
TRa^f da§ meder die Q3aronin nocb Oliccardo Troger die 
un^eimlicbe j^^nlicbteit bemerkten, aber fie fc^mieg. 

Ce mar {ein 3<^tidem in i^r, {ein Surüdfbeben. Sie oer' 
traute ibm grensenloe. Sie mar ibm ge^orfam mie ein Kind. 
Sie rif^ ficb uon allem loo, mao fie tettete, uon Ultn\6^zn 
und uon Singen. ^4)dem eo befcbloffen mar, dag fie mit 
ibm (no Queland reifen mürde, befu(|)te fie 3um letzten 2Ral 
den dürften. 9a§ die ^unde ficb bei Camberg auffiel' 
ten, mar (br begannt. Sie durfte nicbt reden, ficb ^^n den 
Genoffen ibrer früberen Jabre nicbt uerabfcbieden. Sie be* 
griff das Q)erbot nicbt, aber fie fügte ficb; nur forderte 
und gab fie, in einer erften trüben Qb^ung, das Gelob* 
nie eines Sufammentreffeno, und das Jabr, das fie alo 
^rift feQte, erfcbien ibr in jener Stunde uon dunflen Scbid?« 
falen 3um uoraue befcbmert. 

3n die Stadt 3urüd?ge{ommen, Idfte fie ibren ^auebalt 
auf. Q!Dae fie an Scbmud? und barem Geld befug, gab fie 
Oliccardo. Sie mollte ibre Jungfer mitnebmen, ein Dtad* 
eben, das ibr feit langem febr ergeben mar, docb Oliccardo 
engagierte, obne fie 3U fragen, eine andere, eine Stalienerin 
und f(bid?te die Grprobte fort Cr erftaunte bei diefem 
Qulag über ^an3i6{a8 OPillfübrigteit, ja, ibre unbedingte 
Eingebung macbte ibn ftu^ig. Tflan ift fefter an eine SClauin 
gefeffelt alo an eine Geliebte. Sie 3U emücbtem, fand et 
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i^xoitxigttf ah er gegloubt; tro^dem er ^bung darin bc 
(^6/ ^auen, die ficb toeggetDorfen b^^tten, toegsutoerfen. 
Cr toar Uin Tafebendieb; {ein ^otelf(bn)indIer, {ein Cin' 
brecber, {ein ^alfcbfpieler ; fein^etrügertum war non b^b^^ 
Scbnle. Seit s^ansig Jabren 30g er nie Olattenfanger dnrcb 
die Stddte. Cr batte feine Agenten, feine Gerolde, feine be' 
sablten Spione, feine ^elferebelfer, Kuppler und Kupplerin« 
nen non den unterften bie in die oberften Scbicbten der 
Cefellfcbaft. Seine Q3e3iebungen waren in der Tat fo weit' 
greifend wie die einee Slanneo der großen Politik, und 
meifterbaft war feine Gefcbidnicbteit, fie einerfeito au83u« 
nü^en, andererfeito 3U nerbergen. Cr war fein und oer« 
fcblagen, feine inenfcbentenntnie war dao Olefultat der 
QÜotwebr, feine Q3ildung etwa die eineo internationalen 
Citeraten. Cr betörte durcb eine nomebme und b^ntergrün* 
dige ScbweigfamCeit, durcb blendende Cinfdlle, durd) eine 
edelgebaltene JRelancbolie. Wae er trieb, war Qfiaub, Plün« 
derung, Seelenmord auf Grund einer ^a83ination, die ibn 
der Q)erantwortlicb{eit entbob und gegen die (ein Para« 
grapb deo Gefe^ee anwendbar war, da fie das Opfer in 
eine Schuldige und den Q)erbrecber beinabe in einen Felden 
nerwandelte. Sein ^Retier forderte non ibm nicbte, als dag 
er ficb bewabrte, und fo fab er tro§ feiner fünf3ig Jabre 
wie ein 3Rann non dreißig aue, ja bieweilen wie ein Jung« 
ling, der (n ftfirmifcben Crlebniffen gereift ift. 

^an3i8{a wu§te nicbte non feinen Gefcbdften und Qlnter« 
nebmungen, nicbte non feinem Cbaratter, nicbte non fei' 
nem Ceben, nicbt, wober er ftammte. 9er, den fie liebte, 
war in ibrem Innern, war ibr QPerC, ibr Gefcböpf. An 
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ibm 3u 3tDeifeln, toar finnloe. Sie erlog einem aue Crtnat« 
tungund überfinnlicbem Surft gemengten Suftand; fie folgte 
einer ^ata morgona dee ^ersene. Sie Cuft jedee ^ersene 
ift Attff(|)mung. Cinmal in jedem Safein erreid>t dae §er3 
feinen Gipfel 3}^xts, oon gleicbmd^igen Menden einge« 
fcbidfert, mar ouf natürlicbem Q!Dege ni(|)t in die Sphäre 
der großen Ceidenfd)oft gehoben morden, und fo b<^tte es 
der geknebelte Samon, rafcb e^e der Tod der Jugend ibn 
obnmdd^tig merden Iie§; durcb Q3e3auberung getan. Ser 
Sturs toar grdj^lid). 

Qfiiccardo Troger, 3U fc^arffinnig, um ni(|)t 3u gemabren, 
da|3 {eine feiner Künfte ibm irgend meieren Q)orfd)ttb bei 
ibr geleiftet b^^tte, 3erbracb ficb den Kopf über die Gründe 
ibrer tiefen Gntflammung. QÜicbt immer mar ee fo Ieid)t 
gemefen 3u tdufcbeu; defto leidster ftete, die Komödie 3u 
enden, eine QDerftrid^te, ^Bereuende, Cntmttr3elte und nun 
^ilflofe prei83ugeben und, mit der Q3eute beloden, ein on« 
dree Jagdreoier 3U fud)en. ^Rit ^ran3i8{a lag der ^all 
umgetebrt. 3k betracbtete ibn mancbmal mit Q3lid?en, als 
ob fie ficb <^^ ^^nen mende, der bunter ibm ftand. OlnmilU 
türlicb fucbte er, unmillCürlicb fcb^ute er 3urüd?, in die 
Cuft. Co mar dae JRer&oürdigfte und Aufrüttelndfte, mao 
ibm je begegnet mar. ^an3i8{a füblte, dag ibn fein Gleicb' 
mut nerliej^. Ser QÜebel nor ibren Qugen 3erftreute ficb, 
eo {am ein quälendes Q3efinnen und Q)ermundem: bin icb 
ee? QIDer ift er? Sie mollte nicbt geirrt böben. JRit be» 
flagenomerter $artndd?ig{eit überredete fie ficb, da|3 ein 3rr' 
tum unmdglid) fei, und fie gedachte deo Q3ildniffee mie 
einer fieberen Q)erbeigung; ee murde }^z\\ttf glübender. 
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tDirfender Cn der Ctinnerung, f(e Qammette ficb daran ale 
an den legten $alt, die le^te Gerodbr, und (eine Cift, (eine 
Sd)meC(|)eIei; (eine ^robung Qfiiccardoe tonnte ibr dae 6e» 
beimnfe entreißen. 

Sein Argwobn n)urde gleicbfam materieller. 2)ie Gednld, 
die fie ibm entgegenfe^te, erbitterte ibn. Cr ertrug ibre 
Q)erfd)loffenbeit nicbt. 3b^e gegen den Qlnficbtbaren gerieb« 
teten Qugen wecften in ibm dae b6fe Getoiffen. Qlm {eden 
Preis xDoWtt er erfabren, mae ee damit ffir eine QSematid' 
nie ^attt. Qucb ibre Korper» und Qtemnabe berubigte ibn 
nicbt, aucb die liej^ ibn fpüren, dag er nur Gefag n)ar, 
nur ^ülle, Pbantom. Ser ^Betrüger füblte ficb betrogen, 
der ^ieb beftoblen. QUicbt eber mollte er fie non feiner 
Seite laffen, als bie fie ibn ernannt, mie er mirBicb toar, 
bie er den Q)orbang serriffen b^^tte, der smifcben ibnen 
bing. Scbaudemd fab ^ransieta, dag er in diefem Q3e« 
ftreben tiefer fant als er 3u finden mdbnte, unter ficb f^l^ft 
binab, dag fie ee mar, die ibn dasu trieb, und ibre Q)er« 
3me{flung mar namenloe. Cr murde rob; er murde p6beU 
baft. 9cb b<^be nerfpielt, fügte fid) ^ansieCa, und in Tltß 
apel mar ee, ale fie ibren Cntfcblug tundgab, ficb ^on 
ibm 3u trennen. Seine grünen Qugen erlofcben für einen 
2noment. Ce ift gut, antmortete er und ging. Qm felben 
nbend teilte er ibr mit, dag ibn ein Telegramm nad) Tu' 
rin gerufen bobe, fie möge die Quefübrung ibree Q)orfa§e8 
bis 3u feiner OlüdECebr uerfcbieben. Q)on Scbam und TflnU 
lofigteit obnebin benommen, milligte ^ran3ieCa ein. Qfiic» 
cardo übergab ibr eine Kaffette 3ur nufbemabmng, die mit 
den b^trlicbften diamanten gefüllt mar. JXh er nacb drei 
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Tagen toiederCam, erfuc^te fie ibn, er möge f(e t)on den 
Jun)elen befreien, deren Q3ebütnng i}^x drüd?end fei. 9a 
fie es forderte, begleitete er fie ine QÜebensimmer, fie fperrte 
den Scbrant auf und griff nacb der Kaffette. Sie Sinne 
nergingen i^r; das Kdftcben mar fo leicht/ da§ fie fofort 
raupte, es war feines Onbulte beraubt Was xoax das? 
n>a8 n)ar gefcbeben? n>ie mar es m6glicb? fie \^attt die 
QPobnung nicbt nerlaffen. Qn allen Gliedern sittemd über' 
reicbte fie ibm die Kaffette. Qliccardo blid?te fie mit großen, 
ftarren Augen an, deren Q3rauen immer b^b^t wurden. 
Cr prüfte dae Scbto§ und die Sd)amiere, er 30g ein Scblüf« 
felcben aus der Tafcbe und öffnete den Cbenbolsded^el; 
die diamanten maren nerfcbmunden. ^ansiota preßte die 
^Snde oor die Q3ruft und lebnte ficb mortloe gegen die 
Q!Dand. Sndeffen begab ficb ^iccardo leife pfeifend ine 
andere 3^^^^* Ale fie ibm folgte, faj^ er mie nemicbtet 
in einem Seffel. Sie eilte ans Telepbon, da fprang er auf 
und pad^e ibren Arm. „Tflan muj^ die Polisei benacbricb' 
tigen", ftammelte fie. Cr Iad)te ibr ine Ceficbt. Seine 
Augen durcbbobrten fie. „^dltft du micb für gemillt, meinen 
QÜamen durcb die 3^itungen fcbleifen 3u laffen?" fragte er 
böbnifcb; und menn icb micb dasu entfd)Iie§en tonnte, 
denCft du, dag der Qfiuf in die Öffentlicbteit mir 3u mei' 
nem Cut nerbdife? Cibt ee einen Q!Deg, fo bin icb ^nnno 
genug, ibn 3u finden. Smmerbin ftebt die Sad)e fo'', fubr 
er {alt fort, „daj^ der QPert der geftoblenen Cdelfteine 
den QPert deines mir annertrauten Q)erm6gens um das 
3ebnfad)e überfteigt; es b<^ndelt ficb um eine ^Rillionen« 
fumme. 9cb bin ruiniert. QPundere dicb alfo nicbt, menn 
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id) dir erBdre, dag du mir mit deiner Perfon b^fteft, und 
fo lange ^a\tzit, bie die Juroelen wieder in meinem <8e' 
fi^e find." ^ransieta l^ottc den serfcbmettemden Q)erdacbt 
au8 diefen QPorten; fie entgegnete nickte; die Crftarrung 
ibree ^ersene oer^inderte fie am QDeinen. G^z der 7ag 
3u Cnde ging, ^attt Oliccardo alle Q)orbeteitungen 3ur 
nbreife getroffen, und in der QÜacbt befanden fie fid) on 
Q3ord eined Scbiffee, dae nad) ^Rarfeille fubr. 

Je^t {am Scblag auf Schlag. Sie mobnten in einem 
^aue augerbalb der Stadt, in dem ee bei 7age friedlid) 
berging, aber in der QUacbt {amen Ferren aue der Stadt 
und blieben bie 3um ^Rorgengrauen beim Glfid? efpiel Olic» 
cardo mu§te Anlag b^^^^^i f^4) 3u uerbergen, denn er über« 
fcbritt mocbenlang die Scbmelle nicbt. Wznn die Sonne 
emporftieg, fag er allein und über3dblte gleicbmütig feinen 
Geminnft. Oft oemabm ^an3i8{a in ibrem Gemad) beifer 
ftreitende Stimmen, und um die IRarter dee Caufcbene 3u 
mindern, müblte fie den Kopf in uiele Kiffen. Ginmal lag 
ein junger ^Renfcb, aue tiefer QIDunde blutend, an der 
Gartenmauer, und fie fab, mie feine Genoffen ibn 3U einem 
Automobil trugen und mit ibm fortfubren. Gin andermal 
binCte Qfiiccardo 3ur 7fir l^zxzin und befabl ib^/ ^^g fie 
ficb feinen freunden ale QDirtin prdfentiere. Sie weigerte 
ficb. Gr rig fie mit teuflifcber Kraft uom Saget berunter 
und bob den Arm gegen fie. Sie Idcbelte todeefücbtig uor 
ficb b^n* 3n diefem Augenblid? mar die GrCenntnie, dag 
die reinfte, die feurigfte Regung, die fie jemale empfuu' 
den, fie in den eCelften Scbmu^ dee Cebene ge3errt, bit' 
terer ate altee fcbon Grtragene. Sie miderftrebte nfcbt mebr. 
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Sie tat ein prangendes Kleid an nnd ging mit leid^' 
blaffem Gefilmt binnnter. 3fy[ JXnhlii ma^te die QDfifdfnge 
ftn^ig. IRadame ift fran(| ^it^ ee, nnd ^iccatdo tafte, als 
fid^ alle Gafte nacb nnd nacb entfernten. Ans ^Rad^ fahrte 
er gemeine ^anensimmer ins $ans nnd oeranftaltete Or« 
gien des Tmntes nnd der Qnsfcbioeifnng, deren 3engtn 3n 
fein er fie swang. Cines QUac^ts nerliej^en fie flnc^tartig 
diefe §6lle nnd sandten ficb ^^^ Paris. Cr fcbleppte fie 
in nermfene Qnartiere des Cafters. Sie mn§te mit 2Ren' 
fcben fprecben, deren blof^e QHdbe fie mit Granen erffillte. Cr 
mtt§te, dag er ibr Q31nt nergiftete. Cr mollte es. Cr n)ollte fie 
in den Abgrund des ^afeins binnnterftogen. Cr b<^§te fie, 
med er ficb nicbt non ibr l6fen tonnte. Cr genog ibre 
Scbvdcb^* Cv weidete fiib an ibrem Qdel, wenn fie neben 
einer Cime fa§. Cr liebte es, menn fie bittend die §dnde 
faltete. Scbamlos genug, ibr all dies 3n benennen, ma§ er 
ibr aucb die ganse Scb^ld daran beL ffVn bift mie eine, 
die in ftnfterer Kammer ibren Qnbeter enoartet b^t und 
dem, der tommt, überfcbwdnglicbe QDonne fpendet; fage 
mir, men du erwartet boft/ fng mir dies, und icb will auf« 
b6ren, micb nnd dicb 3« qudlen; fag mir, wen du ermar« 
tet bnft, nnd icb gebe meiner Q!Dege, denn es murmt micb 
fcbon, dag du micb fo nad?t gemad>t b^ft." So redete er 
3U ibr, fie aber fcbmieg. Je mebr er ibr non feiner C^ftens 
oerriet, je fefter glaubte er fie b^lten, je graufamer emie« 
drigen sn muffen. QDas bdtte fie tun follen, um ibre un« 
würdige und furcbtbare i^age 3u enden? Sie Q)ergangen> 
beit erfcbien ibr wie einem Q)erbre(ber die maMofe Ju« 
gend erfcbeint. Sie war eines Cntfcbluffes nicbt mebr fdbig. 
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QDobin fie gdff, Scbande; toobin ffe bliche, Qlntot. Q)(eleT 
IRenfcben Gefc^id? toitd oon ibretn b6fen Samon nur ge' 
ftteift; einmol oielleicbt/ in einer Stunde der Q3efeffenbeit 
oder Gottoerlaffenbeit erliegen fie dem Onti^Geift, dem 
QÜacbtmor ibrer Seele; fie aber, fie mar mit ibm snfam' 
mengefcbmiedet und gou) in feiner Gemalt. 

Qlnd aucb deebalb fcbmieg fie, meil nocb meit bunten 
das Auge leucbtete, dae fie nerlocft, das Antli^, das fie 
beglüdh. Gab fie dae Gebeimnie preis, fo mar fie felbft 
leer mie die Kaffette, aue der die Gdelfteine nerfcbmunden 
maren, fo mar jenee befudelt und murde 3ur Cüge. Ca 
gefcbab aber, dag fie im Scblummer daoon fprad). ^ic« 
cardo erlaufd)te ee. IRgfteriofe Ciferfucbt tobte in feiner 
Q3mft. Co mar als mollte er fie auoeinanderrei§en, um 
eo 3u erfabren. QÜacbt für QÜacbt meifte er fie auo dem 
Scblaf und nerlangte 3U miffen. Sie befanden ficb um diefe 
Seit nicbt mebr in Paria, fie lebten in einer deinen Q)ina 
an der bretonifcben Küfte, in der QÜdbe einer ^afenftadt. 
Qlnd einmal fubr er mit ibr in einem Q3oot auf demJReer; 
ea {am ein Sturm, fie murden abgetrieben, fie fcbienen 
oerloren. ^ie QDoffen lüfteten beinab auf ibren ^duptem, 
der Gifcbt fpri^te fie an, Oliccardo b^tte die Oluder ino 
<8oot gesogen, feine durcbndgten §aare bangen über dao 
Geficbt und fd)meigend ^tftttc er den <8lid? auf ^an« 
Siota. Sen Xod oor Augen, dumpf und millenloo, fagte 
fie: „60 gibt ein Q3ild oon dir, daa icb gefeben b^be, be« 
oor icb dicb felber fab; menn du ea feben Cönnteft, mür« 
deft du allea begreifen, mein Ceben und oielleicbt aucb 
deinea, und diefe Stunde, und maa bia 3U diefer Stunde 



988 
gcfi^^Kn ffL" Qini mit ha^ita Wcttm bctfdyttU fk noJ^, 
wU und wo fk dos Q3ild 3iicrft ccUkFt| und er ^attc ff^ 
düi^ )n (^ geben^tf dos O^ an flyremSlnnd, donft dos 
QMIktt der QDogen nfd^ (^ Stfnme nerfd^Umgt. Cr 
fd^ftttdte den Kopf nnd lachte fpdttffcbr ^^">i^ 9^ff ^ 
mfeder yi dem minder nnd arbeftrte mit QKiefenfraft; fk 
morden eines ^d^eAaotts onfii^tfg, näherten füi^ (fyn 
kingfam, dk ^fc^ morfen efn Sefl b^rfiber, nnd noc^ 
nnfdglti^ nnftrengnngen gelangten fk endlU^ fn den ^fen. 
Um andern lHorgen mar QHkcardo fort. 9k italknifc^e 
Sknerin fagte, er fei abgereift $ran3kfa freute fid^ 
dee ^rkdens nii^t. Sie mandelte o^e 9taft dnni^ die 
3immer oder fc^ante oon den QSaRonen anf das 2Reer. 
Co f amen Perfonen, die i^ren QUamen ni(|)t nannten nnd 
die ^kcardo 30 fprec^^ münfc^ten. Cr b^tte feine Auf' 
trage gegeben. 9k Wienerin, der Kod^ nnd der Cortner 
perliegen dae ^ano, denn Oliccardo ^attt (^nen geffindigt 
nnd fie nnr bk 30 einem na^en Termin be3ablt ^an« 
3k{a mar allein. 9er Cigentnmer der Q){lla fd^eb i^r, 
da§ fie das ^aue nac^ Verlauf oon drei Tagen rdnmen 
muffe. Sie martete, aber fie muj^te nicbt moranf. Am leQ' 
ten Abend betrat fie das 31^^^/ ^^ dem ^iccardo ge' 
mobnt. Sk feQte fid) an ein gefd^ni^tee Tifcbd^en nnd 
verfiel in fcbmermütige Cedanten. Sk }^ant eine Ker3e 
nor fid) b^ngeftellt, die brannte langfam nieder nnd ner' 
lofcb mit leifem S^fcben. 9er Schlag der QDellen fc^allte 
dnrcb die offenen ^enfter, und es metterleucbtete am §im' 
mel. Sie entfcblummerte. Sie mar müde. Seit vielen QUacb' 
ten b<^tte fie dee Scblafee entbebrt. 
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TDax €8 denn ein Sd)lQf? Sie fob den QlDeg, den 
QllfccQtdo genommen, ^fe ^tugitt, die (bn trieb, b<^tte 
etmae Geifterboftee. Cr mar 3u itm QSildnfe geeilt. Cr 
wollte doo Q3ildn{6 in feinen QSefi^ bringen. Q)erfleidet 
ging er b^n; fie fob ibn feilfd)en, }^6ttt ibn lügen; man 
mar frob/ für dae obfture Gemälde einen nennenemerten 
Preie 3u erbolten, man munderte fid) über die Coune dee 
kandiere, ^onn ftond er irgendwo oor einem Spiegel und 
daneben dae Q3ild. Sie fob/ mie er fucbte, mie er grübelte, 
mie er förmlicb b^n^^n^o4) ^^ ^^^ fremde Antli^, und mie 
fid) feine QUeugier in Spott oermandelte, und mie er bin« 
übergrinfte 3um andern Pol der QDelt, in8 Auge dee gro« 
§en Siebenden, er, der gro§e ^ieb, den eine Q)erirrte um 
da8 eigene 3(b beftoblen b<^tte. 

Je^t aber öffnete fid) die Xür, und er trat ein. Trug 
er nid)t dao Gemälde? Stellte eo auf da8 Xifd)d)en und 
lebnte den Qüabmen an die Litauer? Cr 3ündete eine Campe 
an. Sein totenbleid)e8 Gefid)t mar triumpbierend über fie 
geneigt. Sein ^aud) ummebte fie, feine ^and umtaftete fie, 
fie fd)lug die Augen auf. Sie fab fein Gefid)t, fie fab eo, 
mie e8 mirdid) mar. Cb mar alt, e8 trug die Spuren bd§« 
lieber Sorgen und allerlei Art üon Angft und gemeiner 
QSefliffenbeit. Gine Krufte oon Anmut und Geift, dabinter 
Xdufd)ung, Q3etrug und Cüge; eine Grimaffe oon Seiden« 
fd)aft; die reine ^orm 3erft6rt, üon niedrigen Gelüften, 
mie üerbrannt, mandelooll im Sd)lecbten, aufgeriffen bio 
3U einer Xiefe, in der nod) Sd)mer3 um dao nerlorene 
G6ttlid)e lag, {ein 3ug dbnlid) jenem Q3ilde, fremd, er« 
barmungomürdig fremd. 3b^ Kummer, ibr nad)denQid)e8 
OD 19 
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Crftounen tofdb einem Gefübl der ^reibeit; dae fo lange 
umtrampfte Qtx^ tonnte fid) wieder deinen, die Kette ftel 
oon den Gelenten, fie befa§ fid) wieder, fie pre§te die Stirn 
in die ^dnde und tonnte weinen. Qlnd er blieb ftumm 
wie einer, der 9erid)tet ift, der nid)t mebr 3u fragen braud)t 
und der einen unabdnderlid)en QDeg gebt 

C8 war fein Sd)laf; fie i^öttt dae b^bl^ Auffto^en 
feinee Klumpfu§e8, al8 er fid) entfernte, und fpdter roll« 
ten drangen die Qüdder einee Q!Dagen8. Sie tauerte auf 
dem Teppid), und ibre QIDange rubte auf den gelöften 
paaren. Ce war fein Sd)laf; die Cider öffnend, erblid^ 
fie einen leeren goldenen Ql^abmen^ der gegen die ISlautt 
lebnte, und auf dem Q3oden dae serfe^te Porträt dea 
fd)otCifd)en Cdelmanne. Sie nabm die oier Teile, legte fie 
3ufammen und betrad)tete finnend da8 entfeelte Q3ild. Ce 
war Ceinwand, mit Ölfarbe bemalt. Cb glicb einem Kleid, 
dae einft oon einem geliebten Toten getragen worden war. 

Cin Q3auer brad)te ibr Gepdd? 3um QSabnbof. Sie bcttte 
nocb fo Diel Geld, um in die Sd)wei3 reifen 3U tdnnen. 
Gin einsigee Sd)mudFftfid? üon gr6§erem Q!Dert war ibr ge« 
blieben, ein Q!iing; diefen oerdu^erte fie in Genf, und lebte 
3wei 2nonate in einem ^orf am See. Ale der Sommer und 
damit dae fd)i(tfal8oolle Jabr 3u Gnde ging, erinnerte fie 
fid) der Q)erabredung mit den freunden. Ge war, ale ftie« 
gen aue einem Abgrund der Q)ergeffenbeft Geftalten aue 
einer früberen G^ften3 empor, ^ie IRittel 3ur Qüeife ge« 
wann fie durcb den Q)ertauf einiger Toiletten. 

Qlnd fo war fie gekommen« 
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Ce tDor dunfel getDotden, aber {einer unter den 3u« 
börem n)ünfd)te iae Cid)t einer Campe. Q)on den unteren 
Ql^dumen b^rauf, — fie befanden ficb in einem Simmer de8 
erften Stod^mertO; dae an ^an3i8{a8 Sd^lafgemacb ftie§, 
— fd)aHte die gemeffene, docb n)ie e8 fd)ien, 3iemlid) er« 
regte Stimme Cmile. Camberg erbob fid), um ibm Ql^ube 
3u gebieten, da trat er fcbon )^cxtixi und mollte fprecben. 
„^er Affe'', mar fein monomanifd) erfte8 Q!Dort, aber Cam« 
berg unterbrad) ibn und oenDie8 ibn 3um Scbmeigen. Cr 
mad)te Cicbt, und tro% ibrer inneren Q3enommenbeit und 
der QSlendung ibrer Augen durd) die |dbe ^elle fiel den 
^eunden das uerlegene und unrubige Gebaben de8 2nanne8 
auf. Cmil magte ni(bt8 mebr 3U fügen, und leifetreterifd), 
mie ee feine Art mar, denn er trieb die Qüüd?fid)t bis an 
die 6ren3e der Qlntugend, oerlie§ er da8 3^nimer. 

^ürft Siegmund b^^tte fid) erboben; merfiid) erregt 
manderte er einige TRalt auf und ab; feine fonft etmae 
fcblaffen 3üge b^^tten einen gefpannteren Au8dru(f , die Au« 
gen unter den Idffig fcbmeren Cidem funkelten biemeilen 
baftig in8 Qlnbeftimmte b^nein, und etmae leidenfcbaftlid) 
Q)erbaltene8 drüd?te fid) aud) in feinen fanden au8, die 
auf dem Qüüd?en lagen, und deren Ringer nen)68 und f efc 
ineinander üerflod)ten maren. Q3orfati fa§ gan3 in fid) ge« 
dud?t auf feinem Stubl ^ie Teilnabme auf feiner IRiene 
batte etmae Qflübrendee, meil tindlid) Q3efangene8; er ge« 
borte 3U jenen 9laturen, denen dae IRitleid für eine ibnen 
teure Perfon unbebaglid), faft demütigend ift, und die da« 
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ber diefee IRltleid auf irgend eine QDeife in Xro^, in 
3orn, in Cmpörnng gegen die Q!Delt nmfe^en. 6ine folc^e 
Q)em)andlnng roar )^izx gebemmt dnrcb doe Gefühl einee 
taum 3n befiegenden Crftannene, einee Crftannene, das 
oon Q!Di§begier entfad)t mar. ^enn woe bedeuteten die 
QDorte, die Cteigniffe? n)a8 erQdrten fie? einee b^cb' 
ftene : dQ§ die IRöglidbteiten dea menf(blid)en ^eigene obne 
Grensen feien. Qlnd diefe ^ransieta, die aua den Qeinen 
Qlmftdnden einee Qeinen QSürgerbaufee mutig nnd b^^ter 
ibten oergnüglicben Gang in die QDelt angetreten bntte, die 
3tt genie§en und 3U nergeffen n>u§te| n>eil Genu§ ibr Gle« 
ment und der beflügelte QDed)fel, deffen anderer QUame 
Treulofigteit bei§t, ibre Kraft mar, diefe ^au )^attt 
im fcball« und licbtlofen Q3e3ir{ einee Geifterfpiele ner« 
bluten muffen? QDae b^tte fie fo oerfdnert? mae fo ent« 
ber3t? mae fo in die Tiefe ge3errt? mae fo geadelt? £e« 
ben allein? Ceben und Siebe? Todeegemigbeit? 

Q)on dbnlicben Gedanken mar ficberlicb aud) Camberg 
bemegt; deffen Geficbt eine rubige und fcol3e QDürde nie 
entbebrte, mo ee fid) darum b<^ndelte, Scbid?fal und IRenfcb' 
beit oom einfamen QSeobacbterpoften aue aneinander 3u 
meffen. Cajetan ftarrte mit feinen dumpfen Augen fonder« 
bar abmefend oor fid) bin. 3bQi ^<^^t <ild b<ibe er eine 
^id)tung oemommen. ^ae Gefd)ebene mar fo meit; Sd)mer3 
nur eine Kunde, die ^ingefd)leuderte ergreifende ^igur, 
Q3erid)t üon alledem QflbQtbmue und 2Relodie; mie Jcbon 
3u miffen, im Q)erborgenen und Offenbaren dae unerbitt« 
liebe Gefe^ 3U oerebren, und QDege 3tt fdbnuen, auf denen 
die duldenden und. die Geopferten fcbritten, und andere 
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QfDege, too die Priefter und die ^{4)ter gingen I Sein be« 
fd)dftigter <8lid! ftreifte mebnnald iae Gefielt ^adn){ger8, 
der die ^and an der Stirn, die Sippen gepre§t; febr bleid) 
und gleid)fam im 3nnerften oerftummti den ^eunden und 
fid) felbft ent3ogen voav, und immer mieder teerte er dann 
den <8lid? ein menig erfd)rod?en 3ur 6rde. ^ansidCa mod)te 
nid)t mebr langer unter dem Xkni de8 Sd)n)eigen8 blei' 
ben. Sie rid)tete ficb empor, und mie fie plo^licb 3u ldd)eln 
imftande mar, erinnerte daran, daj^ fie eine Scbaufpielerin 
gemefen. Cajetan fprang auf, ging rafd) 3U ibr b^ti und 
{ü§te ibr die ^and. Sie blid?te ibn prüfend an und fd)üt« 
telte den Kopf, b^lb oermundert, b^^lb dankbar. „Je^t, mo 
id) mid) fo ficber unter eucb füble", fagte fie, „mo jeder 
Tag etmao fo QDabreo bot, jedeo QDort etma8 fo 2Renf(b' 
Ii(be8, tommt e8 mir oor, al8 bdtt id) da8 Jabr gamid)t 
mirfiid) gelebt; id) fpür e8 bloj^, denken Cann id)8 nid)t; 
freilid), glauben mu§ id) e8. Aber mir mollen nid)t da« 
rüber fpred)en", fubr fie lebbufter fort, „ibr b^^^t eo ^in» 
genommen, und nun laj^t eo megsieben mie eine QfDolCe." 

^ie freunde ermiderten nid)t8. ^ürft Siegmund nid?te, 
atmete tief auf, oermied e8 aber, ^ransieta an3ufd)auen. 
^iefe mandte den <8lid? gegen ^admiger, und ibre Stimme 
batte einen bittenden Klang, alo fie fagte: „^einrieb, du 
mei§t mobl nid)t mebr, da]} du mir einen Cobn fd)uldig 
gemorden bift?" 

Öadmiger jucfte sufammen. „QDao für einen Cobn?" 
ftieJS er {ur3 und b^if^^ b^^or. 

„Soll id) dir dein Q)erfprecben oorbalten?" entgegnete 
fie mit ersmungener Ceid)tig{eit im Ton. 
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„3db hebt dir ein Q)erfpred)en gegeben, dQ8 ifc toobr"; 
murmelte ^adtofger, indem er nnmillig einen Q!lQd)drud! 
auf dQ8 Anredemort legte. 

„Qlnd dod) bift du die einl6fung une allen fc^uldig/' 
bebarrte ^ansieta, „denn du b<^{t niel gefcbmiegen, mdb' 
rend mir nne oerfd)mendedfd) mitgeteilt b<^ben." 

„3d) b^be ja nidbt b^v^^uefordem, id) b^be mid) nur 
üerftecfen mollen/' gab ^admiger unmbig 3urüd?. 

,;Ale ^eraudforderung tonnte ee aucb nid)t aufgefaj^t 
merden'', nabm Cajetan Partei, „aber in jeder Gefellfcbaft 
und Gefelligfeit erricbtet der Scbmeigende gemiffe Scbranfen, 
aucb geniej^t er dadurdb, da§ er fid) niemals blogftellt, 
einen Q)orteil, den 3u red)tf ertigen feiner Cinfid)t und Cour« 
toifie überlaffen werden mu§." 

f,7ta, fo hitifd) }^aV id) mir meine Situation nid)t üor« 
geftellt'', erwiderte ^admiger mit bumoriftifcbem Anflug. 
„3d) begreife überbaupt nid)t, mie ibr auf den Q)erdacbt 
tommt, da6 i4) etma8 3u ersdblen b^iben tonnte." 

„Je^t mindet er ficb fd)on", bemerkte QSorfati ldd)elnd; 
„gebt acbt; da§ er nid)t entfd)lüpft." 

„^a|3 etmae in deinem Ceben ift, mooon du niemale 
fprid)ft, nod) gefprod)en b<^ft/ daa mei§ id), ^einrieb"/ fagte 
^ansieta fanfc. „^u b^^ft ee oft angedeutet, und mider 
QDillen, fd)eint mir. QDir oerlangen ja nid)t ein Abenteuer, 
nid)t eine beliebige Gefcbicbte, aud) nid)t eine Cntbüllung. 
QDir, oder menigfcene icb, id) m6d)te miffen, mae ee ift, 
worüber du fo ftumm bift, daj^ ee formlid) aue dir fcbreit. 
Sieb, t»^v n>ei|^, mann und ob mir je wieder fo aufge« 
fcbloffen beieinander find. TRix tommt üor, ^tntt ift ein 
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Abend, mit fie feiten find im Ceben. Sprieß nur, du fpdd)ft 
3u ^eunden." 

„34) boff^ n{4)t/ da§ Sie mid) üon diefer <8e3eid)nung 
au8fd)lie|3en'', wandte ficb der ^ürft an ^adroiget; „al8 
flüdbtiger 6aft }^aht id) allerding8 (eine Oflec^te, nid)t ein« 
mal das Qflecbt 3U bitten, aber id) n>ütde e8 3tt fd)d^en 
oerfteben, n>enn 3bnen meine Anmefenbeit nid)t beengend 
oder ftörend erfdbiene." 

„^aoon tann fid)er nid)t die Qflede fein, ?ürft", fagte 
Camberg, und ctmas fpottifd) fügte er ^in3u: „er mird 
ummorben mie der gro§e })ledi3inmann; mdre er nid)t er 
felbft, er müjste eiferfüd)tig merden." 

^an3ie{a, die den Augenblid? nid)t günftig fand für 
Q!led?ereien, fd)üttelte mit lebbaften deinen ^Bemegungen 
den Kopf gegen ibn, und Camberg oerbeugte ficb Idcbelnd, 
3um Q3emeie, da|3 er fie oerftanden b^^l'^* ^admiger ht» 
merfte da8 3n>ifcb^fp^<l nid)t. Q)on allen Seiten in die 
6nge getrieben, dampfte er nod). QDdbrend er die Cebne 
de8 Seffele mit beiden fänden umfaj^t b^elt, irrte fein Auge 
fcbeu, und die 2nu8{eln feiner QDangen 3U(ften. ^ie alte 
QDandubr fd)lug fiebenmal mit {rdftigen Sdbidgen. Cr 
martete, bie fie au8gefd)lagen b<^tte, dann fing er an. 

„Q[Da8 id) mit3uteilen b<ibe, ift im Grunde nur die 6e« 
fd)id)te einer Qllacbt; freilieb einer Qlad)t, die langer al8 
drei 2Ronate dauerte. Was oorber gef4)ab/ tann id) niibt 
übergeben, aucb ^on meiner Jugend mu§ i4) einige8 be« 
ricbten. 

9(b n)ud)6 im Koblengebiet auf. QDenn id) 3urüd!denCe, 
fibeint e8 mir, ab ob die Cuft, die id) ab Kind atmete. 
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ber dtefe6 DKtleid auf irgend eine QDeife in Trog, in 
3orn, in Cmpötung gegen die Q!Delt nmfe^en. Cine folc^e 
Q)enDandlung mar l^itt gebemmt durcb dae Gefubl eines 
taum 3n befiegenden Crftannena, einee Crftaunen8, das 
oon QIDi^begier entfad)t mar. ^enn xdqb bedeuteten die 
QDorte, die Creigniffe? n)a8 erfldrten fie? einee bocb« 
ftene: daj^ die 3Il6glid)Ceiten dee nienfd)Ud)en ^ersene obne 
Grensen feien. Qlnd diefe ^tansiata, die aua den deinen 
Qlmftdnden einee deinen Q3ürgerbaufe8 mutig und bester 
ibren oergnüglicben Gang in die QDelt angetreten b^tte, die 
3U genießen und 3u oergeffen n)u§te, meil Genuj^ ibr Gle« 
ment und der beflügelte QDedbfel, deffen anderer 9lame 
Treulofigteit b^^&t, ibre Kraft mar, diefe ^au b^^tte 
im fcball« und licbtlofen ^Besirt eine8 Geifterfpiele per« 
bluten muffen? Q!Da8 b^itte fie fo oerfeinert? maa fo ent' 
ber3t? maa fo in die Tiefe geserrt? maa fo geadelt? Ce« 
ben allein? Ceben und Siebe? Todeagemigb^lt? 

Q)on dbnlid)en Gedanken mar fid)erlicb aud) Camberg 
bemegt, deffen Geficbt eine rubige und ftolse QDürde nie 
entbebrte; mo ea fid) darum bändelte, Sd)i(f fal und })lenf4)« 
beit üom einfamen Q3eobacbterpoften aua aneinander 3u 
meffen. Cajetan fcarrte mit feinen dumpfen Augen fonder« 
bar abmefend oor fid) b^n. %m mar, ala b^tbe er eine 
^id)tung oemommen. ^aa Gefd)ebene mar fo meit, Scbmer3 
nur eine Kunde, die ^ingefd)leuderte ergreifende ^igur, 
Q3eri(bt oon alledem Qflbutbniua und 2Relodie; mie fcbon 
3u miffen, im Q)erborgenen und Offenbaren daa unerbitt« 
liebe Gefe^ 3u oerebren, und QDege 3U fcbauen, auf denen 
die duldenden und, die Geopferten fdbritten, und andere 
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QfDege, too die Pdefter und die ^id)ter gingen 1 Sein be« 
fcbäftigter Q3lid! fcreifte mebnnab das Gefielt ^admfgera, 
der die §and an der Stirn, die Sippen geprej^t, febr bleid) 
und gleicbfom im 3nnerften oerftummt, den freunden und 
ficb felbft ent3ogen xx>av, und immer mieder Cel)rte er dann 
den Q3li(f ein menig erfd)ro(f en 3ur Crde. ^ransieCa mochte 
nid)t mebr langer unter dem Xkni de8 Sd)meigen8 blei' 
ben. Sie rid)tete ficb empor, und mie fie plo^lid) 3u Idd)eln 
imftande mar, erinnerte daran, daj^ fie eine S4)aufpielerin 
gemefen. Cajetan fprang auf, ging rafd) 3U i^r bin und 
Fügte ibr die §and. Sie blicfte ibn prüfend an und fd)üt!> 
telte den Kopf, b<ilb oermundert, b<^lb dankbar. „Je^t, mo 
id) mid) fo fid)er unter eud) füble", fagte fie, „mo jeder 
Tag etma8 fo QDabree b^t, jedes QfDort etmae fo 2Renf(b' 
li(be8, tommt eo mir üor, als bdtt id) das Jabr gamid)t 
mirfiid) gelebt; id) fpür es bloj^, denken {ann id)8 nid)t, 
freilicb, glauben muj^ id) es. Aber mir mollen nid)t da« 
rüber fpred)en", fubr fie lebbafter fort, „ibr b^bt es b^n« 
genommen, und nun laj^t es meg3ieben mie eine QDoKe." 

Vit freunde ermiderten nid)ts. ^ürft Siegmund nid?te, 
atmete tief auf, oermied es aber, ^ran3i8{a an3ufd)auen. 
^iefe mandte den <8lid? gegen ^admiger, und ibre Stimme 
batte einen bittenden Klang, als fie fagte: „^einrid), du 
mei§t mobl nid)t mebr, daj^ du mir einen Cobn fd)uldig 
gemorden bift?" 

^admiger 3ud?te 3ufammen. „QfDas für einen £obn?" 
ftie§ er {ur3 und )^ti^tt ben)or. 

„Soll icb dir dein Q)erfpred)en oorbalten?" entgegnete 
fie mit er3mungener Ceid)tigCeit im Ton. 
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„3d^ }^aht dir ein Q)erfprecben gegeben; dae ift toabr", 

murmelte ^odtofger; indem er nnmflUg einen Qlacbdmd! 
auf dae Anredemort legte. 

„Qlnd doc^ bifc dn die Cinl6fung uns allen fd^nldig/' 
bebarrte ^ansiefa, „denn dn fykft oiel gefd)miegen, mdb' 
rend mir une oerfc^menderifd) mitgeteilt b<^ben." 

„3cb b<^be ja nicbt l^ttaa^foxitnif icb b<^be micb nur 
oerfted?en mollen/' gab ^admiger unmbig 3urüd?. 

„Ab ^eraueforderung {onnte ee ancb nidbt aufgefaj^t 
merden^'i nabm Cajetan Partei, „aber in jeder 6efenfd)aft 
und GefelligCeit errid)tet derScbmeigende gemiffe Scbranfen, 
aud) genie§t er dadnrcbi da§ er fid) niemab blo§ftellt; 
einen Q)orteil; den 3u redbtf ertigen feiner Cinficbt und Cour« 
toifie überlaffen merden mn^." 

„QUa, fo tritifd) }^aV id) mir meine Situation nicbt oor« 
gefcellt", ermiderte ^admiger mit b^^^^Mcb^tKi Anflug. 
„3(b begreife überbaupt nid)t, mie ibr auf den Q)erdacbt 
fommt, da§ id) etmae 3tt eigdblen b<^ben {6nnte." 

„Je^t mindet er ficb fcbon", bemerkte Q3orfati ldd)elnd, 
„gebt acbt/ da§ er nid)t entfd)lüpft." 

„^a§ etma8 in deinem Ceben ift; mooon du niemab 
fpricbft, nod) gefprocben b^ft/ dae mei§ id)/ ^einrieb"/ fügte 
^ran3i8{a fünft, „^u ^aft ee oft angedeutet, und mider 
Q!Dillen, fd)eint mir. Q!Dir nerlangen ja nid)t ein Abenteuer, 
nid)t eine beliebige 6efd)id)te, aud) nid)t eine Cntbüllung. 
Q!Dir, oder menigftene id), icb m6d)te miffen, mae ee ift, 
morüber du fo ftumm bift, da|3 ee formlid) aue dir fd)reit. 
Sieb, mer mei§, mann und ob mir je mieder fo aufge« 
fd)loffen beieinander find. SRir tommt üor, b^ute ift ein 
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Abend, tofe fie feiten find im Ceben. Sprid) nur, du fptid)fc 
3U ^eunden." 

„3d) boffe xdift, daj^ Sie mid) oon diefet Q3e3eid)nun9 
au8fd)lie|3en", roandte ficb der $ürft an §adn>iger; ,;al8 
flüd^tiget 6afc b<^be id) Qnerdin98 {eine Ql(ed)te, nid)t ein« 
mal da8 Ql(ed)t 3u bitten, aber id) würde e8 3u fc^d^en 
oerfteben, wenn 3bnen meine Anmefenbeit nid)t beengend 
oder ftorend erfd)iene." 

„^aoon Cann ficber nid)t die Qflede fein, $ürft", fagte 
Camberg, und etma8 fp6ttifd) fügte er b^n3tt: u^ ^^^^ 
ummorben mie der groj^e 2nedi3inmann; mare er nid)t er 
felbft, er mü§te eiferfüd)tig merden." 

^an3i8{a, die den Augenblicf ni4)t günftig fand für 
9le(fereien, fd)üttelte mit lebbaften deinen Q3emegungen 
den Kopf gegen ibn, und Camberg üerbeugte fid) ldd)elnd, 
3um Q3emei8, da|3 er fie oerftanden ^aht. ^admiger be« 
mertte da8 S^^fcb^^fp^^l n^4)t* ^on allen Seiten in die 
Cnge getrieben, Cdmpfte er nod). QDdbrend er die Cebne 
deo Seffeb mit beiden fänden umfaßt b^^lt, irrte fein Auge 
f4)eu, und die 2Ru8{eln feiner QDangen 3ud?ten. ^ie alte 
QfDandubr fd)lug fiebenmal mit {raftigen Sd)ldgen. Cr 
martete, bi8 fie au8gef4)lagen b^^tte, dann fing er an. 

„Q[Da8 i(b mit3uteilen b^^be, ift im Grunde nur die Ge« 
f(bi(bte einer Qlaibt; freilieb einer Qlacbt/ die langer ab 
drei 2Ronate dauerte. QDa8 oorber gefibab/ tann id) niibt 
übergeben, aucb oon meiner Jugend mu|3 icb einiges be« 
rid)ten. 

3cb n>udb8 im Koblengebiet auf. QfDenn id) 3urüd!den{e, 
fibeint eo mir, al8 ob die Cuft, die id) alo Kind atmete, 
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immer fd)mQt3 gemefen mdre. QfDfr maren neun Gefcbmffter; 
fed)6 ftarben im Couf oon yoti Jagten. 2Refne IRutter 
überlebte diefee ^Horden n{d)t, und me(n QJoter na^m ffd) 
eine smeite ^rau, die ibm und uns die £)6\\t ^ti^ mochte. 
2nein Q)ater mar ein IRittelding smifc^en einem Spefu« 
lauten und einem ^antaften; je nac^ feinen Projekten 
mecbfelte er feinen Q3eruf, und da fein pra(tifd)er Q3Ii(f 
der Gemalt feiner Cinbildungen mit der 3^^t immer me« 
niger ftandbalten {onnte; litten mir groj^e 9lot. ^ei einem 
Streit der Ko^lenarbeiter, mo er im 3ntereffe der Gruben« 
befl^er 3u mirten und 3U üermitteln fud)te, geriet er in 
ein Handgemenge und murde oon einem Sd)lag fo unglücf • 
lid) getroffen; dajs er nid)t me^r aufCam. 3d) ^attt einen 
^eipla% in einer Ingenieur« und 2Rafd)inenbaufcbaIe. 3d) 
fub; da§ icb in der ^eimat menig Forderung ermarten 
Connte, und ic^ befd)Io|3; nad) Gngland 3U geben, ein Q)or« 
baben, das unerfd)ütterlid) mar, obmobl icb nicbt einmal 
die mittel 3ur ^berfabrt b<^tte. Gin Jabr lang arbeitete 
id) Tag und Q!lad)t; id) kopierte ACten und Q3aupldne, 
mar Au8trdger bei einer 3<^tung und Gebilfe bei einem 
Pbotograpben und legte Pfennig um Pfennig beifeite, bie 
id) im Q3efi% der Summe mar, die id) 3ur Ql^eife braucbte. 
Aud) eine notdürftige Kenntnis der Sprache ^attt id) mir 
angeeignet. 3d) mar acbt3ebn Jabre alt, als id) obdad)lo8 
in Condon berumirrte. Gin Q3eCannter meines Q)aters b^itte 
mir eine Gmpfeblung mitgegeben, auf diefe b^^^^te id) ge« 
baut; fie mar mir oon {einem 9lu^en. 

^ie Jugend mu|3 ibren befonderen Gott b^^ben, anders 
lägt es fid) n{d)t erfidren, dag id) damals nid)t oerfunten 
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bin. Aber ee ift nfd)t entfd){eden, ob un8 übetftandene 
Qllot und Cntbebrungen frommen. 2Rand)e bebaupten, es 
fei fo. QDoIlte id) in8 Cinselne geben, fo mdte der Abend 
3U {ttr3 für den <8erid)t, aud) ftrdubt fid) nielee gegen dad 
QDort. 3d) febe mid) in nebligen Gaffen; id) bin müde 
und b<ib^ t^^n Q3ett. 2Rit Derfd)lQgener ^reundlid)Ceit redet 
micb ein b^^lbmücbfiger <8urfd)e an; er fübrt mid) 3u einem 
Tor und fragt, ob id) Geld b<ibe. 9cb 3^^9^ Ib^ ^^^^ 2Rün3e; 
und er nidtt: dae Jei genug. 3d) {omme durcb ein übel« 
riecbende8 Stiegenbaue in eine nod) übler riecbende Kammer; 
dort find fünf oder fecbe Cagerfcdtten und mebr ab ein 
^u^end Q3urfd)en und Tflädd^zn, darunter aud) Kinder. 
3d) bore nid)t ibre lauten und roben Stimmen, id) falle 
ouf eine der fcbmu^igen Q3etten und fogleid) fd)mindet mir 
im Sd)laf dae <8emu|5tfein. 3d) bin in eine ^iebeberberge 
geraten. Vit fünf Sd)illinge, die id) nod) in der 7afd)e 
gebabt, find am ^Horgen fort. 3cb febe mid) in einem §of 
näd)tigen, üon dem 2nauem emporfteigen mie in einem 
^elfental. 3d) arbeite in einem 3naga3in, in dem Ar3nei* 
mittel oerfandt merden, und 3iebe mir durd) Cinatmen gif« 
tiger Stoffe eine Kranlbeit 3u. 3d) liege im Spital an einer 
feud)ten QDand und mug die 6efellfd)aft eines delirieren« 
den IRulatten und eines prablenden Krüppels aus Süd« 
afriCa ertragen. Cin deutfcber Sd)neider nimmt mid) auf; 
fein QDeib ift eine Kupplerin. Cines Qllad)ts oemebm* id) 
im öalbfd)laf ein Sd)lud)3en; id) finde in der Küd)e ein 
junges 2Rddd)en. Sit liegt auf dem Strobfad! und meint 
fid) ibr elend aus den Augen. Sie ift aus ^eutfd)land 
berübergetommen, meil man ibr eine Stelle als Gonüer« 
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nante T)erfprod)en b<^t. 3d) fübve fie beim ^agedgratttn 
aue dem^att8. Sie nennt mir dfeAdteffe einet Q)enDandten; 
die in ODbited^apel wobnt, nnd üon der fie daheim nie 
oon einer refpettablen Perfon 9eb6rt b<^t. Ce enoeift fid), 
da§ fie Soubrette an einem der gemeinen Tingeltangel ift, 
oon denen die nngebeure Stadt mimmelt« ^Rein Sd)ü%ling 
bat eine frifd)e, b^bfcbe Stimme; man mill ibr ein Afyl 
gemdbren, menn fie auf3utreten und Cieder 3U fingen bereit 
ift. 3d), nidbt miffend, mooon icb leben foll, merde Tür« 
fteber bei demfelben Ctabliffement. Sieben QDodben lang 
defiliert der buntaufgepu^te Auemurf der Dlenfcbb^^t an 
mir üorüber, meine Augen find ooll oon den Grimaffen 
de8 lacbenden Clende, meine Obren ooll oon berstdtendem 
Cdrm; und die fü^lidben Parfüme dee Caftere, die idb ein« 
atmen muj^, mad)en mid) nacb ftarten Spirituofen bedürftig, 
^inmeg treibt ee micb erft, ale id) da8 3arte und lieblid)e 
lHaddbeU; dae idb ^txgtfül^itf oermelfen und oertommen febe. 
CaJSt mid) nid)t fügen, mo id) dann überall gemefen bin, 
um melcb ^d^tn Preie id) den jdmmerlid)en Q3iffen Q3rot 
enoorben ^aht. ^ent idb on die Türen, oor denen id) ge« 
ftanden, die Stuben, in denen i(b gemobnt, die <8etten, in 
denen idb gelegen bin, oft fdblaflo8 und oft glüdHicb ein« 
gefargt in einen Sdblummer, oon dem 3U ermadben bitter 
mar; den? idb daran, aue meldben fanden icb C^bn emp« 
fing, an die oeigmeifelte Plage, an die SRüdigteit, an dae 
boffnungelofe ^infliej^en der oielen Tage, an den neroen« 
Serrüttenden Kampf gegen Sd)ur{erei aller Art, gegen die 
^interlift, die ficb am Armen bereidbert, gegen die Taub« 
beit, deren Opfer der Stamme mird, gegen die eigene 
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Sd^n)dd)e, die nid)t fo febt Olnoermdgen ifc ale ^effelung 
und der Dlangel rettender S^f^^I^; den? fd) daran; daj^ fd) 
3dbne{n(rfd)end am Gitter e(ne8 feftU4) (llumfnferten Parte 
gelernt, die Ringer nm die St&be gedämmert mie ein Tier 
im Kdfig tut, daj^ endlid) ^aj^, unfagbarer ^aj^ in mir 
aufmud)8 und meine 3man3ig Jal)re gleid) einem Auefa^ 
3erft6rte, — den? id) mieder daran, fo mill idb taum glauben, 
da|3 id) nodb der IRenfcb bin, der ee gelebt b<^t, id), der 
bier fi^t und ee ab etmae ^emee fd)ildert. 

Ja, id) ^a^tt die IRenfcben mit einem aue 9libilidmu8 
und ^urdbt gemifd)ten Geffibl ^iefe 2nillionen, ibre An« 
ftrengungen, ibre Cile, ibr QDetteifer, ibre rafenden Ge« 
lüfte, — fie erdrückten mid). 2Rir fd)ien, da|3 alle oorban« 
denen Q!Dege befe^t feien und da§ id) {einen Q!Deg mebr 
finden fönne. Ge mar mir, ale ob für mid) {ein pia% in 
der QDelt fei und al8 ob mid) die ^lle der ^inge fo3U' 
fagen bei lebendigem Ceib begraben bdtte. 3d) ^attt (einen 
Pla% und {eine Cuft, id) tann ee nid)t andere auedrüd?en, 
und fo mar id) nur unter dem Gefe^ der Trdgbeit nad) 
einer beftimmten Q!(id)tung biti tätig. Qlnd nicbt nur die 
IRenfcben ^a^tt id), fondem aud) all ibre Ginriibtungen, 
dae 3n)angoolle und mid) Grdroffelnde der gefellfd)aftlid)en 
Ordnung, den Staat, die Kircbe, die Sd)ule, die 3^itungen, 
fogar die Q3üd)er. ^iee Qingt entfe^licb genug, ee meiter 
aue3umalen, mdre oom ^bel, meine <8abn fd)ien unab« 
dnderlid) 3ur Tiefe 3u fübren, id) mareinnerlorenerlRenfd), 
und mae nod) an Kraft und natürlid)em Temperament in 
mir fted?te, dae faulte gleicbfam ab, oerpeftet uon dem An« 
baucb meiner unterirdifd)en G>eiften3. 
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Vite QDott ift nicbt nur bildlich 3u oerfteben. Ca toat 
mir damals gelungen, mic^ mieder meinem eigentlid^^n ^^' 
ruf 3u ndbem; id^ ^attt die Stelle eines smeiten TRa^J^i» 
niften auf einem der Oeinen ^b^nife'^ampfer. ^er ^ienft 
oerbinderte micb, mdbrend des ^agee das Cicbt der Ober« 
melt 3u [eben, und den fibend mie den größten 7eil der 
QUacbt oerbracbte icb in einer ^aüerne bei den Caft'3ndia' 
Voie. 3cb b^tte um |ene Seit einen jungen bluffen kennen 
gelernt und micb ibtn angefcbloffen. Sein Qflame mar 9ladbo' 
tinefg. Cr mar nr3t gemefen und b<^tte fünf Jabre in der 
Q)erbannung am Q3ai7alfee gelebt. Sein Q)ater mar in der 
Sdblüffelburg geftorben, 3mei Scbn)eftem und ein Q3ruder 
batten den fibirifcb^n 7od gefunden. Sein Gemüt mar 
düfter; fein Geift mar üon einer Ql^adbfucbt erfüllt, deren 
^bermaj^ ibn Idbmte und deren Glut mid) gleicbfalle er« 
griff. 3cb mu§te nicbte üon feinen Plänen, er mar tro§ 
aller Q3eredfamfeit üerfcbn)iegen; bdtte er micb 3u einer 
7at aufgefordert, icb bdtte midb obne Q3efinnen geopfert. 
3n jener ^aüerne, mo mir uns trafen, 7am er bdufig mit 
einigen feiner Candeleute 3ufammen, und menn fie mitein« 
ander ruffifdb fpracb^n, merfte idb an ibren ^llienen, da§ 
fie nicbt leeres Strob/ fondem üolle dbren drofcben. Gines 
Abende gefdbab es, da§ einer der ruffifcben ^lücbtlinge 
mit einer jungen ^rau 7am, deren üollendete Scb^nbeit in 
diefer fcbmu^igen Spelunfe fo mirfte mie menn ein glüben« 
der Korper durcb eine tiefe ^inftemie fcbniebt. Gine folcbe 
2nifcbnng oon bleicb und ^^voat^, üon ^obeit und QDer' 
3meiflung, oon Kraft und atemlofem Gebe^tfein ^attt id) 
nodb in feinem Geficbt gefeben. 3cb kannte die ^au als 
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nrbeitetCer; ic^ kannte die Sitne; (db staubte 3u toiffen, 
toae eine £u>eu8dame fei, aber die Heldin und die Gefabrtin 
der Felden, die Opferfrobe, die ibr Q3Iut vergießt für eine 
3dee, oon der xou^tt icb nidbte. Ce fiel mir auf, dag das 
berrlidb^ Gefdb^Pf taftend in den Ölbaum trat. QDir er' 
fubren, da§ fie blind mar. Qflatalie ^edoromna mar ge« 
blendet morden. Sie b<^tte einen der tüdE ifcben ^Hadb^bat'^ 
und Q3edrü(fer ibree QDaterlande durdb ^^^en 9let>oloer' 
fcbu§ getötet. 3m Gefängnis b<^tte man fie mi^b^^delt, 
ein betrunkener Offt3ier }^am fie 3U fdb^nden oerfudbt und 
ibr rafender QDiderftand b<^tte den Qlnbold fo erbittert, 
dag er fie durcb 3mei feiner Kreaturen dee nugenlidbte 
berauben lieg. Va^ Ql)erbre4)en murde in der Seinen 6ou' 
uermenteftadt rucbbar, eine allgemeine 9leoolte bracb aue, 
ergebene ^eunde befreiten dae |unge Htddcben, und es 
gelang, fie über die 6ren3e 3u f4)affen. QDor menigen Stuu' 
den mar fie in Cngland angekommen, aber die Poli3ei mar 
ibr auf den Q)erfen, die ruffif«^ 9legierung forderte fie 
unter der Q3ebauptung 3urü(f , ibre 7at entbebre des poli' 
tifcben 3notiü8 und fei nickte meiter als ein TXlt der Cifer' 
fu4)t gemefen. Sae alles erfubr id) nur in /Bru4)ftü(fen; 
die 9(uffen maren b^4)ft erregt, und mabrend fie Qflatalie 
^edoromna mie eine S4)u%garde umgaben, 3eigten ibre 
lltienen äugerfte Cntfcbloffenbeit. Q^acbotinetg, indem er 
auf einige i)erdd4)tige Geftalten binmiee, gebot ibnen StilU 
f4)meigen, jedodb ee ereignete fid) je^t etmae febr Sonder' 
barea. 3n einem oerrdu(berten QDinCel der ^aoeme fagen 
3mei 2Rdnner, die durcb ib^ Auefeben und ibre ^Hienen 
meine nufmerffamfeit f(bon Idngft ermed?t b<^tten. 3b^^ 
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Kleidung i^ita yoax perlumpt, aud) in ibrem Gehaben 
unterfd)ieden fie fid) durdb nid)t8 oon den Clendegeftalten, 
die man b^^ 3^ [eben gemobnt mar, aber irgend etmae 
an ibnen, der Q31i(f uielleicbt, oder eine Gefte und nid)t 
3ule§t ein edler und geiftiger nuedrucf der 3^9^ oertüu' 
deten ^Henfcben au6 einer fremden QDelt. Qlnd fo mar es 
audb^ ^er eine non den beiden ^Hdnnem begab fidb in den 
Krei6 um Qflatalie ^edoromna und redete 9(a(botin6{g in 
fran3öfifcber Sprache an. Cin tiefee Q3efremden und im 
Q)erfoIg des Stoi^gefprdcbe eine tiefe ^berrafdbung malten 
ficb im 6efi(bt dee 9(uffen. Cr mandte fi(b an feine £ei' 
denegenoffen; diefe oerbielten ficb gegen feine QDorte ftumm 
und faben 3ur Crde. Qlatalie ^edoromna faltete die §dnde 
und Iie§ den Kopf finCen. 3n diefem Qugenbliif erfcbien 
mir ibre Scb^nbeit fo bitireigend, ibr Seiden fo über alles 
Ifla^ erfcbüttemd, dag icb mein £)tt^ aufquellen ffiblte, 
ja dae ^er3 tat mir meb mie ein Gefcbmür. 3cb fprang 
empor, i(b trat an ibre Seite, alle fdbauten midb an, meine 
Cmpfindungen muffen derart gemefen fein, dag fie feinem 
verborgen bleiben konnten, denn id) bemerkte oiel QDobU 
mollen in den befinnenden ^Hienen, und 9la(botin6fy legte 
den Arm um meine Sdbultem und fprad) fo mit dem ^em« 
den meiter. 3ndeffen b<^tte ficb <^ucb der Genoffe diefee 
Qlnbefannten 3u der Gruppe begeben, und als icb den 
n&ber anfab, gemabrte icb fofort, dag fein nn3ttg nur eine 
QDerfleidung mar, und dag dur(b diefe §ülle der Qrmut 
eine angeborene Q)omebmbeit und gemiffe unnerCennbare 
Allüren dee ^Rannee üon Stand nicbt nerdedk merden 
konnten. 
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3d) tDill obtie Qlmfd)tDeife berid^ten, toae übet diefe 
beiden ^Hdnner 3U fagen ift, die in meinem £eben eine fo 
micbtige ^olle fpielten. Sir QUan ^Hirmell und fein ^eund 
^renanion maren Ceute üon großem ^eidytum und au6 alten 
Familien. Q3eide maren inmitten einee oerfcbn)enderif4)en 
£u>ett6 aufgemacbfen, und ibte OSitdung mar mebt als melt« 
mdnnifcb/ fie mar oon fublimer firt. ^Ran findet ein fo 
fenfitinee und 3ugleicb erleudytetee, fo umfaffendee und 
3ugleidb beflügeltes QDefen deo Geifteo faft nur bei jungen 
Cngldndem oon 9(ang, ab ob in diefer Qllation, die als 
6an3beit fo ftarr, fo begren3t, fo ooll oon QDorurteilen 
und fo bar der Pbantafie ficb 3eigt, die Cin3elnen, Cr« 
mdblten einen umfo bemunderungomerteren Scbn>ung neb« 
men {6nnten« nilan IRirmell, in der ^Hitte der Sreigig 
ftebend, mar um 3m6lf Jabre alter alo ^reoanion. Cr mar 
durd) dao £eben geftürmt mit einer Regier, die nicbte 
oerfcbmabte, nicbte oeradytete. Cr b<^tte in allen Quo« 
fcbn>eifungen gefdymelgt, 3U denen dao Cold, der QDille 
und die Paffion fdbten. Cr bütte oerfcbmendet, ^Hut oer« 
fcbtoendet, Siebe oerfdbu)endet, feine Gaben oerfcbtoendet. 
Cr b<^tte alle die Übeltaten begangen/ die der Ceicbtfinn, 
die 6edan!en« und Cemiffenlofigfeit, Stob, 9^ubgier, Ci' 
telCeit und innere finarcbic 3U begeben oermögen. 3b^ 
mar Cein Clücf fremd; aucb Cein Softer; Cein ^eden 
beilig; 7reue b^tte er nie gekannt 3m Taumel mar er 
pl6%li(b müde gemorden. Quo der ^HüdigCeit mardCCel; ein 
CCel, den 3u befdbreiben id) faummage; der dao ^immelreidb 
befpie und in der ^Henfcbenmelt eine Kloafe fab; der no' 
türlidye Q3ande mit i)o\ßi 3erri§, urfprünglidye Cefüble 
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mit K&Ite leugnete, jede ^eiterfeit serfe^te, alles toae 
brennen wollte, in nf4)e oenoandelte, fidb abfebrte oo« 
^Qg und die TlaA^t fuc^te, die Cinfamfeit und das Grauen. 
3n diefer Gemütenerfaffung b<^tte er den jungen ^reoanion 
gefunden; unglücf feiige Fügung, die den ^^reund ain freund 
3u oemid^ten gewillt ift. 'Xreuanion war sart, beinahe dtbe' 
rif4)* Gt war der Sobn eines 2Rufi{er6, feine Dlutter war 
eine ^er3ogin gewefen. Cr b<^tte in einer dünnen £uft ge« 
lebt, obne QDindftog. ?dbig, jede Kranfbeit au^unebmen, 
den miaemen eine Q3eute, jeden 3nbalt, denn feine Seele 
war ein leeres Gefd§, das auf den ^r&ger wartete, war 
er fdr ^Hirmell nur der geleitende Schatten und das rüb« 
rende GA^o aller Hnfiagen und Q)erdammungen. 

Seltfam wie diefe beiden von der ^dbe des Safeine 
famen, 3u uns b^ninter, dit in abnlicbem 7ro^, in dbu' 
lidbem S(bmer3, in dbnlicbem £^a^, wenn fdbon aus ande« 
rer Qlrfacbe, gefangen waren. Sort ^berflug und ^ber« 
dru§, b^er Qllot und eine dumpfe Stimmung des Q}er3icbts; 
die Cndpunfte . der fo3ialen QDelt. Senfationsfi^el und 
£uft an der Selbftemiedrigung treiben diefe reicben und 
fatten jungen Ceute bdufig 3u den Scbaupld^en des Caftere 
und des dends; man findet fie in OpiumCneipen und in 
den Q[)erbre(beraf9len, und fie wiffen wobl, da§ fie in 
üielen fällen ibr Ceben riskieren, wenn fie nidyt llleifter 
in der QDerOeidung und äugeren QDerwandlung find, fiber 
nur die Gefabr ift es, die fie berauf(bt. Surcb einen Q3e' 
fucb in der ^aoerne 3ur roten Ka^e war nilan ^Hirmells 
nufmerffamfeit auf Qllacbotinstg gelenCt worden, und er 
batte Qla(bforf(bungen aufteilen laffen, b^tte fpdter. aucb 
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Don Cl)m gelefen. QUddytelang beobadytete er fbn und feine 
Gefdbtten. Set finblid? dCefer erniedrigten und Quege« 
ftogenen, uon denen Jeder ^reibeit, QDermdgen, Cebenege' 
nuj^ und 3u7unft fdr eine 9dee b^ngegeben batte, mar ibm 
Q^onourf und nnfpom. Sie frappante Crfcbeinung QUa« 
talie ^edorownae, die durd) (b^ QDefen n)ie durcb die Ouf« 
nabme, die fie fand; alles 6ef(bebene erraten lie§, ben)og 
ibn, ficb Qlacbotinetg 3U ernennen 3tt geben und ibm dae 
nnerbieten 3tt ftellen, dae verfolgte und leidende Dlddcb^n 
in feinem ^aue au^unebmen, mo es Qfliemandem einfallen 
märde, fie 3u fudyen. Qlacbotinefy und feine ^eunde über« 
legten den QDorfdblag, der unter der Q3edingung af3eptiert 
murde, dag 9^cbo^^^^ f^l^f^ Qlatalie ^edoromna be« 
gleiten und 3una(bft bei ibr bleiben folle. 

aber die unmittelbar folgenden Creigniffe bin idb nur 
fcblecbt unterri(btet; auf melcbe QDeife ficb der Selbftmord 
Qlatalie ^edoromnae 3utrug, fann icb nicbt fügen. 9(a4)0' 
tinefg b<^tte micb 3mei oder dreimal nad) dem £andbau6 
^Hirmelb mitgenommen, und id) b^tte fie gefeben. Sie 
Pradyt und der £u)ni6 jenes Kaufes macbten Ceinen Cin« 
drud? auf micb; ^<b gemabrte nur fie; 7ag und Qflacbt 
mar fie mein ein3iger Gedanfe. Ciner der bluffen fagte, 
da§ der junge ^reuanion fie geliebt l^aht; Qlacbotinetg 
geftand mir, dag ^reuanioiie Stimme einen unbeibollen 
Sauber auf fie geübt ^aht, ibr alles Q)ergangene, ibren 
Kummer, ibre Q3efudelung, ibre QSUndbeit quälend 3u Q3e« 
mugtfein gebracbt. Aber mas eigentlicb vorgegangen mar, 
babe icb n(<bt erfabren fönnen. Sidber ift nur, da§ nacb 
der Kataftropbe der Aufentbalt der jungen Oluffin im 
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^aufe ^Hinnelle begannt und da§ dadurdb f^ne gefellfd^aft« 
Udb^ Situation unbaltbat wurde. Quf mi4) n)it(te Qflatalie 
^edoromnae 7od oetbeerend; i4) gab meinen SMenft auf 
und Ue§ mid) treiben mie ein StüdE ^ol) im QDaffer. 
Cinee Xagea fam QllacbotindCg 3u mir und fragte mid), 
ob id) au§er Sandes geben motte. ^Hirmell, Treuanion 
und er feien entfcbloffen, der Kulturmelt den 9(nd?en 3U 
febren; menn id) Cuft bdtte, meinem entwürdigenden Sa« 
fein 3U entßieben, braucbe er nur mein Jamort. „^^b^^^ 
gingen die QDeltmüden in ein Klofter", fagte er, ,,mir 
mollen eine Abgefd)iedenbeit fucben, mo die Qlatur felbft 
ein Qdollmert gegen den serftdrenden, frecben und Idrmen» 
den Sobn diefer Crde erridytet b^t. QDir mollen den 7od 
erleben, im 7ode leben und das Ceben ernennen, Gott 
aufbauen in unferer Seele und nie mebt nacb den Tfltw 
fd)en QDerlangen b^9^* Safere Cntfagung mird dauernd 
fein, unfer Q)orfa% unoerbrücbli4)^r nie dae Gelübde an 
einem nitar. 34) toerbe dicb für unfern Q3und, dies Qftecbt 
babe i<b tnir auabedungen, und icb febe nid)t8, mae did) 
fonft retten fonnte.'^ 

3d) mar derfelben 2Tteinung. Obne Hilfsquellen, dem 
QDerbungem nabe, eröffneten mir diefe QDorte, deren mgfte« 
riöfen Sinn icb 3unädbft menig beacbtete, dod) die TRöq» 
lidyCeit 3U exiftieren. ^Hirmells Scbiff, eine ftattlicbe ?acbt, 
lag im ^afen von Tilburg« 3cb begab micb 3u ^uj^ dort' 
bin. Q!la(botins{g, der mid) in einem QDirtsbaus ermartet 
batte, fübrte micb an Q3ord und 3U Allan ^HirmelL tiefer 
begrüßte midb fcbu)eigend und bemerkte dann gegen ^Ra^o» 
tinsfg, er möge Sorge tragen, da§ icb <^n nid)ts ^Hangel 
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te{de. nm andern 7ag lid)tete dae Sdyfff die Qnfer, 
und es begann unfere fonderbare 9(eife, deren ^it\ m{r 
unbekannt roar. Q)on der Seefranfb^it oerfdyont, wurde 
idb in anderer Art franf, und fc^ n)ei§ b^^te nodb nic^t, 
unter welcber Kranfb^it ic^ durdb fo ^^^I^ QDod)en litt. 
Qlielleidbt toar die 9lul)e fd)uld, deren i4) geno§« Ca 
fommt fa oor, da§ Ceute, die fid) ein gansee £eben bin' 
durcb abgearbeitet bnben, pld^ticb fterben, wenn ^Hübe 
und Sorgen aufboren, 3cb lag und fc^aute in die £uft. 
§in und wieder fpürte icb; da§ id) weinte. Oft fagen ^a» 
dbotineCy und ^Hirmell neben mir, fei ee nun, da§ icb 
auf Seif in der Sonne gebettet war oder bei fd^Ied^tem 
QDetter im 9(aum. Kraft feinea myftif4)en und durc^drin« 
genden Geiftea b<^tte Qladbotinatg unbegrensten Cinflug 
über ^Hirmell gewonnen. Allan ^Hirmell b<^tte eines der in« 
tereffanteften IHannergeficbter, die icb je gefeben. Seine 
3üge waren ^agtx und oon du§erfter ^einbeit; feine ^ut 
war glatt und wei§ wie Cmail; das Kinn ftarC, die Sippen 
dünn wie auageprej^te ^rücbte; die allsu&aren Augen be' 
gegneten nie dem anfdbauenden Q3Ud?, obwobl fie nidbt 3ur 
Seite widben; fie empfingen den Q3lid? und faugten ibn auf. 
Siee war beflemmend. ^reuanion seigte fid) nur feiten. 
Cr war immer in feiner Kabine, laa oder fdyrieb. 9lad)0' 
tinaCg trieb mit ibm geologifcbe Studien aua Q3ü(bem und 
^ieffeeftudien mit ^ilfe dea pian7ton«Q!le§ea, das wir an 
Q3ord b<^tten. Cinmal ftand ^renanion bei ^Rondfcbein am 
Kompa^bduadjen und ftarrte unbeweglidb auf a 2Reer. Seine 
Knabengeftalt ergriff micb* Sodb weder ibm nodb ^nirmell 
fonnte id) mid) obne eine Fnedbtifd)e Biegung ndb^ni, und 
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dCefee ^berbletbfel meiner proletadfdb^ Q^ergangen^eit 
fd^lcppte idb nocb lange. Ccft gemeinfame Seiden enoecften 
f ameradfd)aftU4)e Empfindungen. 

QDit maren dur4) die Tropenmeere und durd) den füd' 
lieben Teil des atlantif4)en Oseane gefahren, dann meft' 
lieb/ lange meftlicb, dann mieder füdmarte. QDir liefen die 
am ^ande der Ciaregion gelegene 3nacquarie«3nfel an, 
aber ^Hirmelle Qbfidbt/ dort eine Qfliederlaffung 3u erridb^en, 
murde durdb ^^e finmefenbeit einiger Scbiffe vereitelt, denn 
lltirmell und Q^acbotineCg maren gemillt, die lltenfdbbeit 
3tt flieben. QDir fucbten die Qflimrod«3nfel, deren C^eiftens 
ledocb beute nod) nicbt fidbetgeftellt ift, und ab dieo er' 
folgloo mar, fteuerten mir in das 9(og«3Iteer. Cioberge 
fcbmammen auf dem QDaffer, und eineo Tageo mar das 
llteer non Pad?eio bedeift. Co dfh^eten fid) fdbmale Stra« 
§en, in denen der Dampfer freie ^abrt batte. QDir über« 
querten den fdnfundfiebsigften 6rad und faben bald 
auf allen Seiten Cand, den gebeimniooollen Kontinent der 
nntarftio. 9cb mar um jene Seit mieder gefund gemorden. 
9cb murde nidb^ müde, diefe neue QDelt 3u betradbten; der 
immer bleibende Tag erftaunte mid), denn eo mar 2Ritte 
^e3ember, der Sommer jener breiten, und die Sonne ging 
nidbt unter. 3ndeffen begann die ^Hannfdyaft 3U murren, 
und der Kapitän und der erfte lltaat magten eo, auf die 
Gefabren bin3umeifen, die einem Scbiff, dao für folcbe 
C>efurfionen nidbt geeignet mar, uom Cife drobten. ^Hir« 
mell blieb ibren Q)orftellungen gegenüber taub. Co mar in 
ibm ein 3ngrimm und eine Cetbargie, die alle praftifcben 
IHagregeln migacbteten. Cr glid) dem 9(itter der alten Sage, 
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der fidb ftumm und tro^ig 3ur ^ollenfabrt anfd)id?t. Sa§ 
er ttnbetDU§t dem bypnotCfierenden Cinflu^ Olac^otineCge 
unterlag, fft n{d)t 3tt bestoeifeln; diefer lebte auf; fein 
Q3Ud? fd)ien 3U triumpbieren, wenn er die Cntfemung ma§, 
die ibn üon allem trennte, mae ibn ebedem gefeffelt batte. 
3cb felbft mar ibm perfallen. 3cb dachte an feine QDorte: 
mir mollen den 7od erleben, im 7ode leben und Gott 
aufbauen in unferer Seele. Ser QDille 3um Qlntergang 
lie§ micb fcb^udem, und mein Gemüt fing an, dem ent' 
gegensuftreben. 

QDir fteuerten in eine meite Q3ucbt, in der une dae fefte 
Ci6 bült gebot, und marteten, da mir der Küfte naber 3u 
kommen bofften. Am 3meiten 7ag fprengte der Sturm die 
gefrorene See, und mir fubren nabe an die Küfte b^tan. 
^Hirmell und 9(ad)otin87g begaben fi(b ane Cand und 
fu(bten einen pia§ für den Q3au einer ^ütte und einee 
Qlorratebaufeo. Co ermiea ficb, dag dao S(biff mit allen 
Q3edürfniffen für einen jobrelangen Hufentbalt in ttn3U' 
gdnglicber Cioode befrachtet mar. Qlnter oielen ^Hübfelig' 
feiten tranoportierten die IHatrofen QSalfen und QSretter 
an den Strand; damadb iit Q3etten, die ^ifdb^/ die Stüble, 
die Q3ücber, die Kleidungoftücf e, die hunderte non Koblen« 
fäd?en, die 3abllofen ProoiantCiften mit Konferoen, ^rücb' 
ten, 7ee, Sal3, Ult^l, Cldfem und ^lafcben. JX\e iit bober« 
nen Cebdude ftanden und gegen die fcbmerften Stürme durd) 
Steinbl6(f e und Srabtfeile befeftigt maren, bat der Kapitän 
deo Scbiffeo Sir QUan um eine Qlnterredung. Ser madE ere 
^llann 3eigte ficb f^b^ beforgt; er glaubte mamen 3U muffen; 
obne nacb den Gründen unfereo Q^orbabene 3u forfcben 
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die ja aucb tDiffenf4)aftli4)er Art fein tonnten, malte er 
beredt die Sdb^^<f ^ ^^^^ äbenointerung. Ce ^axiilc fid) 
nid)t um eine Olbenointernng, antwortete ^Hirmell f4)toff ; 
er erteile ibm den Auftrag, nic^t früber ab nacb QDerlauf 
von fünf Jabren mieder an diefe Küfte 3u kommen, um fid) 
3U überseugen, ob die Anfiedler nodb am £eben feien. Ser 
Kapitän mar fpradblo6 oor Cntfe^en, aber ^Hirmell mieder« 
bolte diefen Cntfcblug nocb einmal uor der gansen 2Rann' 
fcbaft und oerpflid)tete fie allefamt 3um Stillfdbmeigen; fo 
lange feine Kunde in die QDelt drang, follten Kapitän und 
Sd)iffeool{ die £6bnung meiter be3ieben, im andern ^all 
batte der Olermdgenaüenoalter Sir Allane die genaue QDei' 
fung, fie 3u entlaffen. 3n der smeiten QDocbe und) unferer 
Ankunft maren alle Arbeiten beendigt, und das Scbiff uer« 
lie§ une. QDir ftanden am 9(and des Cifee und blidften 
ibm nad), bi6 e6 unterm ^orisont oerfcbtounden mar und 
feine Sampffaule fi(b mit den QDoKen oermifcbt b<^tte. 

£)iet mar dae Abenteuer 3u Cnde; dae Gefübl dee Qln« 
ermarteten in mir erlofcben; alles dao b^tte auf, Olermnu' 
derung in mir 3u er3eugen; die Gegenmart b&ndigte micb/ 
das Qlnentrinnlicb^ umfcblang micb mie ein ficbtbarer Kreis; 
es galt 3u f dmpfen, ficb 3u mebren, fid) 3U uerantmorten, 
3U leben. Qlnm6gli(b Cann id) fcbildem, mas in mir oor« 
ging, diefen QDirrmarr uon Gedanken, diefe Auflebnung 
gegen das Abfurde, diefes Crmacben aus einem^ träum« 
artigen Suftand; idb mu§ micb damit begnügen, die fol' 
genden Creigniffe 3u er3dblen. 

Olacbotinsfy b^tte teils durcb Spekulation, teils durd) 
^orfcbungen die ^ber3eugung gemonnen, ia% auf dem 
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Kontinent der nntarhie auegebreitete Koblenlager vor' 
banden feien, und er b^tte die ttmaB fantaftifcbe Abficbt; 
diefe nod) verborgenen 9(ei(btümer auf3ufinden und fie für 
die unglü(fli(ben, bedrückten S6bne feinee QDaterlande nu§' 
bar 3u macben. Xdglidb untemabm er, mit feinem Jammer« 
eben uerfeben, lange QDanderungen und bracbte allerlei 
Arten uon ^ebgeftein mit. ^erfelbe ^Hann, der die 6e« 
fangenfcbaft in den fibirifcben Cindden nur mit Aufbietung 
feiner gansen SeelenCraft ertragen b^tte, mar ^itCi in der 
freimillig gemdblten Abgefcbiedenbeit und uollfommenenCoe« 
löfung uon der menfcblicb^ Gefellfcbcift auf eine munder« 
bare QDeife erglübt, und i(b fragte mid) umfonft, mae es 
mobl fein möge, das feine Augen oft fo boffnungetrunCen 
erf(bimmem lie§. Cindringlicb miderriet er mir, micb dem 
3nü§iggang b^n3ugeben, und in der 7at mar jede unau6« 
gefüllte Stunde erfcböpfend für Korper und Geift. Jeder 
batCe einen 7ag, an dem er Kocb und Aufmdrter mar, für 
dae ^euer forgen und die §ütte rein erbalten mu§te. 9cb 
begleitete ^Hirmell 3u den Pinguinen, deren Cier mir fam' 
melten, und Crftaunlicb^ree fab i(b nie ab diefe 2Ilenfcben« 
u6gel, diefe grauitdtifcben, tieffinnigen, eitlen und neugie« 
rigen QDefen innerbalb der gebundenen Ordnung ibree 
^rutftaatee. QDie fie une mißbilligen, mie fie une mit 
dem breiten meinen Qlland um ibre Augen, der einer QSrille 
glidb, emftbaft mufterten und unfere Gefellfcbcift nur mit 
gr6bli(ben Q3efcbitnpfungen duldeten; mie ficb 3mei derODor« 
nebmften mit 3eremoni6fer Cb^fnrcbt gegeneinander üer« 
neigten, ebe fie ibre micbtigenQ)erbandlungen pflogen! Sie 
glicbcn den i)er3auberten 6ef(b^pfen in einem ^Hdrcben fo 
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febt, dag fie der Catidfc^oft einen gebeimnfsüollen Q!tei3 
von Q)enDandtun9 gaben, etwas üon Q3ann und Scb^ld 
und garten auf Crtdfung. Qlidyt feiten fdbloj^ fdb m(4) 
aucb dem fd^toeigfamen ^reoanion an, der nigen, SfatO' 
meen, Polypen und ScbtDdmme aue dem ^Heermaffer fif4)te, 
oder in die Qeinen oereiften QSinnenfeen Q3obrl64)er grub, 
oder QDolfen und Reifen 3eid)nete oder mit der Spiritus« 
lampe in die ftalaCtitifcben Cioböblen bitiabftieg. Qflod) lieber 
manderte icb aHein über Sd)nee und Cie und fcbaute 3um 
blei(ben ^immel empor, an dem eine blei(be Sonne ftand, 
und über die bleicb^ meige Crde. Sie dauernde ^elle 
ftumpfte daa 3^itgefübl ab und man ging mie in der Cmig' 
feit, die aud) feinen QDecbfel von 7ag und Qflacbt ^<xt. 
9cb uemabm dae Seufsen der Ciafcbraubung auf dem ^Heer, 
und die Ktagelaute der riefenbaften 6letf(ber, die ficb ge« 
gen den Osean fcboben, um ibn mit fcbmimmenden Q3ergen 
3u beudlCem, und diefe gedebnten Caute flangen mie das 
Stdbnen einee Bieres in den QDeben der Geburt, ^em 
über mir flad?erte das ^euer einee QDulfana, erbob ficb 
mie ein fcbmar3er9(iefenpil3 derO^aud) au6 feinem Scblund; 
die Qfldbe der mütterlicben QDeltenglut, der fcb^pferifcben 
Crdflamme Iie§ micb biemeilen uergeffen, da§ id) ein 
mollender und muffender IHenfcb mar. 9cb erblicfte den 
matbematifcb geraden 9land der hunderte uon 2Ileilen 
langen Ciebarre, die grün fcbiUerte mie eine ungebeure Sma« 
ragdplatte, und im Süden, gegen das Cnde der QDelt, fab 
icb Diele QSerggipfel, 3abllofe Kuppeln, die jungfrdulidben 
QSrüften glicb^/ bedecft uon dem blauen, durd)fid)tigen 
S(bleier der Atmofpbare. Sie flarften, 3arteften und ftarf ften 
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Gedanken ftiegen empor tote felbftandige Gefc^öpfe; QUatur 
borte auf, e{n QDort 3tt fein, borte auf, dae Andere 3u 
fein; fie fpracb nicbt, fie gab nicbt/ fCe bebütete nid)t, fie 
bandelte n((bt, fie wax blo§. 

3n immer niedrigeren Kreifen rollte der Sonnenball um 
unfer gefrorenes 9(eicb; aucb an dem Steigen der Kdlte« 
grade mertten mir, da§ es QDinter murde. Ca Cam die 
Stunde, mo die rote bebende Scbeibe den bebenden ^ori' 
3ont berübtte. ^ie QDellen dee TlUttte erftarrten mitten 
in der Q3emegung und faben au6 mie ein Raufen mild 
übereinander gemorfener Purpurtü(ber. Saa gan3e Scbnee« 
geftld binter una mard 3um Spehrum, daa in QSillionen 
Cia&iftallen gli^erte. £)od^ in der £uft glübten die feite« 
neu 3riamolCen, Robben und Pinguine maren Derf(bmunden, 
und mir ftanden uor der ^ütte, frierend bia ina 2Rarf, 
und marteten, bia die legten Protuberan3en der Sonne er« 
lof(ben maren, — und damit allea Ceben. Ca murde Q!lad)t. 
QSitter mar ea je^t um una beftellt. ^Hir abnte fcbon ^blea, 
ala, da id) Siebt an3ündete, ^reoanion unabldffig in die 
^erdßamme ftarrte, und 3mar mit einem Auadrud?, den id) 
nie uergeffen merde, einem Auadrud? (indlicber Angft und 
feeleuüoller ^eforgnia. 

Smeieinbalb ^Honate b<^tten mir in Cintrad)t gelebt. 3(b 
darf fügen, da§ mir einander lieb gemonnen b<^tten. QDir 
oerfcanden und achteten einander. Ca murde über üielea leb« 
baft und gut gefprocb^/ und icb uerdanfe diefer Seit die 
reid)ften Crfabrungen, die mannigfaltigften Cebren und 
Auffcblüffe. 7ag um 7ag, Stunde für Stunde mit den« 
felben 2Ilenfcben daafelbe enge §aua teilen, 3^9^ 3^ f^^^ 
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aller Cebenedu^erungen, Q3eobacbter jedes Sc^tDeigene und 

jeder Geberde, das b^f§t einander {ennen lernen. Qlnd 

fc^Ueglid) kannten mir einander fo genau, dag mir die 

QDorte l)6rten, e^e fie gefagt wurden, da§ n)ir auf dem 

no4) unbewegten 6efid)t die Stelle angeben tonnten, n>o 

ein Cdc^eln, eine Erinnerung, ein Qlnbebagen die ftereo« 

typen galten einkerben mußten, ja, dag wir die Q)erfd)ieden« 

beit in der Biegung und £dnge einselner QDimpembaare 

gewabrten, und bdufig ridbtete man mdbrend eines 6efpräd)e 

das Augenmerk gefpannter auf gemiffe CigentümlicbCeiten 

der 3niene und Gefte als auf ^age und Antwort. Jeder 

war dem Andern wie Glas. Ser 2Itangel alles Qlleuen und 

äberrafdbenden wed?te bisweilen Qlngeduld, die ficb lang« 

fam in fcummen §obn nerwandelte. Qflodb beuor die groge 

Qlacbt einbradb, b^^b^^ ^f^ ^^^ bedroblicb^o Scbweigen 
unter uns, aber wir tonnten die nerwundeten Qlleroen durd) 
^dtigfeit im freien berubigen. ^ies war je^t unmdglicb* 
Obne eine Q)ermummung, die das Geben febr erfcbwerte, 
fonnte man drangen nicbt weilen, und wenn der Scbnee« 
fturm wütete, war man in Gefabr 3u erfticfen, ebe man 
ficb <l^^i Scbtitte uom ^aus entfernt b<^tte. QDir waren 
alfo geswungen, ununterbrodben beifammen 3u bleiben. Sie 
dauernde Sunfelbeit oerdüfterte das Gemüt nacbb^^Itig. 
Sas matt fcbwelende £icbt in unferm QDobnraum ward 
3U einem beftdndigen SrudE auf das Auge und das Ge« 
bim. Sie Kälte war fo fürcbterli(b/ dag wir tro^ unab« 
l&ffigen $ei3ens die Temperatur der ^ütte nicbt über drei 
Grad Qlleaumur bracbten. Qlnfere Ausdünftungen und die 
Sümpfe der Speifen b<^tten ficb ^^ ^m QDdnden als Gis« 
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oerfleidung nfedergefcblogen, und dae oben enodrmte Ci8, 
dQ8 in 3<^Pf^t^ bitig/ tropfte auf den QSoden, der infolge« 
deffen ein ^Roraft wurde« QDenn die ^enfter und OSolten 
nicbt unter dem Anprall des OrCane d4)3ten und flapper* 
ten und die auf dae 9a4) gef4)leuderten Beinen Steine 
quälend und eintönig flopften, nerfe^te uns die Stille der 
QUatur in einen B^ft^nd, da§ wix bdtten fcbreien mögen, 
um fie 3u bannen. O, diefe Stille I Sie donnerte in den 
Obren, fie lie§ den eignen ^erafcblag mie den Cdrm aue 
einer ^nafcbinenbolle erfcbeinen, fie brüllte aue der^infter* 
nie, fie nerfcbeucbte den Scblof und uerurfacbte angfcuolle 
Cinbildungen dee Gebore. 3cb ^^^^lute, dag mir nur aue 
^urcbt uor ibr 3U ftreiten anfingen. Ce maren poUftdndig 
finnlofe Streitereien, aue den albemften Anl&ffen böemillig 
in die QSreite ge3errt« Cinmal mollte icb frieden ftiften, 
da bob Allan IRirmell grimmig die ^auft gegen micb, 
Treuanion fcblu(b3te, und Qllacbotinetg lief mit uerfcblun* 
genen fanden und gefletfcbten ßdbnen auf und ab. Qlnd 
au8 melcbem Grund diee allee? QDir bitten une nicbt dar* 
über einigen {dunen, ob der Kapitdn uon Dlirmelb Scbiff 
blaue oder graue Augen befa§. QlDir tonnten den Klang 
unferer Stimmen nicbt mebr ertragen; icb felbft 3itterte bei 
der gleicbgültigften Qlledemendung. 9ocb dae mabre 9nfemo 
begann erft, ab einee Abende, — ee gab Abende, die 
legten bleiernen Stunden nermacbter ^acbt'Tage, — ale 
einee Abende Treuanion, der lefend am Tifcbe fa§, ein 
meigee Xucb über fein Geficbt bdngte. Qlnfer AnblicE er* 
regte (bm Ctel. Qlnd mir andern bitten im ^u die gleicbe 
Cmpfindung. QDir ftierten mie QSeftien, die fidb anfcbiAen, 
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einander 3U 3etfleif4)en. Xagltcb um diefelbe 3^^^ detfelbe 
QJotgang in gefteigerter nbf4)euli4)Ceitt 3n einer fold^en 
Stunde n)urde Treoanion oon Grauen übermältigt; er bullte 
Kopf und QHumpf in den Pel3 und fturste b^naue. micb 
erfaßte QSeforgnie um i^n und nachdem icb die nötige 
S4)u%fleidung ebenfalb angelegt, folgte fcb ibui* 9ie frifd^e 
Spur oor der §ütte 3eigte, da§ er gegen den Gletfcber biu' 
aufgegangen mar. ^ber dem Scbuee lag eine fcbmacbe grün* 
liebe ^elligteit. Vit Cuft mar rubig, aber die Kalte frag 
mie ein Q3rand. 

Plö^licb flammte der ^immel uor mir auf. Siebte QDeU 
len uon Cicbt bemegten ficb uon Südoft nocb Sfidmeft und 
fcbienen unabläffig neue CicbtftarCen uon Südoft 3U bolen. 
Sie marfen blendende Strablen 3ur Crde, und iit färben 
mecbfelten oon mei§ 3U grün und gelb. 9cb fpürte nicbte 
mebr uon der QSefcbmerde des TRax^A^t^, dae b^rrlicbe Pbd' 
nomen gab mir ein Gefübl dee Scbmebene. Va erblid?te 
id) Treuanion. Cr fcbaute regungeloe in das glübende 
Firmament. Dlicb überriefelte ee eigen, ald id) den ent« 
geifterten AuddrucE feines Geficbte bemerkte. Cr ertaftete 
meine ^abe mebr ab da§ er micb fab; er ftrecEte den 
Arm gegen das Südlicbt und fragte flüftemd, ob icb die 
Geftalt gemabre. QDa8 für eine Geftalt? flüfcerte icb 3U' 
rücE. 3nit ungeftümer Geberde deutete er. 3cb folgte der 
Qlidbtung. Cd ift ein CieblocE, fagte icb- Cr preßte die 
.^ande 3ufammen und drüd?te fie auf feine Q3ruft. Tla» 
talie, buucbte er, ^atalie ift ee. QDieder überlief eo^micb« 
QDir ftanden auf dem Kircbb^f der QDelt, und er fab 
die Gefpenfter des £eben8. ^Jlit einer b^ugebenden und 
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flebentUcben Stimme nannte er unoufbörlicb den Flamen 
QUatalied. 9er Gletfd)er begann im Schein der Aurora r6t« 
U4) 3tt leuchten. Qlnd nun mar ee mir felbft, ab erblid^te 
icb ein QlDefb. Sie minfte mir nicbt, fie 309 micb nur bin. 
3n fbrem Korper rann durcbficbtigea Q3Iut. JXwe dem bläu* 
ticken Gemand erhoben ficb mcidcbenbafte Scbultem. 3bre 
^ände, obmobl an f4)Iaffen Armen, ^atttn eine Gefte der 
Abmebt. 3^x AntU% entbüllte ficb nur allmabticb mie ein 
Stern au8 Hebeln* Sie ßuge maren leidend, aber ooU oon 
einer unermarteten Sinnlicb^eit QlDir fönnen fie nicbt er« 
reicbtn, fagte Trenanion, und indes er einige Sd^ritte tat, 
f(bmand die Cicbterfcbeinung dabin. Cilen mir, ein Scbnee« 
fturm 3iebt auf, drdngte icb ibn und mied auf einen meig* 
MJ^tn Sunfc, der im Süden tag und ficb init unbeimlicber 
Scbnelligfeit auebreitete. 

3Ran mag die übematürlicben Kräfte ffeptifcb beurteilen; 
TRan leugne oder erfläre fie; fidler ifc, da§ jeder Orga« 
niemue unter beftimmten QJoraudfe^ungen ibrer Cinmir« 
tung unterliegt und dann gleid) einem K6rper, der feinen 
Scbtoerpunft nerloren b^^t, der gemobnten QSabnen fpottet. 
QDir b<itten die Gemeinfd^aft der JUenfcben aufgekündigt, 
des Anrecbtd auf £iebe uns begeben; mir b<^tten nicbt be« 
dacbt, da§ dort, aucb menn ficb das GefcbicE in Q3itter« 
feit und £)a^ erfüllt, dennocb ein Strom fcbmebender TRög' 
licbi^eiten den Gin3elnen umgibt, 2n6gli(bi(eiten der £iebe, 
und da§ magnetifcbe QSerübrungen feine Seele ungemu^t 
mit dunfler 3ui>^^4)t nabren. §ier aber fcbuf ein tiefer 
QDille in uns dae Pbdnomen der Siebe aue dem ?licbt8; 
die Q)er3meiflung gebar ein Scbemen, dae über une 6e« 
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riebt ^itXtf die beleidigte ^Renfcbbeit nabm ^ad^t. ^Rir* 
mell und QUacbotitidtg loaren perbdltniemagig nüd)tenie 
Cbatattere; und gerade fie murden non der ^rauengeftalt 
im ^euerfcbein der Aurora auftralie am unmiderfteblicbft^ 
gepacft, denn fie fa^en, maa Xreoanion und icb gefeben 
batten, es braucbte IFaum einen ^inmeie, (br Geift mar 
oorbereitet, ibre ^antafie durcb peinigende ODünfcbe, QDün« 
fdbe des Scblafd; des Xraume und ded dumpfen ODacbene, 
QlDfinfcb^/ ^{< n^ nu^ ^^^ IFafteite Ceib b^9^ti fann, Idngft 
entfcbloffen, das QlnfagUcbe 3u ergreifen. Co mar ein ero« 
tifdber QDabnfinU; der und b^ntrieb. 2nit Grauen geftebe 
icb/ da§ mir eiferfücbtig aufeinander maren. Q3ei den foU 
genden ^Ralen entfaltete ficb der Glan) der Aurora im« 
mer gloriofer. 3n einem mdcbtigen Q3ogen flammte dae 
£icbt bie 3um 3^nlt und erreicbte im Sternbild dee 3^' 
tauren feine größte 3ntenfitdt. 3n jeder ^acbt gingen mir 
auO; um die Aurora 3U feben; fcb^eigend und uermummt 
marfcbl^^ U^^ feinen QDeg. Aber alt3uoft blieb dae ^ir« 
mament fcbmai^ und nur das ferne ^euer dee QDulfane 
lobte raucbuerdüftert. Q3iemeilen ftand in moKenreiner 
§6be der Dlond mie eine ^Ragnefinmlampe. Sie gan3e 

Candfcb<ift glid) einer 3Rondlandfcb<ift* ^4) füblte midb fo 
unirdifdb; fo au§er mir, fo nab den legten Gren3enl Orion 
und der b^trlicb^ Siriud drebten ficb ^^ großem Kreid. 3n 
der fiebenten ?lacbt erbtid?ten mir die Aurora 3um dritten 
mal. Ce mar milderes QDetter, und die Q)ifion 3eigte fid) 
in ftarCem Kontur. QDir manderten teucb^nd den Gletfcber 
binan, Trenanion allen ooraue. Cr fcb^^^ ^^^ ^^^ ^efen 
eined Somnambulen 3u b^^ben. Cr mar in diefer 3^1t fo 
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oednnetUcbt/ da§ fe(n Cdcb^^n loie ein flüc^tfget Aufent* 

bolt 3n)if4)en Scblummet und Xod xoixttt. 9n feinen Augen 

u)obnten eine Anbetung, eine traneBendente Ceidenfcb^^f^/ 

dQ§ ibn 3U betracbten fcbmerslicb n)or. Aucb in den flnftem 

Q!lQd)ten fucbte et meit drangen auf dem b^imtücEifcben 

QHücfen dee Gletfcbere; einmal ^öttt icb ibn laut, mit et« 

fcbüttetnden Tonen, fcbteien; et fcbtie nacb ibt. 9bn uet« 

langte nacb det Qlmatmung der Ciejungftau, und am }Rot' 

gen fügte et 3U mit: menn fie nicbt blind mdte, §enty, 

fie mütde ein Dlittel finden, da§ icb 3u ibt gelangen tonnte. 

Allan 2nitmetl oetfiel auf eine beforgniaettegende Att, ab 

ob ein 6ift an ibm 3ebte. Ct tappte mie ein Gteie. Ci<bt, 

Cicbt, mutmelte et oft, menn et aud dem Scblaf empot« 

fcbraf. ^ie anfttengenden IRatfcbe nacb dem QDobnfi^ det 

bleichen Autota matfen ibn fcblie^lid) entftaftet aufs £a« 

get. 3^ meinem Cntfe^en bemetCte icb ^^^4) ^n Ql^cbo' 

tiudfg alle An3eigen einet ttan^b^ften Dlelancbolie. Stuu' 

denlang tauette et betend auf den Knieen. Ct mufcb fid) 

nicbt mebt; Scbmu%, Q!lu§ und Qlntat bedeckten ibn. QDo« 

dutcb icb ^^^ auftecbt etbielt, tann icb nut fcbmet fügen. 

Cd mat Hoffnung in mit. Siefe Hoffnung mutde non Tag 

3U Tag ftdtf et. Qlnd ea mat nod) etmae andetee ab §off« 

nung, es mat Sebnfucbt. 9mmet menn icb ^i^ Autota fab, 

fcbtitt icb dutcb eine §alle aue Ciefdulen, an deten Cnde 

micb die belebte Ctde gtügte. ^ie Q3linde, die Qlnetteicb« 

bäte, das 3atte Gebild aue Sttablen und Ktiftall lebtte 

midb, da§ icb micb felbft lieben folle, micb in den QTlen« 

fcben, micb in det QDelt. 9et Sttablenbogen, deffen eine» 

Cnde fie ttug, etfcbien mit mie eine meiftetlicb gefcbmun« 
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gene QSrücfe, die den Abgrund der ^inftemte öbenoölbt. 
9a ftand es fefc in mir, dag icb ^rücE en über Abgründe 
bauen n^oUte, tpirflicbe, ja, n)irQid)e QSrücfen. Qlnd n^Sb* 
rend id) im QDegtofen manderte, dem blendenden £icbt 
entgegen, mucb^ in mir die Cujt, QDege an3ulegen, denn 
da§ icb ebemald (eine QDege mebr für micb gebabt, dae 
lag daran, dag icb l^eine gefcb<^ff^* ^^^ ernannte icb je^t. 
QDege überminden die Tragbeit; je mebr QDege defco mebr 
QSemegung, defco mebr QDille, defto mebr Qlmmandlung. 
Auf den QDallfabrten 3ur Aurora b^^be icb den Gedanken 
an Q3rü(f en und QDege lieben gelernt, und dies bemabrte 
micb uor dem Q)erderben. 

3n der legten ?lacbt uor dem Aufgang der Sonne fab 
idb Treuanion 3um te^tenmat. Dämmerung tag auf dem 
Cid. 9er Gletfdber yxitt, Krämpfe in feinem 3nnem 3er« 
bogen feine falte §ülle. Aucb der Q)uWan grollte, und die 
Scbmefelfumarolen auf dem Gipfel maren uon gelben 9ün« 
ften um3ogen. Xrenanion mar an meiner Seite, ale dae 
Südlicb^ aufflammte, nur in mattem Scbein freilieb/ ^log 
mie 3um Abfdbied. ^ocb ebe ea uerblagt mar, rief idb 
Treuanion 3u, mir mügten blnunter taufen, der Q3li33ard 
fei im An3ug. Cr fcb^^^lte den Kopf und beadbtete meinr 
QDamung nicb^* Gr ging meiter. 9cb n)ugte nid)t, ob icb 
ibm folgen oder midb in Sicberbeit bringen follte, und blieb 
unentfcbl^^^n fteben. 9er Sturm fing an 3u braufen, da 
fab icb/ ^<^§ Xrenanion, der fcb^n 3iemlicb meit oben mar, 
jablingd vtt^d^xoani. Offenbar mar eine Scbneebrücfe ge« 
borften, und er mar in die Spalte geftür3t. 36^ fuc^^^ ^^^ 
Stelle im Gedacb^nie 3U bebalten, denn nadbeilen tonnte 
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fcb Ibtn nicb^/ die Atmofpbäre petftnfterte fid) rafcb/ icb 
tDorf mfd) flod) auf den Q3oden, und um n(d)t fortge* 
fd)leudert 3u werden, flammerte icb meine Arme um einen 
CieblocE . Cd mar eine QHaferei in den Clementeui die dae 
^ers 3um Stocfen brad^te. Tro^dem maren meine Gedanken 
nur mit Treuanion befd^oftigt; ee mar, ale ob ficb ein Tor 
im gebeimnieuollen §au8 der Aurora geöffnet bdtte, um 
ibn ein3ulaffen. QDie lange icb regungeloe und mit An« 
fpannung aller Kräfte fo lag, mei§ icb nicbt; ald die heftig* 
feit dee OrCane geringer murde, frocb id) auf fanden und 
^ü§en gegen die §ütte bl^^^b, und erft ah id) den Scba^ 
einer ^ebmand erreicht ^attt, magte icb inicb 3U erbeben. 

Qllacbotinetg, uon einem mecbanifdben und beinabe uer« 
biffenen PflicbtbemuJBtfein an das Cager Dlirmelle ge« 
fdbmiedet, der mit dem Xode rang, mar nur mübfam 3u 
überreden, midb auf den Gletfc^er 3U begleiten. QDir mar« 
teten, bis der Sturm uorüber mar, dann gingen mir, mit 
Strichen uerfeben, b^n^^^f* 3)leine lauten Qllufe blieben un« 
beantmortet. ^ae Sdbneetreiben ^atxt jede Spur uermifcbt* 
QDobl entdeckte icb ^n der QUidbtung, in der Treuanion 
Derfcbmunden mar, eine offene Spalte, aber fie mar breit, 
ein bodenlofer Scblund. 9cb id^xic b^nab, idb marf den 
StricE binab, umfonft. 9a fagte QUadbotinefg, der an einer 
mdcbtigen Gieplatte lebnte, mit b^^f^^<^ Stimme: „Sie 
Sonne". Cin glübendeo Segment taucbte über dem §ori3ont 
empor. Alleo £and mar uon einem brennenden Sd)arlacb 
übergoffen. 

QDie oiele Tage oergingen, bio das Scbiff in Sid)t (am, 
deffen entfinne icb niicb nicbt mebr. 9cb entfinne micb blog, 
OD 31 
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da§ fcb Uf^ überseugt loar, ee muffe kommen; feft über« 
Seugt, mein Scbid^fal fei an der QDende angelangt. Cine 
Smeite antarftifcbe Tla^t batte (cb nfcbt überlebt. Was 
ficb an Q3ereitfd)afc in mir gefammelt b<^tte, dnrfte und 
{onnte nicbt betrogen merden* ^ae Gc^J^ii ift mir oer« 
fcbnldet, fagte icb mir, nnd icb trotte ibm dit Cntfd^ei' 
düng ab. Allan ^Rirmell mar fc^on langft unter die Crde 
gefenft, als fein Sd)iff an der Küfte anlegte. 9er Kapitän, 
tief beforgt um nnfer Sob nnd den CntfcbluJB feinee ^erm 
ale eine traurige Q)erirrung betrachtend, ^attt te einfach 
riefiert; den erbaltenen QSefeblen sumider 3U b<indeln. Ca 
mar b^b^ 3^^^/ ^^6 f^^ Camen; id) mar nabe daran, in 
6efeUfd)afC dee fd)mermüt{gen und fcbmeigenden QUacbo« 
tinefy nerrücEt 3U merden. Ab id) das Vti dee Sd)iffee 
betrat, b<^tte id) das Gefübl non Auferftebung. ITlan fragte 
nacb unferen Crlebniffen. Qlacbotinefg konnte nid)t ant' 
morten; er batte den Q)erftand nerloren. QDae micb betrifft, 
fo mar icb unfabig, etmae anderes mit3uteilen ale die 
üuj^erlicbften Q)organge, die ficb in drei Sa^en miedergeben 
laf^en. 3cb b^^be niemab nnd 3U (einem ITlenfcben darüber 
gefprod)en bie auf den beutigen Xag. 94) bat den Kapitän, 
micb ^n Sydneg in Auftralien ans Cand 3u fe^en, und dort 
babe id) mein Ceben non nom angefangen/' 
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(Der Affe und der Spiegel 

„Vit^z QDendung: dae Ceben oon pom anfangen, b<i^^ 
id) feiten mit fo triftigem Grund gebraueben b^ren'^; fügte 
Cafetau; ab ^admiger geendet 

„Qlnd mie mir miffen, {ann er mit dem Crfotg sufriedett 
fein'^; fügte Q3orfati b^^B^/ indem er einen langen milden 
l Q3li<{ auf ^admiger beftete. 

„QlDie tompUsiert; mie uielfaltig; mie unerfcbopflicb/ n>i^ 
reicb/ mie gro§ ift docb dae menfcblicb^ ^afeinl'^ rief Cafe« 
tan ergriffen. „9cb füble micb in einer Stimmung mie jener 
Q3ramarba8 auf der Plaffenburg« TRan m6cbte ficb mancb« 
mal mirflicb 3um Crtrinfen tief bineinftürjen* Aber man 
mu§ fcbmimmen können, dae feb icb mobl ein« Qlnd eine 
umpan3erte Seele braucbt man"* 

„Cine umpan3erte Seele und ein unoerfcbloffened £)tKi"f 
fügte Camberg emft* 

^admiger fab fie alle mit einem fonderbar glünsenden 
Q3li(f aU; als molle er antmorten: mi§t ibr ee denn? b<^bt 
ibr ed denn erfabren, ibr Q!leid)en, QUeicbgeborenen, Q)er« 
mobnteU; ibr, die ibr 3^^^ gebabt, ^tit und Q!^um, ^ei' 
beit und Q3eftinunung6recbt? Q3orfati erriet feinen 6e« 
I danken. „Ce gibt aucb eine mittelbare Art 3u leben und 
3U erleben'', meinte er; „obfcbon fie^nicbt fo 3mingt, 3um 
Cntfcblu§ nidbt uud 3ur Q9ermandlung nicbt, ift fie oft dod) 
piel fdbmer3licb^/ — dem unuerfcbloffenen ^er3en ndmlicb/ 
dao dann fo belüftet, fo uermundet, fo 3erriffen ficb findet, 
fo 3erteilt in die mecbf^Inden Cofe, da§ es nicbt einmal 
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3U einer Xat der SelbftbetDabrung mebr die Kraft b^t. 
VaB bei§t mit gefeffelten Gliedern dem 2Tlolocb überliefert 
werden.'' 

„Qlnd ift 3bnen diefe Stunde nicbt mie ein IJtdrcben?'' 
wendete ficb 3^ürft Siegmund an ^admiger, ,;ifc ee nicbt 
wunderbar, da§ Sie ^itXf uon einer freundlicberen Qllatur 
umgeben, wieder unter ^eunden weilen, denen Sie 3um 
erftenmal uon jenen außerordentlichen und weittragenden 
Q3egebenbeiten ersd^len? 3cb tdufd)e micb uielleicbt/ oder 
icb i^ann meiner Cmpfindung nicbt den recbten Auedrucf 
Derleiben, aber für mid) b<it dies etwad non einer Spiege« 
lung, etwas, das finn« und bedeutungduoller ifc, ale Sie 
felbfc im nugenblicE deuten« 9a8 QlDort ifc nid)t immer 
bloß ein gefagtee 9ing, ee wird aud) bieweilen 3um Sym« 
bol der CrCenntnid und Crbobung." 

„Sie böben Q!led)t, Jürft'', perfekte Cojetan, „und da& 
ift au4) weitaus dad Sd)6nfte, was man darüber fagen 
tann.'' 

„Qlnd dad Sd)onfte, wae man dafür tun fann'', ließ 
fid) je^t ^an3id{a ^öxtti, die bie 3u diefem Dloment gan3 
oerloren oor ficb b^ngefcbaut, „ift, daß wir ibm den goldenen 
Spiegel geben''. 

„Cin Q)orfcblA9/ ^^^ (einem QlXderfprucb begegnen wird", 
erwiderte £amberg tad)elnd und quittierte mit einer rei3end 
dbeoalereefen Geberde die ftumme ßuftimmung Cajetane 
und Q3orfati8. ^adwiger ftand auf, errötend wie ein Scb^l' 
Junge. „Q3leiben Sie nur fi^en, §einrid)", fubr Georg 
Q)in3en3 ermabnend fort, „wir laffen une einen folcben 
Anlaß 3ur ^eierlicb^eit nicbt entgeben, und Sie muffen 
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iDarteti; b(8 3}^ntn die Tropbae mit den gebübtenden 3^^' 
monien überreicht iDird." 

„Q)ortreffl{d)"/ tackte der ?ürfc, „da befommen wir am 
Cnde gar nocb eine QUede 3n boren". 

„QDir find dem Spiegel 3n nietem ^avX nerpflicbtet'^i 
fttbr £amberg fort; ,,n)er pon nne fann ibn oon nnn ab 
in die §and nebmen, obne eine ?üUe non Geficbten und 
Ceftalten in ibm 3u erblichen? Seine Scbeibe, mie tief und 
mie feltfami gibt {ein Gegenbild des nugea, dae b^^^^' 
fdbaut. Sie ift matt. Qlnd docb ifc eine QDelt in ibr. ^auen 
und 3IIdnner; Tiere, Scbiffe und ^dufer, Seefabrer und 
Candflücbtige, QUitter und Knechte, QSürger und Q3auem, 
Croberer und Künftler, Siebende und Q)erbrecber, Sonder« 
linge und Q3efeffene, Q)er3meifelte und Plärren, Probier 
und Dulder, der S^f^U, der Traum und doo QDunder, 
allee dao ift in ibr. Keiner oon uno, die mir dies Gemebe 
pon Sd)i({falen gefponnen b^ben, mar bemübt, den Partner 
3U übertreffen, ja, nicbt einmal pon einem QlDetteifer mar 
die QUede. Co mar fein QDerben, eo mar ein Q)erfcben{en« 
Qlnd mir fprecben 3bnen, ^einrieb/ den Spiegel 3u, med 
Sie am meiften gefcbenft b<^ben, aud 3btem eigenen 9nnem 
gefdbenCt. ^ao mollte icb nocb fagen, und damit ift aud) 
mein Q3edürfnie nodb ^eierlicbi^eit im Grunde fcbon be« 
friedigt." 

Cajetan und der 3^ürft Hatfcbten Q3eifall, §admiger blieb 
mit gefenftem Kopf fteben. Camberg fcbtitt 3ur Türe und 
drücE te auf den eleftrifcben Knopf, um pon Cmil den Spiegel 
beraufbolen 3u laffen. 3)er ^ürft perabfdbiedete ficb indcffen 
pon ^ran3i8{a. Sit fpradben mit leifer Stimme. 7>a der 
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Wiener nicb^ ^<^^/ tdutete Cambetg nocb einmal, und ata 
aucb d^ee oergeblicb n)at, öffnete er nngebalten die ^üre, 
nm 3n rufen. ?lun erfcb^en an Cmild Statt die Köchin 
und teilte i^rem §erm siemlicb erregt mit, der nffi fei 
entfloben und Cmil oerfolge ibn. „Cntfloben? ee ifc ja 
9la4)t'^ enoiderte Camberg und begann die oenoirrte Pet' 
fon att83uforfd)en* Ce ftellte ficb berau8, dag Qudcola 
fcbon am QUacb^l^^Q/ tim die Seit/ da der ^ürft getonu 
men, den goldenen Spiegel aue dem Speife3immer entmendet 
batte und damit uerfdbmunden mar* Cmil fei febr aufge« 
bracbt gemefen und b<^be das Tier im gan3en §au8 ge« 
fucbt, in allen 3^inmem, im Keller; auf dem ^adbboden, 
3mei Stunden lang und obne eine Spur oon ibm 3U finden* 
ScbUeglicb fei er auf den Q3al{on biticiuegetreten, und da 
fei nun Qudcola in einem QDinfel gan3 3ufammenge{auert 
unterm Cfeu gefeffen, mit einem QUadmantel bededEt; den 
er ebenfalle gefcoblen, und den Spiegel in der Pfote. Cmil 
babe oerfucbt, ibm den Q^aub 3u entreißen, docb der Affe 
^abe ibn bdeartig angeknurrt und fid) überbaupt fo be« 
tragen, da§ man fidb b<^be fürdbten muffen. 7>a babe Cmil 
die Peitfdbe gebolt und b<ibe die miderfpenftige Q3eftie ge« 
fcblagen. Qudcola b^^l'e mfitend gefaud)t, ficb über dae 
Celdnder gefd)mungen, fei an dem Q3aumftamm por dem 
§aud b^ncibgeflettert und gegen den QDald binauf gerannt* 
Qlnd Cmil fei nun bunter ibm ber. 

Je^t? in der S^inftemie? im QDald?" fragte ßamberg 
erftaunt. 3)ie ^eunde, ^an3i8fa und der ^ürft b^^tten 
dem Q3eridbt mit QUeugier und Q)enDundemng gelaufcbt» 
3)lan bielt Q^at, mae 3U tun fei, und Camberg meinte, es 
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fei da8 Q3efte; toenn er felbfc gebe, um den ^lüd)tUn9 
beim3ttlo(f en, diefer idfotffcbe Cmil b^be nid)t fo üiel Grfi^e 
im Kopf, um ein uufd^uldiged 7ier b<innlo8 3u f äffen* 
9ie andern erflarten fid) bereit, ibm beisufteben* ^firft 
Siegmund ankerte Idcbelnd fein QSedauem über den 3n)ifcben« 
fall; er fragte, ob er Ceute b^^^berfcbicEen folle, die mit 
^acEeln den QDald abfud)en {6nnten; £amberg dankte und 
ontmortete, er b^ffe, da§ -Qudcola den nufentbalt unter 
den feuchten QSdumen uon felbfc unbebaglicb finden und 
3um Geborfam surud^ebren merde. ^o\l£)tx7\id^lt\t drucEte 
der ^ürft allen die §and und ging. 

3)lit £atemen uerfeben, mad)ten fid) Camberg und die 
drei freunde auf den QDeg. Ale fie fid) fünfsig Scbtitte 
oberbalb der Q)illa befanden, lata ibnen Cmil au8 dem 
dunkeln ^orft entgegen. Cr mar obne £)\xt oder Dlfi^e 
und {eud)te erfd)6pft. 3n der i)anA trug er eine ?ubr« 
mannepeitfcbe, deren Scbnur an den Stiel gebunden mar, 

augenfd)einlid) 3U dem 3^^^/ ^^ f^^ ^^^ ^^ff^' benu^en 
3u tonnen. Camberg bob die £ateme gegen dae 6efid)t 
dee dienere, und er fab, da§ ee uoller Q3lut mar; 3^^^9^ 
und Q3ufcbmerC b<itten ibm die .^^ut 3erriffen. „Sie b<iben 
dad Tier nid)t gefunden?" fragte Camberg, ^er unglücE« 
liebe ^Jlenfd) tonnte nid)t reden, er 3U(fte t)er3meifelt die 
Acbfeln. „Qlnd Sie miffen genau, da§ -Qudcola den Spiegel 
bei fid) gebabt l^atct, ab er entmif<bte?'^ Cmil nicEte* 
„^ad ifc e8 ja eben'', ftammelte er, „das ifc ja die ^ie« 
dertracbt; er mollte micb in Scbuld bringen, er mollte micb 
dem gnädigen $erm uerbagt mad)en. 9ie f^tvttn muffen 
dae begreifen'', mandte er ficb aufgeregt und faft fd)reiend 
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an dfe ^eunde, ffitx Scbobemaf nnit auf micb gemünst; 
micb tDollte dae Q9feb oerderben • . •" 

,;Q3f8 iDobin b^ben Sie ibn perfolgt ?'^ unterbtadb Scmß 
betg mit Olntofllen den ficb QUdbreitenden Q(edefcbn>alL 

iiQ3f8 an die Xriffelroand binübet", enoiderte der Wiener 
3ttgbaft. 

„So meit?'' rief Cajetan betroffen; „dann ift nnfere 
ndcbtlicbe Qlntemebmung aneficbteloe. QlDarten mir den 
morgigen Tag ab/' 

Tro^dem £amberg dae QDergeblicbe der ^acbforfcbung 
3ugab, moUte er nocb einen Gang in den QlDold tun. Cr 
rief den tarnen Qudcola bundertmal; und ein fanftee Cdbo 
antwortete ibm aus der Cinfamfeit deo Gebirgeo. Aud) 
pfiff er, mie er gemobnt mar, menn er den Affen 3ur Ge' 
fetlfcbaft 3u \)ahtn münfdbte. QUacb einer b<3ilben Stunde 
tebrte er enttdufcbt um und löfcbte am QlDaldrand die Ca« 
teme, da in3mifcben der 2Tlond aufgeftiegen mar. Sebr uer« 
fpdtet nabmen die Q)iUenbemobner dao Abendeffen und es 
murde nur menig gefprod)en* Camberg mar oerftimmt, ^an« 
3idta müde, die andern überliefen ficb ib^en Q3etracbtungen* 
Vtx Siener b^tte ficb 3^ ^ett begeben muffen; bei der 
Jagd im naffen QlDald b^tte er ficb erhaltet, und ein lieber« 
froft fcb^ttelte den armen Affenbaffer. 

Am andern IRorgen, nacb meitldufigem Dlarfcb über 
QDaldpfade und ^elfenfteige entdecften die freunde den 
Affen. Cr lag am Qlfer deo Seeo, der QlnterCdrper im 
QDaffer, der braunbebaarte Kopf 3erfcbmettert auf einem 
Stein. Sie Situation erlaubte (einen S^ueifel darüber, da§ 
er ficb oben in den Reifen uerirrt und an der überbdngen« 
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den OlDond b^tabgeftfirjt toar. Camberg fe^te fi4) an ixt 
Seite dee £ei4)nam& nnd fagte: „Scannt doc^ nur fein 
per3ogene8 Gefielt an/ da ift irgend ein men{4)licb^^ Knm« 
mer drinnen nnd eine menfcbUcbe Angft. Q3edanem8n)erter 
Chidcolat Ancb dn b<ift unter der ^nmmbeit leiden müf« 
fen, anc^ ans dir b^^t fie einen ^Rartgrer gemacht. 9eine 
roten ^oecben und dein blauer ^racE fe^en ndrrifcber ane 
ob du f eiber warft; du warft ein Sofratee unter ckn fiffen, 
und XDtt n)ei§, mae für erbabene QUegungen deine Scbini' 
panfen«Seele beherbergt b^^t." 

QSorfati nnd Cajetan Idcbelteu; ^adroiger f4)üttelte ner« 
wundert den Kopf. 

Ser goldene Spiegel war und blieb oerloren. Camberg 
lie§ die ganse Gegend durcb Scharen oon Q3auem{indem 
abfncbeu; docb obne Crfolg. Cd mu§te angenommen wer* 
deu; daJB wabrend feines Stur3e8 dem Affen der Spiegel 
entglitten und in den See gefallen war, der an diefer Qlfer« 
ftelle ficb 3U einer (teilen Tiefe fenfte. So wurde die fcböne 
Koftbarfeit dem Q3eftand menfcblicb^^ Scbd^e für immer 
geraubt. 

^adwiger und ?ran3i6{a reiften nocb on demfelben 
Abend in iit Stadt 3urü({, Cajetan und Q3orfati erft 3wei 
Xage damacb. 

Cd ftebt ein fleinee £andbau8 in einem Garten, der 
3wifcben QlDeinbergen fein b^^bftlicbeo £aub aufflammen 
lagt. Ge ift ein fpdter ^ac^mittag, und die^ügel flimmern 
im nebligen Sonnenlidbt. Au8 dem $aufe tdnt eine leiden* 
fcbaftlicb {tagende 2na3urfa non Cbopin; am Gitter lebnen 
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3tDei lanfd)ende 2Renfd)en, ein TRann und eine ^au, die 
einander die §and gegeben ^ahtn. Qlnd drinnen im b<ilb« 
dunflen Cemad) liegt ^anjieCa; §adn)iger, das 6efid)t 
in die Sommerung dea Qflaume gewandt, blidFt nom um« 
teud)teten ^enfter aus uad) il)r b^t^* ^^^ niu§ fterben, die 
Ciebreijende. Cr n>ei§ ea. 3^m ift, ala b^tte fie fteta toer« 
geblid) auf ibn gemartet und er uergeblid) fie 3u erreichen 
geftrebt* Q)orüber, ad) uorubert Sie aber empfindet die 
Stunde uoU, nid)t nur megen der 2RufiC, die aua dem 
9lad)bar3immer flingt, — ea ift, mie rnenn ein Flamen« 
lofer fie fpielte, — fondem aud) megen der 2RufiC, die ^au 
monifd) ibrem 3nnem entquillt. Senn ea ift ibr bemugt, 
dag fie ibr £eben in QDabrbeit 3U Cnde gelebt b<^t; fo 
bia an den legten Qfland, da§ ea nur einea leid)ten £)ix\* 
überbeugena bedarf, und daa £)tt^ b^tt auf 3u fd)lagen 
gleid) einer Qlbr, die n{d)t mebr tt(ft, meil die CmigCeit 
beginnt. Aud) ift ibr bemüht; da§ mand)e trauern merden, 
denen fie niel gemefen ift, und einige meinen merden, die 
fie geliebt b^ben. 

C n d e 
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5)ie Juden oon 3inidorf 

X)er Q^erfaffec dec „Gcfd)icbte dec jungen benote ^uo^e", 
JaCob ODaffermanUf ^ot feinen not 3e^n Jahren etfd){enenen QUo« 
man „X){e Juden non S^nidorf" in efnec neu beacbeiteten Aue« 
gäbe ^erouegegeben, der die Kür3ungen tcefflid) snftatten ge« 
kommen find. Cin metfroücdiger Q!^oman, diefe „Juden non 3^ni» 
dorf". Kaum |e ^at ein jüdifd)ec Poet feinen ölaubenegenoffen 
und übet dae Judentum der öegenmart überhaupt fd)Arfece und 
Sutceffendece ^inge gefugt ale QDaffermann in dtefem Q3ud)e« 
^ie beften €tgenfd)aften dee }üdifd)en Q)oll!e8 etfd)einen in (^m 
felbft netfdrpert, not allem dec fcitifd)>f¥eptifd)e Sinn, dec auc^ 
fid) felbft nic[)t f d)ont. 2Rit diefem necbindet ficb aud) bei QDaffec» 
mann eine ftacfe, fedod) me^c mpftifd) ab finnlid) glühende P^an« 
tafie, dec namentlid) in dem p^antaftifd)en „Q)ocfpiel'' dee Qflo» 
mane, meld)ee eine mit dem €cfd)einen dee mecfmücdigen IReffiae 
Sabbatai 3^n>t nechiüpfte Judennecfolgung im fiebse^nten Ja^c« 
^undect behandelt, eine gldnsende poetifd)e Ceiftung gelungen 
ift. (Qfleue Sücc^er S^itung) 

<Die ©efd)id)tc der jungen Q^enate 5ud)8 

Jedee gcoge, befceiende Q3ud) mu§ ein Q3ud) dec Ccldfung 
und dec QDiedergebuct fein, ^iee ift ein Q3ud) oon dec Ccldfung 
der ^cauen, „die alten finnlid)en Q)ocucteilen 3U mij^trauen be« 
ginnen, die i^c Sd)icPfal, il)c 3^cauenfd)icffal, ecleben und nid)t 
Idnger leibeigen fein mollen'^ — Seit dem „Gcünen ^eincid)'' 
'Kellere ift in deutfd)ec Spcad)e {ein fo inteceffantec und tief« 
finniger Q!^oman erfd)ienen. (X)ie 3ul^nft> 

©er QHolod) 

Cin bedeutendee QDerf ( Q3edeütend durd) die emfte 3dee, 
die i^m 3ugrunde liegt, bedeutend durd) die pf9d)ologifd)e und 
geftaltende Kunft, mit der QDaffermann fene 3dee 3U einem gro§ 
und breit angelegten, lebenenollen öemAlde geftaltet ^atl . . » 
2Tlan tann fd)on aue diefer gedrängten 3n^alteangabe erfe^en, 
da§ ee fid) ^ier nonoiegend um ein pfyd)ologtfd)ee Problem 
l)andelt; der Q)erf affer ^at diefee Problem in der ^at au(ib ^^ 



ftAndtg, feinem QDefen entfpced)end, pf9d)Dlo9{fd) behandelt, und 
3n>ac {n gecadesu berounderneroerter QDeife. Ja, fo grog ift dee 
Autoce Kunft feeUfd)ec Sd)ildenmg, da§ der £efet alle die QDoc« 
gAnge mit3uerleben glaubt und fie in QDa^c^eit mitempfindet. 

(Q3eraer Q3und) 

(Der niegef ü§tc QHund — ^flperid) 

3n diefen Qflonellen ^at die QDaffermannfd)e €r3d^lung8Cun|t 
eine me^r ab refpeftable i)ö'^t eTreid)t. Ce find belletciftifd)e 
Kunftmetfe non einer fo feinen und fid)eren Arbeit, n>ie mir 
i^rer in der heutigen deutfd)en Literatur nid)t niele befi^en. 
QDae fie nome^mlid) au83eid)net, ift i^re gute Haltung im Sinne 
der epifd)en Kleinfunft. QDie ^ier alles in den Q9er^dltniffen ab« 
gemogen ift, mie anmutig und dod) ftreng diz £inie fliej^t, mie 
der 3t^tat fid) nerteilt, £id)t und J3d)atten fid) ner^alten, Aue« 
fü^rung und Andeutung 3ueinander fte^en — alles dae ner« 
rät einen in ^eutfd)land fe^r feltenen Kunftnerftand und un« 
gemein niel 'Xalent. 3n diefer $infi(i^t mAren nur menig Aue« 
fe^ungen 3U mad)en, fo menige, da§ man fie Derfd)meigen darf 
und erQAren: der Ifönftlerifd) Geniej^ende, der Kenner, mird ^ier 
fein Dollee Genügen finden. (^ie Seit, QDien) 

JMcjeander in QBabylon 

Qlid)t8 nie der reale Gang der gefd)id)tlid)en Greigniffe oon 
Alejeandere Q!^fidRe^r aue Indien bie 3u feinem oor3eitigen 'Xode 
mird une er3d^lt, dies freiließ in farbigreid)er &iltur^iftorifd)er 
Ausmalung und mit ebenfo ffi^ner ale intenfiner Pfyd)ologie. 
So ift diefee Q3ud) meit me^r ein Profaepoe ale ein Q!^oman, 
und ee bietet meit me^r eine fafsinierende Auedeutung der Ge» 
fd)icbte ale etma eine Bpannungeerjeugung durd) pragmatifd)e 
Q)enDidnungen. Auf feden 3^all aber ift ee ein Kunftmerf, fo» 
mo^l durd) die Gefd)loffen^eit feiner Kompofition mie durc^ 
feine taum genug 3U preifende fprad)lid)e Q3e^andlung. Ge ge« 
^drt 3tt unfern fd)dnften detttfd)en Profabüd)em. 2Rand)e Ka« 
pitel nerdienten in den Sd)ulen gelefen 3tt merden. Auf folc^e 
QDeife mird Gefd)id)te lebendig gemacht und befeelt. 

(Qfleue $reie Preffe, QDien) 



